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a sociologie a constitué un savoir d’'une grande richesse

en développant une approche du social a partir de ses
« pleins »: représentations, dispositions, actions, systemes,
structures ou institutions. Mais qu'advient-il lorsque ces pleins
font défaut dans les données d’enquéte ? Quel regard porter
sur les situations de non-action, celles ot ne s’expriment ni
sens visé, ni engagement, ou aucune disposition ne semble
sactiver, ol aucun systeme d’action cohérent ne se laisse saisir ?
Lhypotheése de ce numéro de Sociologie et sociétés est que les
sociologues tendent soit a minorer 'importance de ces vides
dans la vie sociale, soit a les réduire a de simples défauts du
social. Comme si la sociologie ne s’était pas encore véritable-
ment saisie du «vide » comme objet d’étude a part entiere. Les
contributions réunies ici proposent de réexaminer la place du
vide dans le social selon deux perspectives: d’une part, 'analyse
des expériences que les acteurs décrivent eux-mémes comme
vides (d’action, de sens, de normes ou d’ordre) et des méthodes
d’enquéte quelles impliquent; d’autre part, une réflexion sur
les langages et les concepts permettant d’appréhender ces vides,
en révélant la pluralité et la richesse du regard sociologique en
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I memoriam
Guy Rocher (1924-2025)

YAN SENECHAL MARIANNE KEMPENEERS
Université de Montréal Université de Montréal
yan.senechal@umontreal.ca marianne.kempeneers@umontreal.ca

A VEC LA DISPARITION DE GUY ROCHER a I'4ge vénérable de 101 ans, la sociologie
québécoise a perdu l'un de ses grands fondateurs, le 3 septembre 2025.

Le monde universitaire était son habitat naturel, disait volontiers Guy Rocher: il
y trouvait un milieu de vie stimulant, un lieu unique pour accomplir un travail valo-
risant et nécessaire.

Guy Rocher a consacré pres de la moitié de sa vie professionnelle a ’'Université de
Montréal. Le Département de sociologie a eu le privilége de le compter dans ses rangs,
a divers titres sur une période de 50 ans, parmi lesquels celui de membre du Comité
de rédaction de Sociologie et sociétés (1969-1990).

Une vie personnelle et professionnelle aussi dense que la sienne se laisse difficile-
ment résumer (Rocher avec Khal, 1989; Rocher avec Rocher, 2010). I’évocation de
quelques points saillants de son ceuvre permet néanmoins d’en esquisser la trajectoire
et I’horizon.

* % %

Guy Rocher est né a Berthierville le 20 mai 1924. Il étudie au College de ’Assomption
(1935-1943), ou il croise pour une premiére fois le mouvement de la Jeunesse étudiante
catholique (JEC). Hésitant entre le droit et la religion a la fin de son cours classique, il

Sociologie et sociétés, vol. Lv1L, n° 1, printemp 2025, p. 5-9
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mettra un terme a son noviciat au couvent des Dominicains de Saint-Hyacinthe apres
seulement quelques mois (1943), pour s’inscrire a la Faculté de droit de 'Université de
Montréal. Il y restera une seule année (1943-1944) et s’engagera finalement a plein
temps dans la JEC, dont il deviendra prestement président national (1944-1948).

Il est a la recherche d’une formation intellectuelle qui lui permette de comprendre
les transformations du monde qui s'opérent sous ses yeux dans le contexte de la fin de
la Seconde Guerre mondiale. C’est ainsi qu’il s’inscrit & 'Université Laval en 1947, 4 la
Faculté des sciences sociales dirigée par le dominicain Georges-Henri Lévesque. Il
découvre alors la sociologie. Ce sera pour lui un véritable choc, cette discipline lui
ouvrant des horizons insoupgonnés, un regard neuf sur le monde qui 'entoure. Cet
étonnement le poussera a entreprendre des études doctorales au Département des
relations sociales a I’'Université Harvard sous la direction de Talcott Parsons. Il figu-
rera parmi les premiers détenteurs d’'un doctorat en sociologie au Québec avec une
thése intitulée The Relations between Church and State in New France during the
Seventeenth Century: A Sociological Interpretation (1957). Il se découvre dans le méme
temps une vocation pour I’'enseignement et la recherche. Il revient d’ailleurs a I'Uni-
versité Laval en 1954 a titre de professeur au Département de sociologie et prendra la
direction de I’Ecole de service social en 1958. Il y ménera 1’'une des premiéres
recherches subventionnées dans le domaine des sciences sociales québécoises, qui
porte sur 'analyse statistique de la mobilité intergénérationnelle (de Jocas et Rocher,
1957). Il ira se familiariser avec les méthodes qualitatives auprés de Paul-Henry
Chombart de Lauwe a Paris (Chombart de Lauwe, Couvreur, Rocher et al., 1958).

* Ok %

Ainsi, c’est un sociologue chevronné que recrute le Département de sociologie de
I"Université de Montréal en 1960, au tout début de ce qui sera désigné comme la
Révolution tranquille. Guy Rocher en devient le premier directeur laique, poste qu’il
occupera pendant cing ans (1960-1965). Il exercera également la fonction de vice-
doyen de la Faculté des sciences sociales (1962-1967). Ces deux mandats lui permet-
tront de poursuivre la réalisation de son ambition, une ambition venue de ses études
aux Etats-Unis: contribuer a faire de l'université québécoise une institution d’ensei-
gnement et de recherche de premier plan.

Durant cette période va se révéler le sociologue en action qu’a été Guy Rocher
durant toute sa vie, soucieux d’éclairer le débat public, par d’'innombrables textes,
discours et entrevues, sur des sujets aussi variés que I’éducation, la langue, la culture,
la laicité, etc., ainsi que quelques engagements notoires pour et dans I’Etat québécois.
Ce sont en effet ses lunettes de sociologue qu’il mettra au service des travaux de la
Commission Parent dés 1961, invitant ses membres a s’interroger sur les transforma-
tions alors en cours dans les sociétés occidentales pour concevoir le systéme d’ensei-
gnement de l’avenir au Québec (Commission royale d’enquéte sur 'enseignement dans
la province de Québec, 1963-1965-1967).
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Dans la foulée de cet engagement public, il entreprend avec le sociologue Pierre
Bélanger 'ambitieux projet Aspirations Scolaires et Orientations Professionnelles des
Etudiants. Cette recherche longitudinale avait pour objectif d’évaluer la réforme de
I'enseignement de I’époque en analysant la trajectoire des jeunes Québécois dans le
systéme d’éducation et sur le marché du travail (Bélanger et Rocher, 1972). En plus de
former de nombreux étudiants a la maitrise et au doctorat avec le projet ASOPE,
Bélanger et Rocher (1970) contribueront au développement du domaine de la sociolo-
gie de I’éducation au Québec.

* % %

Guy Rocher meénera tout cela de front: son action publique, ses mandats de directeur
et de vice-doyen, mais, par-dessus tout, ses activités de chercheur et d’enseignant.

En définitive, Cest au métier de professeur que, de son propre aveu, il accordait le
plus d’importance. Cest avec passion qu’il transmettait aux étudiants les fondements
de la culture sociologique. Il a joué, aupres des cohortes successives, un role d’éveilleur
intellectuel. Il leur a appris a interroger sans relache la réalité sociale au-dela des appa-
rences et des discours convenus. Ce que retiennent ces générations d’étudiants qui ont
eu la chance de cotoyer le professeur Rocher, cest ce contact privilégié qu’ils ont eu
avec un éminent pédagogue, attentif, généreux et présent a leurs préoccupations.

I1 a d’ailleurs rédigé son Introduction a la sociologie générale (1968) avec, entre
autres objectifs, celui de rendre accessible la sociologie a un public d’étudiants fran-
cophones. La traduction de I'ouvrage en six langues, tout comme la parution de son
Talcott Parsons et la sociologie américaine (1972), ont par la suite contribué au rayon-
nement de la sociologie québécoise sur la scéne internationale, et ce, pendant des
décennies.

Son métier de professeur lui a toujours procuré un immense plaisir, il considérait
son enseignement comme la plus grande réalisation de sa vie.

* %k %

Le Québec en mutation (Rocher, 1973), qui rassemble divers textes publiés autour du
changement dans la société québécoise, marque le début d’un tournant dans la pensée
politique et 'engagement public de Guy Rocher. De fait, le sociologue entrera de nou-
veau dans l’action en acceptant de se joindre au gouvernement Lévesque a la suite de
I’élection du Parti Québécois en 1976. Secrétaire général associé au Conseil exécutif,
sous-ministre au Développement culturel sous Camille Laurin (1976-1979) et au
Développement social sous Denis Lazure (1981-1983), Guy Rocher collabore notam-
ment avec le sociologue Fernand Dumont a la conception de la Charte de la langue
francaise (Gouvernement du Québec, 1977) et a la rédaction du Livre blanc qui l'ac-
compagne sous forme de Politique québécoise de développement culturel
(Gouvernement du Québec, 1978).

Ayant été impliqué dans la production de lois et de réeglements lors de son séjour
dans I’Etat québécois, Guy Rocher recoit en 1979 une invitation d’Andrée Lajoie pour
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développer le champ de la sociologie du droit au Centre de recherche en droit public
(CRDP) quelle dirige a I'Université de Montréal. Avec la perspective d’une sociologie
générale en arriere-plan, il construit progressivement le « droit» comme objet d’étude
en opérationnalisant les concepts de pluralisme juridique, d’internormativité, d’effec-
tivité et de culture juridique dont attestent ses Etudes de sociologie du droit et de
Iéthique (2016) et son Traité de sociologie du droit et des ordres juridiques (2022).
Rendu possible par un détachement réguliérement renouvelé du Département de
sociologie auquel il restera institutionnellement toujours rattaché, ce véritable
«virage» dans I'ceuvre se déploiera sur plus de trente ans, jusqu’a I'obtention de son
éméritat en 2010 (Sénéchal, 2014).

* Ok %

A titre de reconnaissance pour son extraordinaire contribution aux sciences sociales
et a 'action publique, Guy Rocher s’est vu décerner de nombreux prix et distinctions.
Mentionnons, entre autres, la cérémonie d’hommage national organisée par le gou-
vernement du Québec le 4 octobre 2025, afin de souligner 'apport de Guy Rocher a
I’évolution de la société québécoise.

L'ceuvre de Guy Rocher a par ailleurs fait 'objet d’'une biographie (Duchesne,
2019; 2021), d’un documentaire (Rocher, 2002) et d’ouvrages commémoratifs (Saint-
Pierre et Warren, 2006; Lemay et Benyekhlef, 2014). Le plus grand hommage a lui
rendre désormais serait de maintenir son ceuvre bien vivante en la mettant a contri-
bution pour saisir «I’énigme» du changement social, et ce, dans le souci du bien

commun.
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LOUIS MAHEU CHRISTOPHER MCALL
Université de Montréal Université de Montréal
louis.maheu@umontreal.ca christopher.mcall@umontreal.ca

EN MAI DERNIER, le Département de sociologie de I'Université de Montréal, la
communauté des sciences sociales québécoises et canadiennes et divers milieux
d’intervenants, tout particuliérement en santé communautaire, perdaient un grand
allié: notre collegue Robert Sévigny. Apres des études en sociologie a I’'Université
Laval couronnées d’un doctorat, Robert Sévigny entreprend, en 1962, une carriére
d’enseignant au Département de sociologie de I'Université de Montréal, tout en sui-
vant une formation de maitrise en psychologie. Un cheminement qui I'ameéne a faire
le pont entre la génération des pionniers de la sociologie québécoise — il sera, en effet,
assistant de recherche de Fernand Dumont, puis de Guy Rocher et, enfin, de Jacques
Brazeau — et celle des professeurs-chercheurs qui constitueront leur reléve immé-
diate. Par ses travaux de recherche, ses enseignements et une pratique soutenue de
recherche-action en sociologie et psychosociologie cliniques dans divers milieux, il
gagne le statut de figure de proue de sa propre génération des sociologues québécois.

I1 devient aussi un véritable pilier de notre propre département, et ce, jusqu’a sa
retraite, en 1996, et méme au-dela. Il y implante la section des enseignements de psy-
chosociologie consacrés notamment aux rapports complexes entre individus et société,
et assume des taches qui, souvent, tendent la main a des collaborations étroites avec
des membres plus jeunes du corps professoral. Ainsi, pendant une bonne douzaine
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d’années, il agit comme coenseignant du cours d’introduction a la sociologie; puis,
juste avant sa retraite, il collabore avec des collégues a la refonte du séminaire général
de doctorat. Il devient directeur du département et, pendant plusieurs années, dirige
la revue savante des PUM animée par le département, Sociologie et sociétés, en plus de
servir I'Institution a titre de membre du Comité du statut du corps professoral rele-
vant de ’Assemblée universitaire.

Son rayonnement déborde toutefois largement notre université. Ses premiers
travaux portent sur I'expérience religieuse des jeunes Québécois, dont il tire un
ouvrage qui regoit bon accueil — Lexpérience religieuse chez les jeunes (1971) — et
dans lequel il établit les fondements de ce qui va rester sa préoccupation principale
jusqu’a ses derniéres publications: la reconnaissance que «l’expérience personnelle
et 'expérience de la vie en société ne font qu'une ». C’est ainsi qu’il cherche a capter
le sens que ces jeunes hommes donnent a la religion a un moment de changements
sociaux importants. En collaboration avec notre regretté collegue Marcel Rioux et
divers assistants de recherche, il s’engage ensuite dans une recherche collective sur
l’aliénation dans la vie quotidienne — Aliénation et idéologie dans la vie quoti-
dienne des Montréalais francophones (1973). Il en tire de plus un ouvrage, Le Québec
en héritage (1979), dans lequel il analyse le sens que trois couples montréalais de
milieux sociaux différents donnent a leur vie familiale, au travail, a la religion, aux
rapports entre les hommes et les femmes, et plus largement a leur intégration dans
la société.

En faisant le constat qu’il n’y a aucune théorie psychologique de la personnalité
sans fondement sociologique, mais que celui-ci demeure souvent occulté ou «impli-
cite», il construit sa carriére autour de la nécessité de développer une approche psy-
chosociologique s’inspirant des deux disciplines et rendant «explicite» cette
«sociologie implicite ». Pareille orientation de recherche I'améne ultimement a créer
de fertiles ponts, d’une part, avec tous les individus que rejoint sa volonté de pratiquer
une sociologie clinique qui leur reconnait le statut d’indéniable porteur de sociologie
implicite et de créateur de sens. Et d’autre part, avec divers groupes d’acteurs au sein
des différentes organisations ou il réalise, seul ou avec d’autres partenaires, des
«recherches-interventions» dans I'optique d’aider a résoudre les contradictions et les
problemes sociaux auxquels ces milieux organisationnels se heurtent.

Il pousse bientot cette perspective vers des réalisations encore plus exigeantes et
audacieuses. Cette fois, il lance des programmes de recherche faisant appel a des cher-
cheurs de diverses disciplines scientifiques et a des intervenants d’horizons profes-
sionnels distincts pour traiter de multiples enjeux de santé communautaire. Il crée, en
effet, en 1992, le Centre multidisciplinaire de recherche et de formation du CLSC
Cote-des-Neiges, dont le fonctionnement repose sur les nombreux ponts, échanges et
dialogues qu'entretiennent entre eux des chercheurs et des intervenants poursuivant
des objectifs communs dans le domaine de la santé communautaire. Selon lui, pour
que ce type de recherche en partenariat fonctionne, il faut qu’il y ait des valeurs com-
munes, une compréhension partagée du probléeme que la recherche veut résoudre, et
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la participation des chercheurs de terrain a toutes les étapes du projet. Etant donnés
ces prérequis, les différences de cadre théorique peuvent perdre leur importance et les
différences disciplinaires constituer une richesse. Le Centre devient par la suite un
modele d’organisation de recherche intégrée aux centres affiliés universitaires recon-
nus dans la Loi sur la santé de 1991 et établis a partir de 1998.

C’est avec la méme orientation qu’il entreprend ensuite des recherches marquées
par Pouverture a la diversité culturelle et aux comparaisons intersociétales. Lors de
stages intensifs de recherche dans un hépital psychiatrique de Beijing dans les années
2000, il applique sa propre version de la sociologie clinique a une recherche-
intervention de groupe avec des chercheurs, des praticiens et des patients locaux aux
prises avec de sévéres problemes de santé mentale. L'idée principale toujours défendue
est que la personnalité de chaque individu se situe dans et par rapport a la société dans
laquelle il vit. Une des patientes rencontrées intégre «'image qu’elle a de la société
[chinoise] en changement» — associée a un nouveau «sentiment de liberté indivi-
duelle» — a «I’image qu'elle se fait d’elle-méme ». Il conclut que tous les acteurs
sociaux doivent étre reconnus comme porteurs de savoirs significatifs, plutot que
d’étre vus comme des « non-personnes» ou des intervenants limités a leurs seuls
savoirs professionnels.

Trois traits nous apparaissent, en conclusion, bien qualifier le parcours scienti-
fique de notre collegue Robert Sévigny; parcours scientifique reconnu d’ailleurs par
la Société royale du Canada, dont il devient membre. Ce pilier de notre département
et de notre discipline trouve chez Rogers, tres tot dans sa démarche, I'inspiration le
menant a pratiquer une psychosociologie non directive et d’orientation humaniste.
Une orientation qui manifeste une grande confiance envers le sujet au moyen d’une
sociologie de I'individu profondément respectueuse de son vécu expérientiel. Un res-
pect qui mene de surcroit a valoriser son savoir, ses connaissances.

I1 se démarque aussi par un intérét soutenu porté au niveau intermédiaire du
systeéme social: les groupes d’acteurs, les divers collectifs appartenant a des milieux
organisationnels ou associatifs. Il les aborde le plus souvent par le biais d’une
recherche-intervention marquée d’une approche clinique. Seul ou avec des collegues-
chercheurs, ses interventions aupres de groupes d’acteurs et de divers collectifs visent
a comprendre et a résoudre les difficultés qu’ils rencontrent, de méme qu’a les accom-
pagner vers des voies de changement organisationnel et social. Et dans ce cas, son
approche clinique a ceci de particulier: elle mise beaucoup sur les savoirs et les
connaissances, professionnels et culturels, des intervenants et des praticiens qui, deés
lors, sont non pas des sujets passifs de la recherche-intervention effectuée, mais plutot
des partenaires des processus et des démarches la sous-tendant. Son profond engage-
ment pour l'approche clinique en sociologie 'amene a agir comme coprésident fonda-
teur du Comité de recherche en sociologie clinique de ’Association internationale de
sociologie.

Enfin, pour bien camper sa posture en recherche au sujet des savoirs et des
connaissances des intervenants et des praticiens aupres desquels il intervient, Robert
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Sévigny formalise sa pensée en qualifiant ces savoirs de « sociologie implicite' ». Il est,
dans le monde de la sociologie, de ceux et celles qui reconnaissent, tout en les étudiant
comme éléments clés de leurs analyses, les savoirs et les connaissances des sujets qu’ils
étudient. Mais il y met, lui, une insistance bien particuliére en recourant, pour carac-
tériser ces savoirs, a la notion de sociologie implicite quexprime ainsi le sujet. Pareille
notion entend éloigner du pouvoir et du contréle savant que voudrait exercer le déten-
teur du savoir scientifique. Elle provoque toutefois questionnements et débats quant
aux exigences cognitives différenciant le savoir scientifique sociologique formel des
savoirs expérientiels, des savoirs dits ordinaires, par opposition a ceux dits savants, et
des autres savoirs.
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QUELLE PLACE POUR LE VIDE DANS LA TRADITION SOCIOLOGIQUE?

A SOCIOLOGIE A CONSTITUE UN SAVOIR D'UNE TRES GRANDE RICHESSE en déve-

loppant une approche du social a partir de ses « pleins ». Les chercheurs sont ainsi
en quéte des manifestations du social avant tout dans des contenus de pensée, de
croyances et d’action. Ces pleins peuvent étre conceptualisés sous la forme de rela-
tions, de représentations, de cadres, de dispositions, d’actions consistantes, et ce, dans
toutes les sphéres sociales. A une échelle macrosociale, ces pleins prennent couram-
ment, dans l'esprit du sociologue, les formes conceptuelles de systemes, de structures,
d’institutions, de champs, etc.

Dans cette perspective, il importe de rappeler et de souligner la puissance de la
sociologie, alors méme que nous nous apprétons a tenter d’en souligner certains
aspects demeurés dans 'ordre de I'implicite ou de I'impensé comme tels, ou encore
présents en creux, ou méme purement et simplement laissés dans 'ombre. Puissance
de la sociologie donc, et de ses objets ou acquis désormais canoniques: la mise en
lumiére des inégalités sociales réelles au sein de sociétés démocratiques, I’éclairage sur
les systemes d’action concrets a distance des organisations formelles, I'attention aux
résistances protéiformes, plus ou moins souterraines, aux pouvoirs et aux mécanismes
de domination; la mise au jour des déterminants sociaux du passage a I'acte déviant,
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mais aussi de la maniére dont la réaction sociale a celui-ci concourt a configurer la
déviance; la compréhension des logiques d’action collective, etc. Puissance de la socio-
logie également qui en découle en termes de savoir cumulatif typique de la dynamique
scientifique. Sur un certain nombre d’objets et de terrains, la sociologie a bel et bien
accumulé, et continue a le faire, des connaissances solides et sans cesse actualisées:
I’école, le travail, etc. Puissance enfin de la sociologie lorsquelle s’affronte a des objets
moins habituels pour elle: les mobilisations improbables, les bifurcations profession-
nelles, les parcours sociaux statistiquement exceptionnels, la rationalité du «croire»,
les décisions inattendues ou erronées, les dimensions cognitives de la vie sociale, les
plis singuliers du social, etc.

Que faire du vide dans ces conditions? La sociologie doit-elle s'en méfier, le
craindre ou, au contraire, s’en saisir plus explicitement ? Qu'advient-il lorsque ces
pleins, ces étres conceptuels dont le sociologue peuple le social, viennent a faire défaut
dans les données recueillies par 'enquéte ? Quel regard sociologique les chercheurs
portent-ils sur les situations de non-action, celles oll ne sexpriment ni «sens visé» ni
engagement; celles o1 aucune activation de dispositions ne semble repérable; celles
dont on ne peut pas déduire de systéme d’action ou de relation consistant, etc.? Que
fait le vide au regard sociologique ? L’hypothése initiale qui a présidé a ce numéro
thématique de la revue Sociologies et sociétés est que les sociologues, lorsqu’ils ménent
l'enquéte sur un phénomene social, ont tendance soit 8 minorer I'importance d’un tel
vide dans la vie sociale, soit a réduire a priori ce vide a des «dysfonctionnements», a
des « pathologies » ou en tout cas a des «manques», des défauts du social. Au fond, tout
se passe comme si la sociologie n’avait pas encore réellement entrepris de se saisir
«positivement» du vide, C’est-a-dire comme objet d’étude en tant que tel.

Le vide « minoré»

En premier lieu, il apparait donc que la place du vide en tant que tel est souvent mino-
rée dans les travaux des sciences sociales. En minimisant ainsi I'importance du vide
dans le monde social, les sociologues peuvent avoir parfois tendance a produire des
descriptions manquant de réalisme, car en partie tronquées, de certaines situations
sociales. Dans ce cadre, on peut formuler I’hypothese, forte et explorée par plusieurs
contributions de ce numéro, que le social ne se laisse pas toujours — ni méme seule-
ment — analyser a travers les seuls prismes de I’action et de ses logiques, celle de
I'intentionnalité ou celle de la rationalité, qu’elle soit instrumentale, axiologique,
dramaturgique, ou relevant de I'activation de dispositions. Et la vie sociale ne «baigne »
pas completement ou uniquement non plus dans ces «fictions théoriques» pleines,
qu’elles soient solides ou liquides (Bauman, 2013), que sont les structures sociales, les
systémes dynamiques ou les réseaux sociaux, etc.

En d’autres termes, certaines situations de la vie sociale obligent a décaler quelque
peu le regard par rapport aux solides schemes d’appréhension que la discipline est
parvenue a constituer. D’ailleurs, et en réalité, les grandes traditions sociologiques
elles-mémes ont en quelque sorte besoin du vide, au sens ot leurs pleins présupposent
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en creux des vides, dessinant ainsi une série de « couples» conceptuels implicites:
intégration vs anomie, reproduction vs arbitraire culturel, systeme vs subjectivation,
etc. Du moins peut-on, nous semble-t-il, et de maniére quelque peu hardie, convenons-
en, mais non dénuée d’ancrage, en trouver des indices convergents dans une lecture
un peu décalée de certains des grands paradigmes de notre discipline. En effet, on
peut avancer I’idée que toute grande théorie de la société met certes au premier plan
de I'analyse les pleins du social, mais a aussi besoin pour fonctionner de présupposer
(et donc de laisser dans I'implicite) l’existence de vides dans le social. Du structura-
lisme génétique développé par Pierre Bourdieu a son rival historique, I'individua-
lisme méthodologique formulé par Raymond Boudon, en passant par la sociologie
tourainienne du Sujet et ses diverses ramifications (les travaux de Frangois Dubet en
particulier), ou encore I’interactionnisme goffmanien, le social, sil se trouve concep-
tualisé formellement comme constitué de pleins, se révele souvent en creux dans ces
modéles comme non exempt de vide. Peut-étre au fond, et nous y reviendrons plus
avant, est-ce la 'ontologie méme de toute sociologie qui, d’'une maniere ou d’une
autre, s'adosse a une épistémologie fondamentalement constructiviste, selon des
modalités évidemment plurielles et en empruntant (ou arpentant) des chemins
paraissant a premiére vue tres éloignés. En effet, le regard sociologique n’est-il pas
quelque part intrinséquement constructiviste, en ce qu’il postule notamment un
contenant a priori indéterminé rempli, empli et vidé, désempli dans un mouvement
constant de construction de catégories, de significations et de pratiques, et de lutte
pour I'imposition de ces derniéres ?

Ainsi, dans le structuralisme génétique, la notion de vide est implicitement pré-
sente en filigrane du concept de champ comme structure de rapports de domination
(Bourdieu, 2021). Car, au fond, le contenu intrinséque de I’enjeu qui fait jouer les
agents, sur lequel se fixe leur illusio et qui les met en lutte, n'est vraisemblablement pas
l'essentiel (comme 'indique la diversité des enjeux d’un champ a l’autre). En effet,
dans une perspective structuraliste, tout peut faire sens a partir du moment ot est
établie une différence entre des termes ou des positions. Ce qui compte, ce ne sont pas
tant les « pleins» (variables) de ces termes ou positions. Ce qui permet de rendre
compte de la vie sociale, cest la loi structurale inconsciente qui organise leurs rap-
ports, les détermine, préside a leur actualisation ou a leur virtualisation. Et cette loi
est «vide», au sens ou elle n’a pas, elle, de contenu déterminé: c’est une pure fonction
sappliquant (au sens quasi mathématique du terme) a des séries de positions (Deleuze,
1973). Ce vide structural tout a la fois sous-tend l’arbitraire culturel des rapports de
domination, rend possibles leurs variations et est occulté par ces derniers: les agents
(dominants comme dominés) échappent ainsi (par le refoulement) a I'absence de sens
absolu des séries de significations sociales qui leur sont imposées (Bourdieu, 1982).

A contrario, si 'on examine maintenant les postulats de 'individualisme métho-
dologique, on trouve la aussi une présence implicite du vide, qui se loge entre le (sup-
posé) plein de nos rationalités (limitées), croyances, valeurs individuelles, «bonnes
raisons», d’un coté, et, de l'autre, celui des phénomenes collectifs qui en émergent et
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qui ont en retour des effets sur nos actions. La part de vide dans cette modélisation du
social est dans I’'entre-deux que Boudon (1979) nomme des «systémes d’interaction
fonctionnels ou d’interdépendance ». A I'image de 'ontologie atomiste, les corps (col-
lectifs) sont alors des pleins qui se constituent par agrégation d’atomes élémentaires
(les actions individuelles), ces derniers évoluant nécessairement dans le vide, pour
pouvoir se rencontrer, sentrechoquer selon des mécanismes a élucider par la science
sociale. En d’autres termes, sans vide entre les atomes sociaux, pas de phénomeénes
d’émergence collectifs possibles: il faut supposer du vide pour que s'opére, de maniére
incessante, le passage du micro (plein) au macro (plein) par auto-organisation. Dans
cette perspective boudonienne, le raisonnement sociologique ne peut que prendre le
contrepied de la pente téléologique qui pourrait le guetter, celle qui consiste & recons-
truire intellectuellement une nécessité dans I’émergence des phénomenes collectifs ou
les processus de changement social, la oll prime en réalité I’aléa des effets d’agrégation
et du désordre. La matiére du social ne présente aucun caractére de nécessité, mais
bien a I'inverse un caractére essentiellement contingent et largement indéterminé.

La sociologie tourainienne, dans ses diverses ramifications, est, elle aussi, mar-
quée par cette présence implicite, mais nécessaire du vide dans sa théorie du social.
Le concept de Sujet, au coeur des travaux d’Alain Touraine a partir des années 1990,
conduit a porter une attention particuliére a ce qui ne se réduit pas au social comme
ensemble de normes «pleines». Le Sujet est ainsi « celui qui dit non» (Dubet, 1994),
en entrapercevant le vide qu’il y a au-dela de tout contenu de socialisation institué.
Fait particuliérement remarquable et intéressant ici: le vide dont il s’agit ou dont il est
question n’est pas tant ou seulement néantisation, mais (aussi) un vide comme ouver-
ture de possibles (de pensée, d’action, de modeéle culturel...). Le Sujet est au fond
envisagé comme la part de nous-mémes qui se construit dans le vide ou dans les trous
que laissent inévitablement les institutions dans le social. Parce que les logiques de
l'action ne font plus systéme, il est socialement tenu, donc contraint, d’accomplir un
travail pour construire son expérience, dans une distance critique aux pleins que sont
les normes, les valeurs, les roles, les positions, les statuts, etc. (Dubet et Martuccelli,
1996).

Enfin, chez Goffman (1973), se dégage souvent 'impression que les individus
vivent, agissent, interagissent sur du vide. Il ne semble en effet souvent ne rien y avoir
de substantiel derriére les rites, les identités, les étiquetages, les cadres. Ils sont certes
nécessaires a «lexister avec» des humains, compte tenu du fait que ce dernier nest pas
prédonné et toujours inachevé. Mais on sent aussi qu’ils pourraient étre autres, et
qu’ils ne sont souvent qu’apparences (certes performatives). Il y a chez Goffman une
intuition du vide comme mouvements permanents d’apparences dramaturgiques
fragiles, dont les humains saisissent par moments (et parfois avec effroi) la réalité: il
n’y a rien derriére le théatre et le jeu des interactions, sinon (en coulisses) d’autres
scénes, et ce, a 'infini. Mais, Cest pour en rejeter aussitot 'expérience ou la sensation,
en se replongeant dans leurs rituels et présentations de soi aussi aliénantes que sécu-
risantes pour leur face. Il y a chez Goffman une approche du vide comme quelque
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chose qui accueille, appelle, permet le déploiement d’un social, non comme un
contenu substantiel fixe (des normes, des structures), mais comme des jeux perma-
nents avec ce vide (que ce soit sur des scénes ou en coulisses). On échappe alors a une
vision tragique («au final, il n’y a rien») ou épique («le Sujet qui s’arrache au vide
comme au trop-plein du social ») des rapports entre pleins et vides dans le social.

Au fond, le regard sociologique s’adosse plus largement le plus souvent a une sorte
de constructivisme social méthodologique qui n’est peut-étre rien d’autre qu'une
ontologie fondamentale du vide. Les recherches débusquent alors avec finesse et acuité
les processus multiples et complexes de construction des enjeux, des problématiques,
des institutions, des injonctions, des modes de gouvernement, des acteurs sociaux
eux-mémes. Mais in fine elles présupposent un vide initial, temporairement plus ou
moins saturé de pleins arbitraires dans une sorte de ronde quasi infinie de ces pleins,
au gré des luttes, des intéréts, des cadres. Et §’il est vrai, selon la modélisation célébre
de Berger et Luckmann (1986), que nous construisons un monde de choses, il n’en
demeure pas moins que, dans I’épistéme sociologique, le vide semble avoir une sorte
de prééminence, comme s’il finissait toujours par avoir le dernier mot. Parce que le
monde social est construit, il est donc d’abord vide. Au début du social des sociologues
était le vide en quelque sorte.

Le vide « pathologisé »

A coté de cette premiére figure du vide dans les travaux sociologiques, celle d’un vide
«minoré » bien qu'en réalité souvent fondateur en filigrane, se dégage une autre figure
«négative » d'appréhension du vide, celle du vide « pathologisé ». En ce sens, en expli-
quant ce vide «de l'extérieur », comme résultant d’un défaut, d’un manque, d’'un
dysfonctionnement du social, la sociologie tend a faire de ce type de situation des
«boites noires». Elle n'en fait pas un réel objet d’étude, ne les étudie pas en propre,
mais comme un «effet négatif de » mécanismes sociétaux, contribuant ainsi d’ailleurs,
et de maniere in fine paradoxale, a y réinjecter du plein. Le vide réveéle alors un
manque, sinon une carence, dans le cadre d’une sorte d’anthropologie négative plus
ou moins explicite ayant largement cours au sein des sciences sociales.

On observe cette conceptualisation du «vide » trés tot dans I'histoire de la pensée
sociologique, notamment a travers la notion d’anomie (Durkheim, 1897), laquelle
désigne en premier lieu une absence de normes et de régles, mais également et plus
largement une absence de sécurité, de solidarité, d’intégration (Besnard, 1987;
Baudelot et Establet, 2006).

Dans une tout autre perspective, une théorisation forte du «vide » est également
a Pceuvre chez les chercheurs dits « post-modernes », attelés a concevoir les consé-
quences sociales, cognitives, existentielles de la crise des grands récits de la modernité
(et des pensées totalisantes), ceux-la mémes qui faisaient de ’histoire de ’humanité
une marche vers I’émancipation. Le vide comme reflet d’'un dysfonctionnement du
social a, par exemple, été décrit comme un «vide idéologique » caractérisant une
société en défaut de grands projets collectifs (Lipovetsky, 1983), lequel confronterait
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les sujets a des «vies vides», dans lesquelles ils seraient obsédés par le désir d’exister
dans le regard d’autrui (Godart, 2023).

Selon le méme mode de raisonnement en termes de dysfonctionnement du social,
mais dans une perspective sensiblement différente, le vide a par ailleurs été appré-
hendé comme l'expérience funeste de «résonances vides» et muettes dans un monde
dévitalisé, au contraire d’une relation au monde responsive et résonante (Rosa, 2018).
De méme, le vide a pu étre identifié a la souffrance, par exemple dans le travail,
lorsque ce dernier ne semble pas avoir positivement un sens pour les individus et
collectifs affrontés a I'intensification, la managérialisation ou I'individualisation.

Enfin, le vide a pu étre déduit de l'inefficacité ou de ’impuissance de la sociali-
sation elle-méme, a travers toutes ces situations, que les mondes sociaux contempo-
rains semblent multiplier, ol les pleins plus ou moins intériorisés (dispositions) ne
sont pas absents, mais savérent en réalité tellement décalés par rapport aux structures
sociales objectives, qu’ils se vident de leur potentiel d’activation (Bourdieu, 2002). Par
exemple, de nombreux travaux aujourd ’hui documentent I’écart auquel doivent faire
face nombre de jeunes des classes populaires, entre d’une part la socialisation regue et
les valeurs, normes et réles afférents intériorisés, et d’autre part de nouveaux contextes
sociaux qui vident de leur efficacité sociale lesdits valeurs, normes et rdles. Il en résulte
une banalisation des expériences de désajustement social. Tout se passe alors comme
si le sociologue, en sondant les vides du social, pouvait y déceler en quelque sorte
lombre des pleins, refoulés par des rapports de domination eux-mémes invisibles
(Bourdieu, 2004).

Fait troublant, dans I’époque contemporaine, le social des sociologues semble
comme rejoint et méme doublé par le social institué qui tend a ériger la normativité
de I'individu vide, C’est-a-dire d’un «pur individu», défini par son caractére labile,
évolutif et fondamentalement indéterminé, prenant ainsi la place de I'individu plein
deI’époque qui a précédé, empli par contrainte des interdits sociaux. Les pathologies
de I'incapacité de I'individu envahissent en conséquence ’espace social, placant le vide
au cceur des préoccupations. C'est par exemple la figure du «burn-out» d’un individu
qui se vide littéralement sous I’effet de pleins, qui ne cessent de le renvoyer a son vide
ontologique a la fois a travers la nécessité qui lui est faite d’étre soi et I'incapacité a
I'étre qu’il est susceptible d’éprouver (Ehrenberg, 1998).

Dés lors, en complément d’une approche dominante du social a travers ses
«pleins», qui a manifesté et continue & manifester toute sa puissance explicative, les
contributions du présent numéro proposent de réexaminer la place du «vide» dansle
social et dans le regard sociologique. Si le vide correspond a des situations sociales de
toutes sortes que le sociologue ne peut pas traduire sociologiquement en des prédicats
peuplés, pleins des étres sociologiques classiques (actions, sens visé ou pratique, inte-
raction, normes, roles, systeme, structure, etc.), comment appréhender de telles situa-
tions vides de ces étres conceptuels familiers aux sociologues, et ce, sans les
appréhender systématiquement ou forcément comme le signe d’un défaut ou d’'un
dysfonctionnement du social? Ce numéro thématique propose de traiter de cette
question, a travers les deux axes de problématisation suivants.
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POUR UNE PHENOMENOLOGIE SOCIALE DES EXPERIENCES DU VIDE

Comment faire face a cet obstacle épistémologique a priori que représente le vide du
social ? Si on retient I'idée de Berthelot (1996) selon laquelle I'analyse sociologique
d’un ensemble de données X équivaut a passer d’un langage de description de X (par
exemple celui des acteurs) a un autre (celui du sociologue), une premiére voie consiste
a s’intéresser aux expériences que les acteurs eux-mémes décrivent (ou ressentent)
comme vides (d’action, de sens, de normes, d’ordre, etc.). Comment appréhender ces
expériences du «vide» en tant que telles du point de vue des acteurs ? Il importe d’opé-
rer une distinction entre les objets et les méthodes permettant d’appréhender ces vides
expérientiels.

Quels objets pour une sociologie du vide?

Sur le plan des objets d’investigation, plusieurs pistes se dégagent de la littérature
existante, mais aussi des articles qui constituent ce numéro, et qui interrogent respec-
tivement: le rapport a la norme dans les expériences du vide; les tensions plein/vide
dans les expériences; 'enchissement matériel, spatial, temporel des expériences du
vide.

C'est ainsi, tout d’abord, que la notion de vide peut signifier «'envers de la norme
ou régle sociale» (Lapeyronnie, 2022). Lenvers, non pas au sens de la déviance (en tant
qu'expérience « contre » la norme), mais au sens de la «non-incarnation de la norme ».
En d’autres termes, il s’agirait d’'une « expérience sans la norme», mais ayant néan-
moins une dimension sociale. Le regard sociologique sur l'expérience du vide consiste
alors a réaliser des «descriptions épaisses» (Geertz, 1973) de ce qui se manifeste, aux
yeux des acteurs eux-mémes, comme comportant une part de vide. Le lecteur trouvera
dans ce dossier plusieurs exemples de ce délicat travail de description de I'expérience
du vide, qu’il s’agisse d’ennui, d’attente, de désceuvrement (Rostaing), d’errance, de
flottement (Garnier, Bouve et Sanchez; Raynaud), de doute (Doucet), de solitude
(Bacye, Sigué et Rouamba), d’'un sentiment de manque, de perte (Rousseau), d’étran-
geté (Tasia), d’incertitude (Corcuff) ou encore d’absence de savoir (vide cognitif) face
a une injonction a agir (Raymond). Ces analyses approfondies de différentes expé-
riences empiriques peuvent étre considérées comme autant d’entrées, pour repérer et
documenter les différentes expressions sociales du «vide» dans nos sociétés
contemporaines.

Un autre angle d’analyse de cette part de vide dans I’expérience des acteurs
consiste a penser cette derniere dans ses tensions avec sa part de «plein». Ainsi, quen
est-il des rapports entre expérience du vide et «action» ou « engagement mondain » ?
A premiére vue, ces deux dimensions semblent antagonistes, pourtant il est heuris-
tique d’en explorer les rapports ambivalents, voire paradoxaux, par exemple: la rou-
tine comme condition de la réverie éveillée, ou de I'évasion dans un monde imaginaire;
le renoncement, le détachement ou le «vivre sans» comme stratégie de distinction
identitaire; I'errance entre non-sens, tourment et quéte de sens, comme modalité de
réalisation de soi par I'aventure; la tension entre le désir d’échapper aux «trop-pleins »
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normatifs (contraintes, injonctions, attentes sociales) et 'aversion pour la vacuité
expérientielle, souvent éprouvée en termes de fatigue, c’est-a-dire d’une capacité
amoindrie & agir, liée au modéle de I'individu «entrepreneur de lui-méme» dans des
sociétés régies par le culte de la performance (Ehrenberg, 1995). Enfin, il apparait que
certaines de ces expériences du vide, marquées indubitablement par des manques
(d’envie, d’imaginaire, d’illusio, d’opportunités, de prises), soient parfois les bulles ot
puisse s’élaborer, de maniére silencieuse et invisible, une infra-critique sociale tissée
de bribes de mécontentement, de contestations, de réves de mondes alternatifs, etc.
Cette entrée qui consiste a penser le vide a travers ses rapports contradictoires, ambi-
valents ou dialectiques avec des pleins sociaux est mobilisée par différents articles de
ce numéro. Ce peut étre pour montrer: comment ce sont parfois les pleins imposés
par une institution a un Sujet qui peuvent créer le vide (temporaire) de la subjectivité
(Garnier et al.; Raynaud; Raymond); comment «le rien n'est jamais vraiment rien »
lorsqu’il est associé a une réalité pleine d’effets (par exemple la haine comme résis-
tance au vide, analysée par Rostaing); ou encore comment ’évidement du Sujet peut
parfois procéder du remplacement d’un «plein social » (normes, croyances, etc.) par
un autre (Corcuff) ; comment un trop-plein de possibles et de choix peut conduire a
un sentiment de vide (Doucet) ; comment le vide vécu au présent procéde de processus
sociaux d’effacement de pleins passés (Rousseau ; Bacye, Sigué et Rouamba) ; comment
l'ordinaire de nos vies plein de sens et d’allant de soi sadosse, déplace, enchante en
permanence un vide existentiel absolu (Tasia).

Enfin, une autre piste d’investigation consiste a réinscrire ces expériences du vide
dans leurs dimensions (ou coordonnées) tant spatiales que temporelles et corporelles.
Il parait ainsi heuristique de coupler une approche du vide comme intériorité (a tra-
vers les émotions et les affects ressentis) et comme physicalité ou matérialité (expé-
riences corporelles, dimension incarnée et spatiale du vide). Dans la littérature
existante, on peut penser a 'ennui, qu’il s’agisse de celui des écoliers (Bourdieu, 2025),
des malades mentaux (Goffman, 1968) ou des travailleurs (Demailly, 2011), comme
forme d’existence paradoxale, mais consistante et essentielle face au mandat que
s'octroient les institutions correspondantes et quelles imposent aux individus, dans la
durée. Ou encore la recherche active du vide pourrait se comprendre a 'aune des
processus d’accélération de nos sociétés (Rosa, 2018) et a leurs traductions sur nos
corps et nos esprits. Des expériences contemplatives, de mise en retrait, de lacher-prise
(telle la notion de Niksen aux Pays-Bas notamment) peuvent ainsi s’interpréter
comme soustraction de soi aux prescrits sociaux a travers la production d’espaces-
temps qualifiés de «bulles», de « parentheses», d’«ilots ». De fait, plusieurs articles de
ce numéro proposent une compréhension des expériences du vide en les analysant
dans leurs composantes spatiales, matérielles et corporelles: Tasia insiste sur le role
des dispositifs matériels ordinaires dans le processus d’enchantement permettant
(jamais complétement) de tenir a distance I'expérience de I'effondrement subjectif;
Rousseau montre comment I’évidement de la mémoire collective d’un événement
historique passe (entre autres) par I'effacement d’agencements matériels associés a des
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formes de vie collectives (devenues dés lors fantomatiques). Garnier et al., Rostaing ou
encore Raymond examinent, chacune sur leur terrain, les agencements institutionnels
qui contribuent & produire des expériences du vide; Bacye, Sigué et Rouamba mettent
'accent sur les configurations relationnelles dynamiques a 'ceuvre dans le sentiment
de solitude a la retraite. Raynaud montre comment I'errance d’un individu dont la vie
lui parait vide de sens peut aller de pair avec une «ivresse des sens» qui passe par des
séries d’expériences corporelles d’activités culturellement définies comme en marge
ou déviantes.

Comment enquéter sur le vide?

Se donner pour objet la description des expériences du vide implique, en outre, de
s’interroger sur les spécificités de la démarche d’enquéte quelle appelle. Quelles stra-
tégies et précautions méthodologiques adopter pour pouvoir accéder a ce vide, quon
ne peut pas appréhender d’emblée par ses « positivités » ? (Foucault, 1966). Les contri-
butions a ce dossier thématique proposent et réfléchissent aux différents outils d’en-
quéte appropriés a une telle sociologie du vide, permettant de faire face a différents
obstacles méthodologiques. La sociologie a développé des méthodes robustes pour
tenter de saisir les pleins. Saisir le vide oblige ainsi & accomplir un pas de coté en la
matiére afin d’expérimenter et de consolider les ajustements méthodologiques néces-
saires. Le sociologue doit alors plus que jamais se conduire en «artisan-intellectuel »
et faire ceuvre d’imagination sociologique.

Dans cet esprit, Rostaing décrit toutes les tactiques et ficelles du métier qui lui ont
permis d’aller a la rencontre d’individus qui justement adoptent des postures de
retrait, de non-participation sociale. De méme, Rousseau nous montre comment
retrouver certaines des traces « fantomatiques» d’expériences qui ont subi des proces-
sus historiques d’effacement social systématique.

Plus fondamentalement, une question se pose: sur quels types de matériaux tra-
vailler pour saisir cette dimension de vide dans les expériences sociales ? La sociologie
a ainsi constitué un solide et multiple arsenal d’outils méthodologiques, qui sont
autant de ressources disponibles a son entreprise permettant combinaisons, adapta-
tions ou méme innovations. C’est ainsi que Bacye et al. et Doucet, respectivement,
expérimentent le cadre classique de I'entretien, de fagon a aborder ces aspects en creux
de l'expérience. Il leur faut alors adapter ce dispositif d’enquéte, davantage congu
a priori pour recueillir des contenus (donc des pleins) sémantiques, représentation-
nels, normatifs, etc. Pour leur part, Garnier, Bouve et Sanchez montrent quel peut étre
lapport spécifique de I'observation in situ de I'expérience du vide (Uennui, le retrait,
«étre 1 et ailleurs en méme temps»), mais aussi ses limites, ses apories: comment
observer le vide, comment savoir que l'on a affaire & du vide ? Chacun a leur maniére,
Raymond, Tasia et Rousseau recherchent quels indices, quelles traces peuvent signaler,
révéler la présence-absence du vide en situation d’enquéte ethnographique: sentiment
d’incertitude, d’indétermination quant a 'action qui convient in situ (Raymond);
sentiment d’inquiétante étrangeté ordinaire dans le monde vécu (Tasia); la présence
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dans 'enquéte de la figure sociale du fantome (par exemple sur une photo) qui trouble
l'activité de connaissance du chercheur (Rousseau). Certains auteurs font le pari d’'un
détour par d’autres productions symboliques — séries télévisées pour Corcuff, biogra-
phies pour Raynaud, romans historiques et photographies pour Rousseau — afin de
produire des savoirs sur les formes sociales du vide.

Au fil de la lecture des articles, on trouve donc tout un ensemble de tactiques, de
ruses, de biais pour aller chercher dans les plis, les interstices du discours et des
actions des individus, cette part «en creux » de leurs expériences (Leclerc-Olive, 1997).

LES VIDES DU SOCIAL. QUELLES ONTOLOGIES?

Un second angle de problématisation du vide (complémentaire du premier) proposé
dans ce numéro est résolument théorique et porte sur 'ontologie du social. Un certain
nombre des contributions de ce dossier interrogent donc les langages de description
sociologiques eux-mémes, ainsi que les processus associés de conceptualisation des
données, en ce qui a trait & leurs possibilités en matiére d’appréhension du vide. De ce
point de vue, nous avons tenu a ce que ce numéro thématique sur «la sociologie a
I’épreuve du vide » refléte la pluralité théorique de la discipline, de maniére a per-
mettre aux lecteurs d’accéder a une diversité d’approches et, aussi, de les faire dialo-
guer entre elles, au fil de leurs lectures.

Explorer les potentialités des théories sociologiques classiques pour penser le vide

Ainsi, a premiére vue, les concepts classiques de notre discipline paraissent peu adap-
tés pour appréhender, analyser et interpréter le vide social. A titre d’exemple, les
sociologies de la socialisation procédent de cette tradition qui consiste a privilégier
I’étude des «pleins» du social. Les sociologues postulent ainsi que les humains sont
des «étres pour la socialisation », dont le destin et la propension sont d’étre institués
par le social. Ils sont en quelque sorte emplis par le social. Il y a certes une multitude
de variations et de controverses dans la conceptualisation des processus de socialisa-
tion. Mais tous, ou presque, de Bourdieu a Touraine, en passant par Merton, Lahire
ou Goffman, s’accordent pour ainsi dire sur cette idée d’un social qui se dépose dans
I'individu. La situation est similaire pour les sociologies des structures ou des sys-
témes sociaux. Dans la mesure ol les «pleins» nous constituent en tant qu’étres
sociaux, qu’y a-t-il alors de social dans les vides ? De tels cadres théoriques ne semblent
pas laisser beaucoup de place au vide dans les opérations conceptuelles qui les carac-
térisent (cf. Garnier, Bouve et Sanchez dans ce numéro). Pour autant, ces concepts
fondateurs de notre discipline ont-ils dit leur dernier mot ? Rien n’est moins str. Ainsi,
les expériences de vide peuvent étre analysées comme résultant d’écarts entre des
pleins sociaux objectivés et/ou des pleins sociaux subjectivés.

De fait, la thématique de ce numéro est l'occasion pour plusieurs contributions de
mettre en évidence ou en lumiere les ressources insoupgonnées de certains concepts
disciplinaires centraux pour appréhender ces formes sociales du vide. Nous retrou-
vons la une intuition forte de Jean-Claude Passeron (1991) mettant en avant le carac-
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tére polymorphe de certaines notions classiques forgées par la sociologie. Ainsi,
comme avancé précédemment, diverses traditions de recherches semblent en fait
supposer une place pour le vide dans la structuration du social. Et plusieurs articles
participent a rendre explicite 'importance de cette notion de vide dans les réseaux
conceptuels des théories établies. Ainsi, dans leur article respectif, Tasia et Corcuff
s'appuient sur les sociologies pragmatiques et leurs présupposés ontologiques pour
envisager le vide comme un des modes d’étre du social. En effet, si 'on considére
'attachement au monde comme quelque chose qui ne va pas de soi, mais qui implique
au contraire un travail, un accordage, une coordination, dés lors, le vide peut étre
conceptualisé comme une modalité certes problématique d’attachement au monde
pour les acteurs, mais aussi comme une composante de certains régimes d’engage-
ment, par lesquels les étres sociaux se rendent disponibles a I’événement, a I’émergent
et & tout ce qui arrive par le «monde » (Boltanski, 2009).

Pour une pluralité des modes d’appréhension sociologiques du vide

Une autre piste, non exclusive de la précédente, et explorée par plusieurs articles,
consiste a examiner comment certains courants de recherche spécialisés peuvent
offrir des pistes fécondes pour penser la place et les formes du vide social en forgeant
des concepts sténographiques (Passeron, 1991) ajustés aux multiples formes et variations
du vide dans le social. Par exemple, I'anthropologie des meceurs démocratiques
(Ehrenberg, 1995) et la sociologie de I'existence comme épreuve (Martuccelli, 2011) vont
étre mobilisées conjointement par Doucet pour appréhender les formes contemporaines
d’expériences du vide comme rapport au monde social sur le mode de I’étrangeté
ordinaire. Le croisement entre le Goffman des institutions totales et la «sociologie du
rien» de Scott (2018) permet a Rostaing de penser les cas limites des personnes détenues
en retrait cumulant non-identité, non-participation, non-présence. Larticle de Garnier,
Bouve et Sanchez met, lui, en exergue I'apport de 'anthropologie existantiale de Piette
(2009) pour comprendre le retrait, 'ennui ou la sidération comme mode de présence-
absence sociale proprement humaine. Ce ne sont la bien entendu que quelques-uns des
appuis auxquels ont recours les contributeurs de ce numéro. Et si chacun de ces modes
d’approche sociologique du vide manifeste une portée heuristique, il comporte aussi
des limites et appelle sans doute des pistes de dépassement.

Cette diversité des références et des cadres théoriques réunis dans ce dossier thé-
matique confirme 'absence d’un paradigme dominant et a fortiori unificateur, dans
notre discipline pour penser le vide. Mais, pourrait-on objecter, en existe-t-il seule-
ment un, quel que soit 'objet considéré? Il est vrai que la sociologie est plurielle dans
ses approches, ses écoles, ses filiations. Cette pluralité peut d’ailleurs tout aussi bien
étre vue comme un bon indicateur de la richesse de la tradition sociologique pour
penser le ou les vides du social ou dans le social, pour peu quon le constitue comme
un véritable objet de recherche. Cest bien 1a un des objectifs auxquels entend contri-
buer ce dossier, armé de la conviction que la sociologie a de la ressource pour penser
le vide. En effet, quelle que soit 'entrée théorique retenue, toute enquéte ou recherche
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s'intéressant a cette part de la réalité sociale marquée par le «manque ou le peu d’étre »
peut conduire a revivifier un questionnement laissé quelque peu de c6té par la socio-
logie contemporaine, sil’on en croit ].-M. Berthelot (2001), a savoir celui de l'ontologie
du social. Etudier les étres sociaux du point de vue du vide qui les constitue en partie
pourrait alors permettre de redéfinir la liste, les qualités, les définitions desdits « étres
sociaux» (Livet et Ogien, 2000).

In fine, l'exploration du vide a laquelle invite ce numéro, et qui appelle de toute
évidence d’autres initiatives, développements, etc., conduit de facto a un renouvelle-
ment des angles sociologiques qui peut tout a la fois consister en défrichage de terri-
toires conceptuels nouveaux ou a contrario s'adosser a une tradition sociologique plus
ou moins revisitée pour 'occasion.

LES APPORTS PRINCIPAUX DES ARTICLES

De l'exploration et du croisement de ces deux grands axes de questionnement par les
différents auteurs a I’aune de leurs objets et terrains respectifs se dégagent trois
grandes lignes d’investigation sociologique quant au ou aux vides dans le social.

Des formes de I'expérience du vide dans des sociétés individualistes

Un premier ensemble d’articles ont en commun de proposer une description et une
interprétation de formes générales d’expériences du vide propres aux contextes
sociaux de I'individualisme contemporain. C’est en effet un fait désormais bien établi:
I'individualisation est une trame fondamentale des meeurs démocratiques contempo-
raines (Ehrenberg, 1995). Elle se déploie essentiellement selon deux modalités dis-
tinctes et articulées. En premier lieu, et en sa facette la plus évidente, elle tend a
fragmenter les collectifs et projette ce faisant sur le devant de la scéne sociale, ce qui
apparait des lors comme son atome fondamental, I'individu. U'individualisation se
constitue ici dans sa mise en cause des appartenances et solidarités collectives. Ainsi,
dans le champ du travail, elle se matérialise par des dispositifs plus individualisés
d’évaluation et des modalités plus ou moins flexibles de rémunération (Paradeise et
Lichtenberger, 2001). Mais I'individualisation ne se résume pas a cela, tant s'en faut.
Ainsi, en second lieu, elle renvoie a un processus de dévolution (Martuccelli, 2000),
par lequel la responsabilité tend a étre déléguée aux individus, désormais érigés en
souverains de leurs actions, de leur vie, de leurs choix, de leur trajectoire (d'Iribarne,
1996). Ces deux dimensions de I'individualisation dessinent ainsi une nouvelle gram-
maire sociale, celle de I'individu autonome, singulier et responsable, s’éloignant des
réles établis et aux prises avec des expériences, mis a I’épreuve et forgé par des
épreuves, se mouvant dans I'incertain et au milieu d’une certaine indétermination, et
aux prises, ce faisant, avec diverses figures du vide. Ce sont ces figures quexplorent
les textes de Corcuff, Doucet et Bacyé et al., respectivement, chacun sous un angle
différent, des épreuves de la fragilisation du héros (Corcuff) a I'individu dans ses
questionnements et états existentiels (Doucet), en passant par I'expérience de la soli-
tude (Bacyé, Sigué et Rouamba). Dans ces conditions, le détour par I’individu se
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présente comme une échelle pertinente pour appréhender le vide, comme ensemble
d’expériences et entretenant des liens avec les pleins du social. L'attention au vide ne
détourne donc pas la sociologie de son projet de connaissance du social et il se dégage
bien de ces travaux des instantanés, des images, des arréts sur image d’un vide pro-
prement social. Lattention au vide conduit méme a retrouver les questionnements
fondateurs de la discipline, comme lorsque Corcuff ou Bacyé et al. s’inscrivent dans
les pas de Durkheim et mettent en lumiére la part du spirituel dans le social a travers
le vide, mais a une échelle cette fois individuelle et non collective.

Ainsi, Philippe Corcuff s’intéresse a la fragilité comme «notion-passage» entre
plein et vide dans I'expérience sociale moderne. Il Sappuie pour ce faire sur un maté-
riau particuliérement original, celui de fictions audiovisuelles produites par la culture
populaire de masse (films, séries TV). Il les appréhende comme jeux de langage, les
distinguant ainsi des jeux de connaissance constitutifs de la démarche proprement
scientifique, et ici sociologique. Cependant, le détour par les jeux de langage de la
fiction se révéle en retour proprement fécond pour la connaissance sociologique,
s’avérant in fine un véritable «appui heuristique». Mais de quel appui heuristique
s’agit-il, sagissant en l'espéce de la sociologisation de l'objet vide ? Il apparait que les
jeux de langage fictionnels donnent une acuité particuliére aux épreuves de la fragilité
traversées par leurs héros, et dans lesquelles se donnent a voir les allers-retours entre
vide et plein, tels qu’ils se jouent dans I'expérience méme. Il en va ainsi des épreuves
de fragilisation des superhéros, lorsque, par exemple, le plein faustien de I’attrait des
intéréts et du pouvoir produit un effet de vide, en arasant un autre plein fondateur du
héros, celui de sa consistance morale, de ses valeurs et des idéaux qu’il incarne et
défend. D’une maniere générale, et par extension, la fiction permet de mieux saisir
encore la part du sensible au coeur des expériences du vide, par exemple le sentiment
d’imperfection éprouvé par un héros mélancolique. Les figures de la fragilité se
dégagent ainsi d’'une maniere plus vivante dans les fictions avant d’étre passées a la
moulinette indispensable des jeux de connaissance proprement scientifiques. Au fond,
le travail de Philippe Corcuff consiste a prendre au sérieux le héros ou I’héroine de
fiction aux prises individuellement avec le fragile et ainsi & proposer une entrée ana-
lytique par un individu oscillant entre des pleins et des vides, ouvrant ainsi la voie a
une investigation de territoires socio-psychologiques: des pleins qui vident, des vides
qui s'emplissent, dans une dramaturgie sociale de la tension entre ces deux polarités.

Marie-Chantal Doucet étudie le vide comme état existentiel des individus
contemporains. Lentrée ainsi définie pour appréhender le vide conduit d’emblée a
tracer ’horizon d’un renouvellement des perspectives sociologiques admises. En effet,
il est plus commun de croiser le chemin des questions existentielles comme objet
d’étude dans les travaux ou sous la plume acérée des philosophes ou des psychologues.
Or, le projet de Doucet entend saisir de maniére proprement sociologique ces états
existentiels que sont susceptibles de traverser nombre d’individus, lorsqu’est éprouvé
au quotidien un sentiment d’écart entre soi et le monde, et que cette déconnexion plus
ou moins durable de la relation au monde ouvre la voie ou fraie le chemin tout a la fois
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a une sensation de vide et a des questionnements existentiels. Sa perspective sappuie
sur un double matériau empirique constitué, d’'une part, d’entretiens individuels
aupres d’éducatrices de la petite enfance afin de saisir leurs savoirs et pratiques de
socialisation et, d’autre part, un matériau, au cceur de son article lui-méme, composé
d’entretiens aupres de 25-35 ans ayant connu ou expérimenté dans leur enfance des
temps en garderie. Elle repére une injonction a I'individualisation a l'ceuvre aupres des
enfants qui doivent ainsi se soumettre précocement a I’épreuve de la singularisation
et a la normativité de l'enfant, en tant qu'individu, capable. Mais I'enjeu de l'article est
ailleurs: il consiste a saisir I'individu individualisé (ou sous 'empire de I'individuali-
sation) aux prises avec des « passages a vide» dans son existence, épreuves en tant que
telles tout a la fois profondément singulieres et profondément communes (Martuccelli,
2006). A nouveau, le vide se donne a voir dans sa tension avec le plein, entre exigence
psychique croissante du monde (plein) et sentiment d’étrangeté audit monde (vide).
Linjonction a étre soi, souverain et autonome donne naissance a des expériences du
vide, de I'angoisse existentielle ou de la solitude. Lindividu y apparait alors a la fois
plein et vide, pleinement dans le monde (et ses injonctions) et distant a celui-ci.
Lincertain, a travers les indécisions auxquelles il expose les individus, amplifie ces
tensions et nourrit ces figures et expériences contemporaines du vide. Le vide est ici
pleinement social puisqu’il est a la fois constitutif de la norme d’individualisation, qui
est a maints égards une norme en creux, et des expériences qui en résultent, caracté-
risées par une certaine indétermination qui favorise la distanciation et le questionne-
ment existentiels. Les états existentiels des individus modernes permettent de
comprendre le vide une fois de plus, ou encore dans ses tensions avec le plein.

Yisso Fidele Bacyé, Moubassiré Sigué et George Rouamba explorent sociologique-
ment le vide a partir de ce phénomeéne social et démographique majeur quest la
retraite, couplé a des situations de veuvage. A partir d’une enquéte empirique fine
dans la ville de Ouagadougou, ils rencontrent le vide a travers 'expérience de la soli-
tude que font ces veuves ou veufs retraités. Le vide est ici saisi également dans sa
nature proprement sociale en tant qu’il s’inscrit dans les processus sociaux de la
désaffiliation et de la perte d’identité qui peut s'ensuivre. Lexpérience de la solitude
se présente ici sous trois facettes distinctes. Elle est relationnelle par la mise a mal des
sociabilités qui isole. Elle est également émotionnelle et se traduit alors par un senti-
ment de vide intérieur. Et résultat particuliérement notable de I'enquéte: ce sentiment
de vide intime apparait d’autant plus prégnant qu’il est a I'ceuvre également lorsque
I'individu se trouve en présence de tierces personnes, introduisant ou induisant un
ressenti de décalage qui nest pas étranger aux états existentiels repérés et conceptua-
lisés par Marie-Chantal Doucet dans son article précédemment présenté. Enfin, elle
apparait structurelle en cela qu'elle résulte de I’érosion croisée des capitaux respecti-
vement social et économique. Mais cette expérience de la solitude, confrontant au vide
social, entretient des rapports avec les pleins du social. Elle ne se présente ainsi pas
seulement comme une expérience vidée de ses pleins, mais aussi comme une situation
faisant l'objet d’une réappropriation par certains individus qui peuvent ainsi lui impri-
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mer une tournure plus réflexive, comme espace d’introspection et de développement
d’activités intellectuelles ou spirituelles. Ce qui apparaissait vide peut se trouver rem-
pli sous leffet d’individus qui ne demeurent pas nécessairement passifs face a la soli-
tude, mais bien actifs. Comme tels, ils apparaissent comme des acteurs sociaux qui ne
se laissent pas circonvenir par le vide, mais sont capables d’y faire face en déployant
diverses initiatives. Bacye, Sigué et Rouamba rejoignent ainsi Corcuff et Doucet:
lorsqu’il est analysé sous I'angle des expériences individuelles, le vide, s’il n'est évi-
demment pas saturé des pleins sociaux habituels de la sociologie, n'en demeure pas
pour autant exempt de pleins ou, plus exactement, extérieur aux pleins. Simplement,
il apparait en tension constante avec le plein. Un tel constat ne peut manquer d’appor-
ter de ’eau a notre moulin quant a 'importance d’étudier le vide pour enrichir encore
les déja riches horizons de la sociologie.

La production paradoxale du vide dans et par les institutions: Entre évidement et
conduites créatrices

Un second groupe de trois articles se focalise sur les expériences du vide des acteurs
ordinaires dans des institutions publiques ou y faisant face. Enfermantes, envelop-
pantes ou encore normalisantes, ces institutions ont chacune un mandat propre qui
les conduit, de maniere certes variable, a la fois a doter ou a fournir aux individus des
pleins (en termes d’activités, de pensées, d’interactions) et a la fois a contribuer a les
vider (en partie) de certaines de leurs maniéres de faire et de vivre. Chaque article
examine alors comment ce double processus d’altération institue des formes dyna-
miques d’expériences du vide pour les individus qui sont visés par lesdites
institutions.

Ainsi, Corinne Rostaing éclaire quant a elle une forme singuliére du vide au sein
de l'institution carcérale, en s’intéressant aux personnes qui sont ou se mettent en
retrait, celles qui ne sortent quasiment pas de leur cellule. Ces personnes combinent
une double expérience du vide. Elles subissent un évidement de leur vie sociale, I'ins-
titution carcérale leur imposant une rupture avec leurs identités antérieures et, dans
le méme temps, dans ce retrait volontaire a I’égard de la vie carcérale, elles s'organisent
un espace-temps en propre, vidé du plein institutionnel, a travers lequel semble se
jouer le maintien d’une «identité pour soi» (Goffman, 1968). Aller a la rencontre des
personnes en retrait pose ici aussi certains problémes méthodologiques. Notamment
quand le recrutement des enquétés dépend d’intermédiaires enclins a solliciter en
priorité les détenus jugés plus moraux (les «braqueurs») que d’autres (les « poin-
teurs»), ou ceux qu’ils connaissent bien en raison de leur participation aux différentes
activités, plutdt que ceux qui restent confinés dans leur cellule. Le tirage aléatoire a
permis a l'autrice d’atteindre ces populations « en retrait». Souffrance et mort sont des
thémes fréquemment mobilisés par ces détenus particuliers. Le mot «rien» revient
souvent dans les expressions comme «n’étre plus rien», «ne rien faire» ou «navoir
plus rien a perdre». Selon l'autrice, 'analyse de ces riens, et de leurs effets sociaux,
permet de montrer que le «rien» n'est jamais vraiment rien (Scott, 2018). Si, vue de
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lextérieur, la vie de ces personnes détenues semble fortement évidée, il serait pré-
somptueux de qualifier leur vie de vie vide. Le fait d’éprouver de la douleur, d’expri-
mer sa colére ou de dire sa rage signifie qu'elles cherchent « une autre vie, une
différence, un ailleurs, une échappatoire». Et «quand la souffrance est 13, cest qu’il
n’y a pas rien» (Godard, 2023: 39).

La proposition de Pascale Garnier, Catherine Bouve et Carmen Sanchez analyse
également les vides et creux institutionnels comme des espaces-temps ou se développe
l'agentivité des personnes. Elles s’intéressent en effet a ces moments furtifs, discrets
dans la vie des tout-petits en créche, qui se trouvent non investis par U'institution.
Lobservation au sein des lieux d’accueil de la petite enfance a rendu ces chercheuses
attentives a certains modes de présence des jeunes enfants, des moments de vide,
d’errance ou d’absence, des moments de soustraction ou ils semblent échapper au
cadre socialisant de la créche, sans que ceux-ci puissent étre rapportés a des résis-
tances ou des déviances. Rendre compte de ces modes de présence dans la socialisa-
tion effective des enfants conduit les autrices a se distancier de certaines conceptions
«sur-socialisées » de ’homme en sociologie, et a recourir a 'anthropologie existentiale
de Piette. Ce vide dans la vie des enfants peut ainsi étre interprété comme reflétant
cette «marge de jeu permettant a I’étre humain de rester dans le “cadre”, tout en n’y
étant pas, sans pour autant en sortir» (Piette, 1996: 163). Les modalités de saisisse-
ment méthodologique de ces modes mineurs de présence en situation constituent un
probléme de taille sur lequel s’interrogent les enquétrices, au regard du risque de
surinterprétation notamment, d’autant que ’'expression de ces trés jeunes enfants est
principalement non verbale. Chaque cas de «passage a vide» des enfants est diiment
sélectionné et justifié, conjuguant prise de risque interprétatif et légitimité empirique.
Elles dégagent ainsi de leurs données quatre formes de vide au regard de la forme
pleine attendue d’une vie en collectivité: I'errance dénuée d’ancrage apparent; se
montrer silencieux; étre 1a tout en étant ailleurs, comme en retrait; la désorientation
et la sidération face aux régles fluctuantes de la creche. Ces quatre modes de présence
s’interprétent comme le signe d’un vide, dans les failles des institutions.

Roland Raymond propose lui de sortir d’une vision essentialisant  la fois le plein
et le vide en les pensant avant tout comme des balises tropiques qui seraient consubs-
tantielles 'une de I'autre. A travers I’étude de la thématique de la «transition énergé-
tique », l’article montre que la logique politico-technico-marchande, qui préside a la
conception du modele de la « transition énergétique » plébiscitée et formalisée par les
acteurs éminents, alimente simultanément un plein et un vide. Elle construit a travers
le logos des préts a agir et des préts a penser produisant un plein intellectuel et procé-
dural d’un coté (premiere balise tropique), et concomitamment un vide cognitif et
actanciel de 'autre (deuxieme balise tropique). Néanmoins, ce vide n'est pas un rien.
Il n’'empéche pas les acteurs ordinaires d’incarner des réflexions et des conduites
énergétiques créatives, notamment lorsqu’ils font face a des situations-problémes
énergétiques dont la résolution implique pour eux d’enclencher la logique de 'enquéte
et de développer la grammaire des situations. La prise en compte du plein et du vide
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comme balises tropiques conduit l'auteur a interroger le role de la sociologie dans le
fagonnement des phénomenes sociaux et sa contribution a les réifier en tant que plein
ou vide. Deux voies d’analyse sont distinguées: la premiére étudie le plein institué
dans la perspective critique d’en repérer les insuffisances, les manques. Elle n’est pas
en mesure d’appréhender les vides, seulement les défaillances du plein, dés lors quelle
se démarque assez peu des schémes cognitifs et moraux véhiculés par les logiques
technico-marchandes organisant le plein institué. La seconde voie d’analyse, davan-
tage attentive au vide qui est consubstantiel du plein institué, reléve d'une posture tout
aussi critique, mais distanciée — C’est-a-dire la moins possible tout contre cet objet
social qu'est la « transition énergétique » —, pouvant parvenir a se saisir des modalités
et des déclinaisons d’une humanité incarnée, a la fois vivante et agissante dans lici et
maintenant des situations auxquelles elle se heurte et d’ol1 ses membres parlent en tant
que «jer.

Des mécanismes de minoration et de conjuration du vide dans la vie sociale

Un troisiéme ensemble d’articles a en commun de considérer que le vide est une
dimension importante, voire centrale, de la vie sociale, que ce soit sur le plan indivi-
duel ou collectif. Mais, leurs auteurs s’intéressent plus particuliérement a tous les
processus, mécanismes, dispositifs, dispositions ou encore contextes par lesquels ce
vide a tendance a étre invisibilisé, minoré, apprivoisé, « rempli» ou encore conjuré tant
par les groupes que par les individus sociaux. Sur des objets et selon des perspectives
différentes, chacun des auteurs montre donc comment le social releve au fond de
rapports dialectiques entre ce que 'on pourrait qualifier de processus de néantisation
(d’effacement, d’évidement) et de processus d’institution (d’établissement) des sub-
jectivités, des pratiques, des relations, des collectifs.

Ainsi, dans son article, Edgar Tasia, en s'appuyant sur des auteurs d’horizons
disciplinaires variés, cherche & établir le caractére heuristique du postulat suivant:
lordinarité de nos expériences quotidiennes, qui semblent composées de tout un
ensemble de «pleins» (sémantiques, axiologiques, pragmatiques), savere étre en fait
une production pratique permanente et fragile. Cette production tend a tenir a dis-
tance, a déplacer, a transformer un vide existentiel, qui est inhérent a I'existence au
monde des étres humains: un espace vide de mots, de récits, de présences stables et
peuplé au contraire d’étres fantomatiques. En examinant 'expérience de I’habiter (une
maison, un foyer), Tasia montre que c’est par I'institution et I'usage toujours recom-
mencés (et toujours menacés) de dispositifs sociotechniques que se met en place un
«mécanisme d’enchantement» qui nous fait vivre nos vies comme pleines (de sens, de
sécurité, d’ajustement entre notre subjectivité et le monde). Mais ce plein ordinaire de
nos expériences sociales est toujours susceptible de s’effondrer lorsqu’advient dans
notre quotidien I'étrange. Celui-ci nous laisse entrevoir le vide (fait d’angoisse, de
non-sens, de chaos), ainsi que sa porosité avec les pleins supposés de notre existence
sociale (qui prennent la forme de représentations stabilisées, de routines du quotidien).
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Si Edgar Tasia analyse certains des mécanismes par lesquels nous sommes préservés
de lexpérience du vide absolu sur lequel sadossent pourtant (dans un rapport dialec-
tique) les pleins de notre existence sociale, Audrey Rousseau étudie dans son article
certains des processus sociaux inverses, qui relient vides et pleins sociaux dans nos
existences. Lautrice s'intéresse en effet a la facon dont des processus de domination
sociale peuvent (presque) effacer des mémoires individuelles et collectives des évene-
ments historiques. Lexpérience sociale présente d’individus ordinaires se trouve alors
vidée par I'histoire officielle de certains aspects et événements de I’histoire réelle.
Menant dans cette perspective une étude sur le cas d’'un camp d’internement de per-
sonnes étrangeres au Canada pendant la Premiere Guerre mondiale, Rousseau montre
toutefois comment le chercheur en sciences sociales peut mener I'enquéte pour retrouver
les indices (dans des archives, dans des photographies, dans de rares traces matérielles)
de ces vies effacées, aujourd hui vidées de leur existence. Il s'agit alors pour la chercheuse
de se laisser hanter par les fantdmes de ces femmes et de ces enfants qui ont vécu au
quotidien dans ce camp (leurs conditions de vie et de travail, leurs relations familiales,
leurs rapports avec les gardiens et la population locale, etc.) pour faire naitre des descrip-
tions pleines d’un sens crédible. La sociologie contribue donc ici & lutter contre les vides
interprétatifs, narratifs, mémoriels socialement produits et imposés a propos du passé,
mais qui peuvent venir hanter les vivants (dont la chercheuse, mais pas seulement).

A travers I’étude approfondie de la trajectoire sociale du résistant Emmanuel
d’Astier, Aurélien Raynaud s’intéresse lui aussi a la fagon dont, pour reprendre I'expres-
sion de P. Bourdieu (1980), «le mort saisit le vif» pour produire de maniere apparem-
ment paradoxale une vacuité de I'existence. Dans son article, Raynaud s’intéresse en
effet & une période de la vie d’Astier marquée par une expérience du vide, qui précede
son engagement dans la Résistance en 1940. Dans l'entre-deux-guerres, d’Astier a le
sentiment que sa vie manque de sens et d’accomplissement; il erre alors en dilettante
(et en fainéant) d’une activité a l'autre, enchainant les demi-échecs, se laissant aussi
tenter par I'ivresse des sens tant sa quéte de donner un sens a sa vie s’avére vaine.
Flottant dans un état d’indétermination sociale, au quotidien, il «fait avec» ce senti-
ment de désceuvrement. Raynaud s'emploie alors a montrer que cette expérience sub-
jective du vide peut s’expliquer par la tension entre d’une part une socialisation
aristocratique qui dote d’Astier d’une aspiration existentielle a un destin exceptionnel
et d’autre part une évolution de la société francaise de I’époque, dans laquelle le monde
social de la Noblesse disparait, rendant objectivement impossible (ou trés difficile)
lactualisation des dispositions héroiques d’Astier. Le vide vécu est donc la résultante
d’un écart entre un plein subjectif (des attentes intériorisées) et un vide objectif (le
monde de la Noblesse nest presque plus qu'un fantéme dans la France des années 1930).
Ce n'est que Iirruption d’un évenement historique (celui de la défaite de la France au
début de la Seconde Guerre mondiale) qui va rendre possible I'actualisation des dispo-
sitions héroiques d’Astier par l'entrée dans la Résistance. Cette derniére s'opére de
maniére d’autant plus forte que ce «plein socialisé » (devenir quelquun d’exceptionnel)
a été vidé de ses possibilités d’expression pendant des années.
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Partie I
Des formes de 'expérience du vide
dans des sociétés individualistes







Le fragile au bord du vide a travers
la culture populaire de masse

Ouvrir I'imagination sociologique avec Spider-Man,
The Sinner, The Bridge et Seven Seconds

PHILIPPE CORCUFF

Sciences Po Lyon, CNRS-CERLIS
philippe.corcuff@sciencespo-lyon.fr
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arpenteur mélancolique des impensés moraux et politiques de la sociologie.

INTRODUCTION : LA FRAGILITE ENTRE VIDE ET PLEIN A TRAVERS LES «JEUX DE
LANGAGE» DU CINEMA ET DES SERIES TV

A NOTION DE « VIDE» PEUT ETRE CONSIDEREE COMME DESIGNANT UN ESPACE

largement aveugle de problémes pour des sciences sociales qui ont beaucoup
conceptualisé le « plein» sous des modalités diversifiées: lien social, représentations
collectives, sens subjectif visé par ’'agent-e, systeme et fonctions sociales, institutions,
exploitation, domination, pouvoir, intérét, habitus, identité, compétences, classes,
genre, individu-e-s, etc. (Giuliani, Laforgue et Mélo, 2024). On fera I’hypotheése ici que
la fragilité pourrait constituer une notion-passage' entre la galaxie du vide et la galaxie
du plein en sciences sociales.

Pour introduire cette hypothese, il peut étre utile de passer par un dictionnaire
d’usage courant comme Le Petit Robert. Non pas pour se substituer aux usages

1. Sur la fragilité comme notion-passage, voir Corcuff, 2002a et 2003.
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sociologiques du terme, mais afin de partir au préalable, dans la perspective d’une
investigation sociologique, d’une palette de significations des deux termes principaux
de cette recherche («vide» et «fragile»), telles quelles sont inscrites dans un diction-
naire usuel. Le Petit Robert nous oriente vers certaines tonalités du «vide»: ce qui ne
contient «ni solide ni liquide », ou1 «il n’y a personne », « qui manque de... », «ressenti
comme un manque», «sans...», «trou»... jusqu’a «avoir un passage a vide» ren-
voyant a une «baisse d’activité ou de l'efficacité d’une personne (due a la fatigue, la
maladie, etc.) » (Rey-Debove et Rey, dir., 1993: 2670). Le champ sémantique du mot
«fragile», quant a lui, souvre a la fois a ce « qui se brise », est «délicat», «faible», «ché-
tif», « facilement malade », « vulnérable », « précaire », «instable», voire « sensible»
(ibid.: 1080). Dans les acceptations ordinaires du mot, le fragile apparait comme du
plein altéré, en difficulté, ou du moins plus sensible aux altérations. Pour les sciences
sociales, cela pourrait concerner un sens subjectif visé de maniére moins claire et sur
un mode plus aléatoire par un-e agent-e, un-e individu-e qui se vide quelque peu de ses
stabilités et de son sentiment d’unité, une identité collective ou individuelle qui se
brouille, un habitus dans lequel I'infrastructure non consciente du passé incorporé
défaille face a un événement déstabilisateur, un pouvoir ou une domination qui sen-
rayent, un intérét adossé a une machine a calcul qui se déregle, etc. Le «faible», le
«vulnérable » et le « précaire » peuvent alors étre appréhendés comme permettant des
liaisons entre, d’un c6té, le « plein » porté par nombre de concepts sociologiques et, de
lautre, le «sans» et le «manque ». Lexpression «avoir un passage a vide» et 'adjectif
«vidé», caractérisé par « épuisé de fatigue (fatigué, fourbu, crevé) » (ibid. : 2670), des-
sinent d’ailleurs une intersection entre les champs sémantiques du fragile et du vide.
Les usages de la notion de vulnérabilité dans les sciences sociales francophones a
partir du début des années 2000 viennent préciser les liens entre les champs séman-
tiques du fragile, du vide et du plein a travers trois péles, les deux premiers se situant
du coté du vide et le dernier du coté du plein: la félure (caractérisant un-e individu-e),
la blessure (atteignant un-e individu-e) et les capacités (permettant de surmonter les
félures et les blessures) (Brodiez-Dolino, 2016). Partant, on traitera dans cet article de la
fragilité, en accordant une attention particuliére aux déplacements tout a la fois vers le
vide et vers le plein, et les conséquences que I'on peut en tirer pour les sciences sociales.

La question de la fragilité, entre le vide et le plein, sera explorée a partir d’une
analyse de contenu d’ceuvres de la culture populaire de masse: cinéma de fiction et
séries télévisées. L'éclairage proposé sur la question sera distinct des cadres discipli-
naires ou interdisciplinaires les plus utilisés quand on traite de films de fiction et de
séries:

- les études cinématographiques et audiovisuelles, avec le recours a I'analyse
filmique en tant qu’attention aux spécificités du langage cinématographique
jusque dans ses aspects les plus techniques (Goliot-Lété et Vanoye, 2015);

- la sociologie du cinéma s’intéressant a la fois au cinéma comme industrie
culturelle, a la représentation du monde social par le cinéma et la réception des
ceuvres cinématographiques (Ethis, 2005);
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les Cultural Studies d’origine britannique, puis internationalisées, débordant
les frontiéres disciplinaires, en réévaluant notamment la place des cultures
populaires comme des rapports ordinaires aux médias dans 'analyse des
sociétés contemporaines (Mattelart et Neveu, 2003 ; Glevarec, Macé et Maigret,
2008);

les études de réception traitant, au carrefour de la sociologie du cinéma et des
Cultural Studies, des appropriations et des usages ordinaires des formes cultu-
relles et médiatiques (Le Grignou, 2003 ; Esquenazi, 2003 ; Méadel, dir., 2009);
la philosophie du cinéma initiée par Stanley Cavell, dans le souci de la fagon
dont les ceuvres cinématographiques travaillent des problémes philosophiques
(Cavell, 2004/2011) ou, plus précisément, nous offrent « une image réfléchie du
monde (une projection, view) qui peut entrer en rivalité avec celle que nous
donne la philosophie» (Laugier, 2001: 267); ce qui a été prolongé sur le plan
des investigations morales par une véritable « cinéthique» (Clémot, 2018); les
appuis wittgensteiniens de Stanley Cavell, de Sandra Laugier et d’Hugo Clémot
dans leur approche philosophique du cinéma rejoignant d’ailleurs la maniere
dont Jacques Bouveresse a interprété la relation de Ludwig Wittgenstein a la
littérature: «il ne pensait pas simplement que 'on peut trouver dans les ceuvres
littéraires un matériau précieux et méme irremplagable pour nourrir la
réflexion morale, mais également qu’elles sont capables d’apporter une contri-
bution essentielle a la réflexion elle-méme» (Bouvresse, 2008: 31-32);

dans le sillage de 'approche cavellienne du cinéma, I'analyse des composantes
éthiques et politiques des séries en aidant la philosophie a se réinstaller dans
la vie ordinaire (Laugier, 2019; de Saint Maurice, 2023);

et la sociologie politique des séries, ces derniéres rendant possible une intelli-
gibilité décalée sur les activités politiques (Lefebvre et Taieb, dir., 2020).

Lapproche esquissée dans cet article peut avoir quelques intersections avec ces

différents cadres installés dans le domaine de I'analyse du cinéma et des séries:

en élargissant a certains aspects de 'analyse filmique le traitement des films et
des séries;

en s’intéressant, dans le sillage de la sociologie du cinéma et de la sociologie
politique des séries, a ce en quoi films et séries peuvent porter des représenta-
tions du monde social et aider méme a éclairer certains processus sociaux;
en réévaluant la place des cultures populaires et des situations ordinaires avec
les Cultural Studies et les études de réception;

et, grice a la philosophie du cinéma et des séries, en prenant au sérieux «la
pensée du cinéma» (Cavell, 1983/2003) et la pensée des séries, mais une pensée
exprimée dans un autre registre que celui de la philosophie ou des sciences
sociales.

Cependant, ces intersections avec les cadres stabilisés dans I’étude des films et des

séries s’inscrivent dans une vue propre ayant une autre finalité que ces cadres: il sagit
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de puiser dans des films et des séries des ressources permettant de déplacer un peu le
regard sociologique vers d’autres objets et d’autres problemes, ou plus modestement
d’aider a consolider des problématiques plus récentes ou a réactiver des questionne-
ments inscrits dans la tradition sociologique et pour une part oubliés. On pourrait
parler d’assistance périphérique au renouvellement des recherches sociologiques.
Toutefois, il faut prendre le mot renouvellement avec humilité: comme susceptible
d’entrainer seulement des petits pas de coté. Nous sommes juché-e-s sur des épaules
de géant-e-s et nous n’avons pas de révolution épistémologique a proposer, seulement
un affinement artisanal de nos outils.

Cette exploration décalée du cinéma de fiction et des séries, en tant que source
périphérique d’oxygénation des problématiques sociologiques, s’'inscrit dans un cadre
élaboré avec Sandra Laugier: la méthodologie des «jeux de langage» (Corcuff et
Laugier, 2010 et 2021). Les films de fiction et les séries TV sont saisis comme partici-
pants de deux «jeux de langage », en un sens puisé chez Ludwig Wittgenstein:
«Lexpression “jeu de langage” doit ici faire ressortir que parler un langage fait partie
d’une activité ou d’une forme de vie» (Wittgenstein, 1936-1949/2004: partie 1, §23:
39)%. Ce sont des registres culturels autonomes, insérés dans des pratiques spécifiques,
dotés d’une autonomie relative et donc non exempts d’interactions et d’intersections
entre eux. La sociologie, quant a elle, est vue comme un «jeu de connaissance» (Atlan,
1986: 271-293), en tant que «jeu de langage » principalement orienté vers la connais-
sance par des procédures controlées de véridicité (Passeron, 2006). La question de la
vérité apparait posée a la fois dans les «jeux de langage» de la culture populaire de
masse et dans le «jeu de connaissance » de la sociologie, mais sous un régime différent.
Lapproche fictionnelle de la vérité ne traite pas nécessairement de faits probables,
justiciables comme dans la sociologie de dispositifs réglés d’observation, mais est
susceptible cependant d’éclairer des logiques sociales, sociohistoriques et/ou socio-
psychologiques. Partant, le dialogue entre «jeu de connaissance» de la sociologie et
«jeux de langage» du cinéma et des séries peut fournir des éléments d’intelligibilité
renouvelée, mais formulée dans des registres différents, des deux cotés (de celui du
«jeu de connaissance» et de celui des «jeux de langage »). Nous définirons notre
démarche comme transfrontaliére, en ce quelle travaille a faire germer des formes
d’intelligibilité a la frontiére de différents registres culturels et de savoir; ces registres
n’étant pas amalgamés de maniére relativiste. Nous faisons ainsi le pari, comme le
philosophe et sociologue argentin Martin Cortés, des «vertus épistémiques» des
«espaces frontaliers» (Cortés, 2020/2024: 146). Nous nous centrerons dans le cadre
de ce texte sur ce en quoi les «jeux de langage» du cinéma et des séries sont suscep-
tibles d’aider a ouvrir «I’imagination sociologique» (Mills, 1959/2006) quant & des
questions moins traitées par le «jeu de connaissance » de la sociologie. Nous voudrions
ainsi repérer quelques pistes générant des pas de coté de la sociologie contemporaine

2. Surla place importante de la notion de «jeux de langage », associée a celle de «formes de vie»,
dans la «seconde philosophie» de Ludwig Wittgenstein dans un recentrement sur les usages ordinaires
du langage, voir Laugier, 2009: 167-250, et Marrou, 2025: 48-97.
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passant non pas par son cceur, le va-et-vient entre conceptualisations et enquétes
empiriques, mais par ses marges.

Comme il s’agit d’aider les problématiques sociologiques a s’aérer au contact de
ressources extérieures a leur «jeu de connaissance », nous avons cherché des figures
diversifiées de la fragilité inscrites dans notre présent et aptes a introduire des ques-
tionnements renouvelés. Nous avons alors privilégié quatre supports qui offraient des
ressources suffisamment écartées entre elles: un ensemble de films et trois séries
relativement récents. Dans le cadre d’une premiére investigation, quatre figures de la
fragilité ont été retenues afin d’espacer suffisamment les problemes traités: celle de
I’héroisme de la fragilité dans les trois films Spider-Man de Sam Raimi (2002, 2004 et
2007), celle des fragilités mélancoliques chez Harry Ambrose dans les saisons 1 et 4
de la série The Sinner (2017 et 2021), celle du personnage «pas fini» de Sonya Cross
dans la série The Bridge USA (2013 et 2014) et celle du déplacement entre précipice et
renouveau chez K. J. Harper dans la mini-série Seven Seconds (2018). A travers ces
quatre figures, plusieurs dimensions de la fragilité contemporaine sont donc exami-
nées, en particulier dans des rapports avec le vide et le plein. Il ne s’agit pas d’'une
construction systématique, et encore moins exhaustive, mais bien d’une étude par-
tielle en forme d’amorce d’une recherche s'arrétant sur quelques aspects suffisamment
dispersés, mais ouverte sur d’autres investigations a venir. On ne doit surtout pas en
tirer comme conséquence qu’il faudrait 6ter a la sociologie un de ses poumons, I'en-
quéte empirique, mais plus modestement s’en saisir comme une invitation a déplacer
un petit peu ses problématisations les plus installées par une brise périphérique.

UN HEROTSME DE LA FRAGILITE DANS LES SPIDER-MAN DE SAM RAIMI

Les bandes dessinées et les films de superhéros magnifient souvent un plein empli par
la force au service de la morale. Cependant, ils traitent aussi des fragilités, des fragili-
sations et des faces sombres de ce plein, dans le sillage du mythe grec du talon d’Achille
(Bryon-Portet, 2017). C’est le cas de Superman, de Batman ou de Spider-Man. Sam
Raimi a réalisé trois Spider-Man, avec Tobey Maguire dans le role de Peter Parker/
Spider-Man. Peter est au départ croqué comme un personnage naif et falot, dont ses
camarades de lycée se moquent facilement et le malmenent parfois. C’est quelqu'un
qui a des manques (de capacités physiques, de confiance en soi, de relations sociales...),
hésitant devant la vie et en attente d’'un amour qui semble impossible avec sa voisine
Mary Jane Watson (Kirsten Dunst).

Quand, dans 'opus 1 (2002), Peter commence a découvrir ses nouveaux pouvoirs
dans un enchainement de scénes au lycée, il assiste au départ étonné, comme un spec-
tateur de lui-méme, a la fagon dont ses manques antérieurs se remplissent. Une fois
qu’il a battu a plate couture un de ceux qui le menacaient habituellement avant, son
visage hésite entre une satisfaction premiere et la peur qui prend ensuite le dessus. Car
ce passage du vide a du plein énigmatique a des conséquences morales: «d grand
pouvoir, grandes responsabilités ». Cette phrase prononcée un jour par son oncle est
demeurée une maxime de la série cinématographique de Sam Raimi. Et notre héros
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n'est pas toujours a la hauteur de ces responsabilités. A la suite de I'assassinat de son
oncle, il est tenté par la vengeance: il se remplit alors autrement, par de l'aigreur et du
ressentiment, en une force qui 'envahit malgré lui. Il y a donc plein et plein. Et le
mouvement qui va du vide a ces pleins, dépendant chacun de mécanismes largement
non intentionnels, peut déboucher sur des interrogations éthiques conscientes cette
fois. L'inintentionnel s’accroche a du conscient, mais lui-méme apparait potentielle-
ment menacé par du socioaffectif susceptible de le déborder.

Ces jeux sociaux autour du remplissage de manques, entre ce qui échappe et ce
qui est conscient, sont peu étudiés par nos disciplines a une échelle individuelle et
interindividuelle, sauf quand elles traitent la vulnérabilité comme «et une question
individuelle et une question sociale» (Soulet, 2005: 27). Par exemple, la sociologie de
la socialisation a souvent pris des chemins «linéaires-évolutionnistes» (Corcuff, 2011),
allant d’un habitus primaire, plus solide et déterminant, a un habitus secondaire. On
trouve toutefois un angle sur des processus analogues dans la sociologie pragmatique
et critique originale proposée par Francis Chateauraynaud d’une modalité contempo-
raine du pouvoir: ’'emprise (Chateauraynaud, 2025). Lemprise y est définie comme
«colonisation ou prise de controle du champ d’expérience d’autrui, par la mainmise
sur l‘agencement et la distribution des ressources et des capacités et/ou par la pénétra-
tion du monde vécu et la prise du pouvoir sur les affects et les émotions» (ibid.: 442).
Cette approche est sensible au caractére non linéaire des processus, intégrant des
réversibilités et ouvrant des possibilités de sortie de ’'emprise.

Les dimensions éthiques des jeux sociaux décrits dans le premier volet des Spider-
Man retiennent aussi peu l'attention des sociologues contemporains. La tentation de
faire de la morale un paravent d’intéréts et de pouvoirs cachés qui rempliraient réel-
lement les étres sociaux est grande en sciences sociales®. Une certaine épistémologie
sociologique tendant a effacer les composantes morales de nos recherches, en confon-
dant une improbable « neutralité axiologique » avec la nécessaire distanciation scien-
tifique (Corcuff, 2018), renforce 'oubli de la morale dans I'objet de la sociologie en
l'oubliant dans le regard du sociologue. Ce qui n’était pas le cas, sur le double plan de
l'objet étudié et des appuis de sa connaissance scientifique, de la sociologie durkhei-
mienne (Chamboredon, 1984/2017).

Les tensions morales traversant Peter/Spider-Man, entre inintentionnel et
conscience, sont redoublées par la tension entre la responsabilité du héros et 'amour
pour Mary Jane a la fin du premier opus, dans une scéne triste dans un cimetiére, ot
il est amené a opter pour le qualificatif d’«ami» au lieu de pouvoir endosser pleine-
ment le role d’amoureux. Ce sont ces tensions, et les doutes et les rechutes qu'elles
autorisent, qui commencent a donner aux Spider-Man de Sam Raimi sa qualité
d’héroisme de la fragilité.

3. Sur le statut de paravent des composantes morales de I'action, au sein de secteurs significatifs
des sciences sociales, voir les critiques énoncées au sein de la sociologie maussienne (Caill¢, 1981; Chanial,
2022) ainsi que dans la sociologie pragmatique (Boltanski et Thévenot, 1991; Corcuff et Lafaye, 1996;
Corcuff, 2002b).
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Les contradictions travaillant le personnage de Peter Parker/Spider-Man ont des
similitudes avec les ambivalences de Nietzsche face a ’héroisme, telles que les décrit
la philosophe Antonia Birnbaum, en resituant le penseur allemand dans le cadre d’une
modernité aux idéaux démocratiques favorisant « un héroisme de tension» (Birnbaum,
2000: 13), qui serait aussi «un héroisme de I'incertitude » (ibid.: 23). Cela renvoie a ce
qui ferait «osciller ’héroisme moderne entre une volonté de remythologiser I’hé-
roisme et une affirmation du risque inhérent a la liberté» (ibid.: 14). Il y aurait, & un
pole, la nostalgie du héros traditionnel, plus proche de ’Absolu et de la Perfection et,
a l'autre pole, «I’héroisme quotidien » (ibid.: 20), qui serait celui d’«un homme de la
foule» (ibid.: 11). Dans les films de Sam Raimi, Spider-Man apparait tendanciellement
comme un «surhomme» pour le public de ses exploits et un humain ordinaire pour
lui-méme et ses proches. Le public du film est alors invité a dédoubler sa vision du
«superhéros », entre ce qui I’éloigne des personnes du quotidien en se rapprochant de
leurs attentes mythologiques, comme le public représenté dans le film, et ce qui le
rapproche de ses propres fragilités ordinaires.

D’autre part, la place philosophique de «I'accidentel» (ibid.: 287), dans le cours
cahoteux de la vie de tous les jours, au sein d’un héroisme fragilisé parce quordinarisé,
trouve un écho dans la mutation de Peter en Spider-Man au début de l'opus 1. Cette
composante aléatoire, qui est traitée par la sociologie de la vulnérabilité, a travers la
place qu’y occupe I'incertitude (Soulet, 2005), est ce qui ouvre potentiellement et
démocratiquement le chemin de ’héroisme a tout-e individu-e, mais qui parséme aussi
ensuite son chemin d’épreuves surgies du quotidien. Comme dans certaines analyses
sociologiques de la vulnérabilité, la fragilité se présente alors tout a la fois comme une
faiblesse et comme une ressource (Genard, 2015).

Par ailleurs, les ambivalences de la fragilité a travers les aléas de la vie ordinaire
sont susceptibles de nous orienter vers des problémes peu souvent traités par la socio-
logie, par exemple quand une rencontre inopinée peut déplacer des blocs de socialisa-
tion longuement enracinés, quand du plein est bousculé par un événement, comme
dans le cas de I'enquéte de Jean-Claude Kaufmann sur les « premiers matins » amou-
reux (Kaufmann, 2002). Prendre davantage en compte ces cas de figure pour les
sciences sociales supposerait de se déplacer par rapport a la prégnance implicite d’un
modele d’historicité «linéaire-évolutionniste », oti le poids du passé mene nécessaire-
ment a 'explication du présent en contraignant 'avenir (dans ses possibilités et ses
impossibilités) dans la logique d’un enchainement mécanique du passé, du présent et
de I’'avenir (Corcuff, 2011). Ce que le philosophe Walter Benjamin a appelé un « temps
homogene et vide» (Benjamin, 1940/2000: 439 et 443).

Dans l'opus 2 (2004), Peter/Spider-Man rencontre une épreuve de fragilisation
avec la découverte de pertes de pouvoir. La sociologie de I'individuation dessinée par
Danilo Martuccelli a mis en évidence les liens entre les épreuves ordinaires rencon-
trées par les individu-e-s et I'imprévu dans les sociétés individualistes-capitalistes
contemporaines (Martuccelli, 2006). Dans le cas de Peter/Spider-Man, le plein se vide
sans raison apparente. Diagnostic du médecin que consulte Peter: « Ca se passe ld»,
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en désignant sa téte. Et Peter d’avouer ne plus savoir «trop ou il en est». Le médecin
pointe un risque: « Votre dme disparait. Rien nest pire que U'incertitude.» Ce serait
justement un défi de ’héroisme démocratique moderne pour Antonia Birnbaum que
d’essayer de «se tenir dans I'incertitude» (Birnbaum, 2000: 26), quand de I'expérience
au bord du précipice commence a naitre une stabilisation par I'instabilité, une force
faite de faiblesses en mouvement, la vulnérabilité comme incapacité et comme res-
source (Genard, 2015). La sociologie a longtemps eu du mal a se saisir dans ses ana-
lyses de l'action sociale des moments de bascule associant incertitude et possibilité du
vide, a 'exception, plus récemment, des sociologies de la vulnérabilité (Soulet, 2005)
et de 'individualité (Martuccelli, 2006). Ne serait-ce que parce que les chemins déter-
ministes les plus balisés ont maltraité I'incertitude et ses aléas. Plus rares encore sont
les tentatives pour appréhender ses effets socio-psychologiques, comme chez Peter. La
théorie pragmatique-critique de Luc Boltanski a dessiné une piste stimulante pour ce
faire: les « épreuves existentielles » qui offrent une ouverture aux chaos du monde, en
mettant «en péril la complétude des définitions établies» (Boltanski, 2009: 163-164).
I1 faut dire que, au lieu de partir de la fiction méthodologique du cela-va-de-soi d’'un
monde pré-stabilisé, comme nombre de sociologies, elle part de la fiction méthodolo-
gique d’une «incertitude radicale» des individu-e-s quant a «ce qu’il en est de ce qui
est et, indissociablement, ce qui importe, ce qui a une valeur » (ibid. : 92), plus & méme
d’éclairer les moments de trouble d’un Peter Parker.

Dans lopus 3 (2007), Peter/Spider-Man est fragilisé encore autrement: il est
menacé par une corruption morale intérieure, par les séductions de 'intérét et du
pouvoir. Un autre plein tend a vider le héros démocratique de sa consistance morale.
Et le langage proprement cinématographique permet de rendre compte de ces fai-
blesses intériorisées, soit sous I’angle du ridicule de celui qui «se la joue» en public,
soit sous l’'angle du «coté obscur de la force» qui remplace le rouge de son costume
par du noir. Toutefois, sil'intérét et le pouvoir peuvent gagner momentanément, mais
aussi ensuite reculer, cCest que tout n’est pas intérét, que tout n'est pas pouvoir, comme
’a rappelé opportunément Philippe Chanial, en nous invitant a ne pas oublier les
appuis moraux des étres sociaux comme de la sociologie (Chanial, 2022). Ce qui nous
rendrait plus sensibles aux ressources éthiques des agent-e-s.

Si on questionne sociologiquement le personnage de Spider-Man, cinématogra-
phié par Sam Raimi, en suivant les chemins de la fragilité ordinaire, des sentiers
renouvelés pourraient soffrir aux sciences sociales, des sentiers anciens étre retrouvés,
des pistes naissantes étre davantage creusées.

FRAGILITES MéLANCOLIQUES D’HARRY AMBROSE DANS LA SERIE THE SINNER

The Sinner est une série TV d’anthologie* créée par Derek Simonds, adaptée d’un
roman de I’écrivaine allemande Petra Hammesfahr et diffusée par USA Network. La
premiére saison (2017) et la quatriéme et ultime saison (2021) nous intéresseront ici.

4. Ausens ou chaque saison raconte une histoire différente.
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Nous nous centrerons sur le personnage d’Harry Ambrose, interprété par Bill
Pullman, lieutenant de police dans une petite ville étatsunienne. Le genre noir, du
roman noir aux films noirs et aux séries noires (Corcuff, 2013a et 2015), offre un cadre
accentuant et concentrant les drames, les déreglements et les souffrances par rapport
au cours de la vie quotidienne. Son régime de véridicité, a la différence de celui, scien-
tifique, du «jeu de connaissance » de la sociologie, ne prend pas appui sur des enquétes
portant sur des faits observables, mais sur du factuellement plus improbable et cepen-
dant révélateur de processus sociaux, d’interactions sociales et de mécanismes
socio-psychologiques.

La premiére saison® part d’un meurtre apparemment inexplicable: une jeune
mere de famille, Cora Tannetti (Jessica Biel), tue violemment en public un jeune
homme sans savoir pourquoi et sans sembler connaitre la victime. Le lieutenant Harry
Ambrose, dont le mariage bat de I'aile, va tenter de dénouer les fils d'un drame qui fait
écho a ses propres désordres intérieurs, qui demeurent dans 'ombre pour le public. Le
poids d’un lourd passé seulement sous-entendu s'exprime notamment dans des scénes
d’humiliation sadomasochiste sur lui-méme qu’il recherche aupres de la serveuse d'un
bar, comme la quéte d’une souffrance empéchant la remontée d’une autre souffrance
plus lointaine et pourtant encore vive.

Déglingué lui-méme, Harry va pouvoir enquéter avec un autre ceil sur ce crime.
Enquéte sur un meurtre et enquéte sur soi sont en interaction®, dans des interférences
entre la situation du policier et celle de 'accusée. Cette enquéte explore donc interac-
tivement des obscurités dans un autrui singulier et en soi. Ces énigmes intimes
renvoient-elles a du vide ou a du plein ? D’une certaine maniére, les deux, en tant que
reliés par des fragilités: a la fois un précipice intérieur et la pesanteur d’'un mal qui
ronge, qui remplit et qui vide.

Comment la sociologie pourrait-elle se saisir de ces lignes de créte socio-
psychologiques? Elle le fait parfois de maniére timide, comme par exemple Alain
Ehrenberg dans ses investigations sur les liens entre des normes sociales de I'indivi-
dualisme contemporain et «la fatigue d’étre soi» entrainant vers la dépression
(Ehrenberg, 1998). Dans son pragmatisme sociologique de 'emprise, Francis
Chateauraynaud nous invite quant a lui, « par-dela psychologisme et sociologisme», a
«prendre au sérieux les épreuves psychologiques » que traversent les étres sociaux, sans
s’y limiter (Chateauraynaud, 2025: 220 et 235). Dans une perspective convergente, la
sociologie clinique développée par Vincent de Gaulejac a proposé une hybridation
entre sociologie et psychanalyse par I’exploration des subjectivités individuelles
contemporaines (de Gaulejac, 2009; Corcuff, 2010).

5. Pour une premiére approche de cette saison, sous le double angle de la critique sociale et de
Pouverture identitaire, voir Corcuff (2022).

6.  Surlaplace dans’enquéte sur soi dans le genre noir, voir le cas extréme, au sens oti cela devient
le cceur de la narration, de la série Rectify (2013-2016) consacrée & un condamné & mort sortant de prison
19 ans apres son incarcération (Corcuff, 2023).
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Les fragilités d’Harry travaillées au cours de I'enquéte apparaissent mélanco-
liques. L'étymologie grecque et latine du mot mélancolie nous oriente vers «la bile
noire» et «I’humeur noire» (Rey-Debove et Rey, dir., 1993: 1547). C’est une tonalité
présente chez Harry. Toutefois, L’Encyclopédie, le grand livre des Lumiéres du
XV siecle, notamment sous la direction de Denis Diderot, propose en 1765 une
définition étonnante qui nous fait découvrir une autre signification: « Cest le senti-
ment habituel de notre imperfection » (cité par Hersant, 2005: 683). Cette tonalité du
sentiment intime de ses propres défauts et de ses propres faiblesses apparait aussi
active chez Harry. On s’éloigne de la mélancolie unilatérale chez Baruch Spinoza,
comme passion triste opposée a la joie associée, quant a elle, a la « perfection »
(Spinoza, 1677/1965: partie III, prop. X, scolie: 146). On nest pas seulement du coté
d’une imperfection dislocatrice amenuisant notre puissance d’agir, mais cette fragilité
nimbée de tristesse peut orienter vers le vide aussi bien que vers le plein. Ainsi, face a
Cora, Harry entrevoit la possibilité de «voir de la lumiére a la fin de tout ¢a», ce qui
suppose quelle lui fasse « juste confiance», car il connait aussi « le marais» qui l'affecte
(SO01E04).

Les propos d’une interviewée lors d’une enquéte sur la réception en France (voir
Corcuff, 2006) de la série étatsunienne Ally McBeal (1997-2002, 5 saisons) révelent des
parentés partielles avec le mouvement porté par Harry, en tout cas dans la possibilité
de rebonds malgré un moment dépressif, débordant la caractérisation spinozienne de
la mélancolie, et ce, malgré un passé social difficile qui, pour une part importante des
sociologies critiques de la socialisation, aurait d{i davantage plomber cette personne.
Dominique a 39 ans au moment de l’entretien’. Elle a été élevée dans une famille
nombreuse proche de la pauvreté. Adulte, elle a longtemps vécu d’aides sociales, et est
salariée depuis peu comme femme de ménage dans une résidence pour personnes
agées. Elle a connu un compagnon alcoolique et violent, qu'elle a quitté. Elle a aussi
été quittée. Et au bout du compte, elle a di élever quatre enfants de péres différents
presque seule. Elle a vécu quelques années auparavant une courte relation passionnelle
de deux ou trois mois qui a débouché sur une rupture et une « déprime » d’une durée
de deux ans. Dans cet extrait d’entretien, elle compare sa situation au personnage
principal de la série, Ally McBeal, avocate bostonienne trentenaire en quéte de 'amour
idéal mais aux échecs répétés en la matiére:

— Lidéal, je pense que ¢a aide a avancer, dans un sens, enfin d’avoir un but; cest
plutét, enfin je pense que ¢a sert d’avoir un but, de pas baisser les bras. Et tant
quon a cet idéal-la, on avance. On avance peut-étre pas toujours de sur le bon
chemin, mais on avance. Mais, par contre, le jour ol on perd ses illusions —
enfin je I’ai vécu personnellement —, le jour ol on perd ses illusions, cest tout
qui s’écroule en fait.

— Hum hum.

7. Entretien réalisé par auteur le 13 mai 2003. Le prénom a été changé.
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— Tout s’écroule, mais c’est une mort pour une une autre vie en fait. Cest c’est
comme une naissance hein.

Lexpérience mélancolique des obstacles, des échecs et du désenchantement
n’enferme pas ici dans une passion triste, méme si le moment de dépression la fait
toucher du doigt et si donc I'installation dans un long état dépressif demeure une
possibilité du «sentiment habituel de notre imperfection» travaillé par des déregle-
ments intimes et/ou collectifs. Dominique met alors en valeur la possibilité de la
renaissance, parce que cela participe de son expérience et aussi parce quelle veut y
croire pour ’avenir. Un indice de la ténacité de cette croyance: quand elle nous
raconte la fin du dernier épisode de 'ultime saison, elle nous décrit Ally partant avec
son amoureux. Or, a I'inverse de la description de Dominique, la série sachéve une
nouvelle fois sur la solitude amoureuse d’Ally...

Dans la saison 4 de The Sinner, Harry est retraité, en vacances avec sa nouvelle
compagne Sonya (Jessica Hecht) sur une ile dans le Maine. Il voit une nuit une jeune
femme, Percy (Alice Kremelberg), se jeter d’'une falaise. Il soupgonnera un meurtre.
Les suspects se succéderont: un jeune immigré asiatique, un ancien petit ami, son
oncle, une sorte de prétresse New Age, un policier... On découvrira en cours de route
des indices de déréglements sociaux: les ambiguités de la famille (« Ils sefforcent de
bien faire, mais ils finissent par blesser, malgré eux », lance un personnage) (S04E05),
des intéréts économiques sordides autour d’un trafic d’étres humains, la tentative de
sauver 'entreprise familiale (question d’honneur plus que d’intéréts matériels), des
réves de rédemption aprés une vie d’échec pour le pére de Percy, etc. Nous appren-
drons au final que 'aléatoire, dans le cadre de structures sociales stabilisées, peut faire
basculer dans le pire, plus que les supposées manipulations intentionnelles des narra-
tions conspirationnistes®. Harry apparait toujours taraudé par les ombres de son passé
et par des doutes, en retrait sur les possibilités de bonheur. L'investigation policiere
constitue pour lui un triple outil pour enquéter sur des crimes éventuels, sur des
désordres sociaux généraux et sur soi. Nouveauté: un parfum de spiritualité, pas
nécessairement religieux, plane sur cette saison. Lors de leur premier contact, avant
sa mort, Percy demande a Harry (S04E01):

— Est-ce qu’il t'a déja parlé?
— Qui?

— Locéan.

Cette spiritualité naturaliste est comme « une vibration » pour elle. Harry, plus agnos-
tique, n’en est pas pour autant hostile a cette dimension de l’existence. Il insiste, pour
sa part, sur la dureté du travail sur soi dans un cadre collectif: «Il faut réussir a se voir
tel qu'on est, a voir ce qui se passe réellement autour de nous» (S04E08). Comme des

8.  Sur la contribution du genre noir de tradition étatsunienne a des narrations critiques alterna-
tives au conspirationnisme, voir Corcuff (2013a et 2015); ce qui le distingue du roman d’espionnage étudié
par Luc Boltanski et marqué, au contraire, par le complotisme (Boltanski, 2012: 176-239).
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petits cailloux blancs rencontrés au cours de ses investigations, le fantome de Percy lui
apparaitra de temps en temps, offrant un dispositif visuel a la mélancolie spirituelle
de la saison. Les spécificités du langage cinématographique fournissent la une res-
source fictionnelle permettant d’éclairer le réel. Ainsi, un dialogue intérieur avec le
visage et la voix d’un autrui singulier se nouera. Et a travers une forme dialogique, ses
doutes, ses faiblesses et la possibilité d’une éclaircie pourront sexprimer. Le «jeu de
langage » des séries, comme celui du cinéma, a d’autres outils que le «jeu de connais-
sance» de la sociologie pour explorer le spirituel individualisé, a la charniére du
spleen, de la fragilité et de la reconquéte d’une sérénité aux teintes mélancoliques, bien
a distance de la perfection joyeuse de Spinoza. Une spiritualité qui défait par des
doutes (« comme un tourbillon qui t attire vers le fond », lance la Percy d’outre-tombe a
Harry, SO4E05) et emplit de sens (par exemple, dans la parole entendue de I'océan), en
tension. A la fin du parcours, I'image de Percy lui demande: « Ef maintenant, vous
voyez d’une autre fagcon ?» Il acquiesce de la téte et I'image de la jeune femme
s’évanouit.

Un autre défi pour la sociologie consiste a traiter du spirituel dans ses dimensions
individualisées sans le réduire, comme la morale, a une fagade d’intéréts et de rapports
de domination ou a un illusionnisme, mais en le saisissant cependant dans le cadre
rationnel d’un «jeu de connaissance» scientifique. La sociologie durkheimienne du
religieux a dessiné des pistes en ce sens, sur le plan collectif et pas individuel toutefois.
Elle s’est inscrite dans la critique du réductionnisme économiste qu’'Emile Durkheim
attribuait au marxisme:

I1 faut donc se garder de voir dans cette théorie de la religion un simple rajeunissement
du matérialisme historique [...]. En montrant dans la religion une chose essentiellement
sociale, nous n'entendons nullement dire qu’elle se borne a traduire, dans un autre lan-
gage, les formes matérielles de la société et ses nécessités vitales immeédiates. [...] la
conscience collective est autre chose qu'un simple épiphénomeéne de sa base morpholo-
gique. (Durkheim, 1912/1991: 704)

Ce qui lui permet d’éclairer de maniére compréhensive une double «fonction» du
religieux: «nous faire agir» et «nous aider a vivre» (ibid. : 693). Pierre Bourdieu pren-
dra appui sur Durkheim pour mettre a distance I’économisme dans la construction
d’un champ religieux, mais il insérera les percées durkheimiennes, en les affaiblissant
sous un certain angle, dans un cadre analogiquement utilitariste (Corcuff, 2002b) avec
la notion d’«intérét proprement religieux » (Bourdieu, 1971). La saison 4 de The Sinner
nous incite a retrouver I'inspiration durkheimienne mais en la transposant sur le plan
individuel et interindividuel.

SONYA CROSS COMME PERSONNAGE <« PAS FINI» DANS LA SERIE THE BRIDGE USA

The Bridge USA est une série étatsunienne (2 saisons, 2013-2014) créée par Meredith
Stiehm et Elwood Reid, et librement adaptée, dans un contexte tres différent, de la
série suédo-danoise Bron (4 saisons, 2011-2018), qui a aussi connu une adaptation
franco-britannique: Tunnel (3 saisons, 2013-2017). Elle a été diffusée sur FX. Les deux
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principaux personnages sont une policiere étatsunienne, 'inspectrice Sonya Cross,
interprétée par Diane Kruger, et un policier mexicain, I'inspecteur Marco Ruiz, joué
par Demian Bichir. Lhistoire? Le corps d’'une juge étatsunienne est retrouvé sur le
pont entre El Paso (USA, Etat du Texas) et Juarez (Mexique, Etat de Chihuahua), 4 la
frontiére des Etats-Unis et du Mexique, nécessitant la collaboration des deux polices
afin de retrouver ce qui s'avérera étre au cours de I'enquéte un serial killer qui sévit
dans les deux pays.

Sonya apparait traumatisée par son passé avec des effets perturbants dans ses
interactions quotidiennes les plus routinieéres avec les autres humains. Il y a chez elle
une certaine rigidité, dans son regard et dans ses gestes, un aspect méme mécanique,
laissant entendre qu’il y a eu des manques dans sa socialisation, qu'elle n’est pas tout
a fait «finie» en un sens ordinaire.

Sur la premiére scéne de crime (SO1EQ1), sur le pont, elle refuse de permettre a une
ambulance de passer avec un patient agé victime de crise cardiaque: « Il y a des régles»,
répond-elle a la femme du malade, sans aucune trace de compassion. Marco, lui,
s’inquiéte de la santé du patient et autorise 'ambulance a passer. Sonya proteste et
prend le numéro de plaque de Marco en laissant entendre des suites.

Peu aprés, alors qu'elle est en route pour annoncer a la famille de la juge son
assassinat, elle a cet échange au téléphone avec son chef:

— Chef: Tu as prévenu la famille ?

— Sonya: Je suis en route.

— Chef: On est en pleine nuit et il y a des enfants dans la maison.
— Sonya: Je sais.

— Chef: Vas-y mollo.

— Sonya: Leur mére a été tuée, il n’y a pas 36 fagons de le dire.

— Chef: Bon, rappelle-toi: regarde les gens dans les yeux.

— Sonya: Daccord. Je le ferai.

Cependant, face au mari sous le choc, elle a plusieurs mots inappropriés marquant
une insensibilité, en évitant a plusieurs reprises son regard, ses yeux semblant dépour-
vus des sentiments habituels dans ce type de situation. LI'époux finit par lui lancer:
«Ca suffit. Madame, fichez le camp d’ici.» En partant, elle lui dit, en s'orientant de
maniere gauche vers la porte d’entrée, mais sans que ses mots changent ce qui émane
de son visage: «Pardon si jai oublié de faire preuve d’empathie.» Le décor est ainsi
planté deés le premier épisode quant aux caractéristiques d’une personne décalée par
rapport aux cadres ordinaires des interactions sociales.

Dans le deuxiéme épisode, on découvre sa presque absence de sociabilité quand il
s’agit de trouver un partenaire sexuel. Dans un bar, a un homme qui lui offre un verre,
elle répond «non» et ajoute: « Tu veux coucher avec moi? On pourrait aller chez moi.»
Apres 'amour: pas un mot. Abrupte, sans guére de médiations dans la conversation.

Avec Mareco, les relations s’assouplissent au fil de 'enquéte. Dans I’épisode 5 de la
saison 1, elle laisse filer quelques bribes de son trauma, avec I’assassinat de sa sceur de
18 ans alors quelle en avait 15. Le visage demeure impassible quand elle raconte, puis
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dans son regard transparait momentanément de la douleur. Mais 'enquéte, la aussi,
par la confrontation a des malheurs partiellement similaires ainsi que les relations
amicales avec Macro, va apporter des modifications du c6té du présent comme du
passé et de leurs rapports.

Le personnage de Sonya Cross pourrait constituer une invitation pour la sociolo-
gie a davantage envisager la socialisation avec des vides et des pleins, des vides nés de
la douleur et des pleins seffor¢ant de la canaliser par des comportements formels, des
habitudes et des semi-automatismes, la fragilisation se dessinant comme point de
passage. Le traitement de la vulnérabilité par les sciences sociales a commencé a se
saisir de passages entre le pole des félures et des blessures et le pole des capacités
(Brodiez-Dolino, 2016). Ce qui supposerait, a rebours des tendances «linéaires-
évolutionnistes» (Corcuff, 2011) appréhendant de maniére unilatérale le poids du
passé incorporé sur le présent, dans une logique souvent déterministe, de faire des
liaisons passé-présent un nceud de problémes et de tensions en mouvement, jamais
complétement figé sur la seule pesanteur du passé. Walter Benjamin a noté qu’il existe
des possibilités pour, a partir du présent, «arracher une époque déterminée au cours
homogene de I’histoire» (Benjamin, 1940/2000: 441). Ce qu’il a analysé sur le plan
global et collectif pourrait étre transposé a une échelle individuelle et
interindividuelle.

K. J. HARPER ENTRE PRECIPICE ET RENOUVEAU DANS LA SERIE SEVEN SECONDS

Seven Seconds est une mini-série créée par Veena Sud pour Netflix, tirée d’'un film
russe de Iouri Bykov (Le Major, 2013), mise en ligne en février 2018 avec 10 épisodes.
On va sarréter sur le personnage de K. J. Harper, interprété par Clare-Hope Ashitey,
une jeune Africaine-Américaine, substitute du procureur (assistant DA). Lhistoire ne
commence pas avec K. J., mais avec des policiers de la ville de Jersey City dans le New
Jersey. Un jeune policier blanc va percuter accidentellement un jeune noir. Ses colle-
gues, par ailleurs corrompus, vont essayer de maquiller les choses pour faire dispa-
raitre le fait que clest un policier qui est responsable, en laissant la victime gri¢vement
blessée sur place. Le jeune Noir mourra a I’hopital. Les tensions raciales vont sexacer-
ber dans la ville. Un policier, plus indépendant et non conformiste, Peter Jablonski,
un Blanc joué par Beau Knapp, ainsi que D. J., en tant qu’assistante du procureur, vont
finir par faire le lien avec le jeune policier blanc... La série fait écho au mouvement
Black Lives Matter.

Lenquéte menée par D. J., associée a Peter, est cette fois moins a proprement parler
une enquéte sur soi qu'une enquéte contre soi. Elle est ainsi affectée par des déregle-
ments intérieurs réfractant de maniere singuliére des déréglements sociaux: elle sest
révélée impuissante dans une affaire antérieure; elle a eu une aventure sans issue avec
le procureur, marié et blanc; comme Noire, on pense spontanément quelle est issue
des milieux populaires, alors quelle vient d’une famille noire riche; elle a des rapports
difficiles avec son pére, ne se sentant pas a la hauteur de ses ambitions sociales pour
elle. Ces problémes 'ont conduite a ’alcoolisme. Cela va interférer avec I’enquéte
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policiére. Pour mener I’enquéte, elle va tenter de sortir de ’alcoolisme, mais de
maniére erratique, en connaissant plusieurs rechutes. La série la prend donc a un
moment d’intense fragilisation, en équilibre entre vide et plein, ou plutét dans un
déséquilibre vers le vide. K. J. associe I'alcool a la pratique du karaoké pour essayer de
remplir le vide, mais c’est comme un puits sans fond. Elle est ainsi prise dans «un
passage a vide» particuliérement intense.

Dans Seven Seconds, deux scénes de I’épisode 5 sont emblématiques du cours
cahoteux que suit K. J. entre précipice et renouveau. A un moment, elle chante dans
son bar habituel un micro et un verre a la main, saoule. Personne de 1’écoute. Elle
apparait plongée en elle-méme, mais pas dans une introspection, plut6t dans un flot-
tement peu conscient qui 'entraine loin du monde, mais pour des raisons venant du
monde. Elle s'oriente dans le champ lexical du vide vers le «trou». Peter la rejoint a
une table ou elle est avachie. Il lui dit: « Tu fous en lair tout notre travail avec cette
merde.» Elle repousse sa demande de se remettre au travail. Elle semble abandonner
I'idée de rendre justice & 'enfant mort dans un discours fataliste. Il part énervé. Elle
reste seule et triste. Dans le champ lexical du fragile, le «sensible» prend la corde.
Seconde scéne, plus tard, le regard un peu honteux, elle vient rejoindre Peter au poste
de police sous I'ceil hostile et ironique des autres policiers. Elle a décidé de continuer.
Dans le champ lexical du fragile, '«instable » relie les deux scénes. Les atouts des «jeux
de langage » du cinéma et des séries pour capter ces moments et ces basculements sont
fictionnels: les jeux d’acteurs, le mouvement de corps sensibles, 'image et le son
entremélés au dialogue. Dans le régime de véridicité de la sociologie, une exploration
analogue suppose d’autres instruments au sein de protocoles d’observation réglés.

Au final, le renouveau va gagner bien que la justice ne triomphe pas. Le combat
contre soi de K. J. a gagné au moins provisoirement, méme si le monde social demeure
déréglé. A la fin du dixieme et dernier épisode, elle est assise mélancoliquement avec
Peter sur les marches devant le Palais de justice juste apres leur défaite. Elle lui dit qu’il
a «bien changé» et il lui répond: « T’as bien changé toi aussi.» Dans cette scéne, la
mélancolie souvre a une autre tonalité: des sourires percent timidement, une sagesse
se dessine.

Encore une fois, on a affaire & une incitation pour la sociologie a davantage inves-
tir le socio-psychologique individuel et interindividuel. Et en n’essentialisant pas
lorigine sociale, le statut social, le genre et la race, en en faisant des facteurs allant de
soi dans une logique déterministe. Il faudrait plutot penser, dans un cadre intersec-
tionnel (Jaunait et Chauvin, 2012), la combinaison de caractéristiques sociales et
d’effets psychologiques dans des dynamiques de situation, en se dégageant toutefois
des seules ressources «linéaires-évolutionnistes» (Corcuff, 2011) afin de prendre en
compte les composantes erratiques de I’historicité au sein de logiques situationnelles.
Le sociolinguiste interactionnel John Gumperz a proposé en ce sens:

Nous avons ’habitude de considérer le sexe, I’ethnicité et la classe sociale comme des
parametres donnés et comme des limites a I'intérieur desquelles nous produisons nos
identités sociales. L'étude du langage comme discours interactionnel montre que ces
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parameétres ne sont pas des constantes allant de soi mais sont produits dans le processus
de communication. (Gumperz, 1982/1989: 7)

Par ailleurs, dans le sillage d’indications fournies par Michel Foucault dans ses ana-
lyses, a la fin de sa vie, sur la subjectivation, le personnage de K. J. Harper pourrait
inviter la sociologie a remplacer le déterminisme causal par un autre type de relation
entre la subjectivité personnelle et les contraintes sociales structurelles normatives. La
subjectivation serait plutot interprétée comme une «réponse a» ces contraintes, et non
pas comme une cause de ces derniéres (Foucault, 1997: 97; Potte-Bonneville, 2004:
226-238; Corcuff, 2013b). Judith Butler précise suggestivement que « nous ne sommes
pas déterminés par les normes de maniére déterministe, méme si celles-ci fournissent
le cadre et le point de référence de tout ensemble de décisions que nous faisons par la
suite» (Butler, 2005/2007: 22).

CONCLUSION: DE LA ROUTINISATION THfORIQUE A UOUVERTURE
DE L'IMAGINATION SOCIOLOGIQUE

Dans cet article, nous avons amorcé une enquéte kaléidoscopique sur des figures de
la fragilité au sein d’ceuvres produites dans la culture populaire de masse et a travers
un dialogue avec le «jeu de connaissance » de la sociologie. Ces figures, dans le cadre
de va-et-vient entre «jeux de langage » du cinéma et des séries TV et «jeu de connais-
sance» de la sociologie, nous ont fourni des pistes quant a des problémes et des ter-
rains potentiellement heuristiques pour des enquétes de sciences sociales. Plus
précisément, les figures de la fragilité étudiées ont joué un rdle d’«analyseur », en un
sens dérivé mais étendu par rapport a «l’analyse institutionnelle» formulée par
Georges Lapassade (1971) et René Lourau (1970), pour laquelle I'analyseur est un évé-
nement révélant le non-dit d’une institution. Dans notre cas, il sagit plus largement
d’un ensemble de caractéristiques donnant un accés privilégié a des processus sociaux,
des interactions sociales ou des mécanismes socio-psychologiques peu ou mal vus
antérieurement, ou traités dans la tradition sociologique mais partiellement oubliés,
ou dont I'exploration est récente et parcellaire. Dans ce cadre, la notion-passage de
fragilité a rendu possibles des déplacements tout a la fois du coté du plein, abondam-
ment traité par la sociologie, et du c6té du vide, davantage délaissé. Cette méthodo-
logie des «jeux de langage» n’a cependant pas vocation a remplacer I’enquéte
empirique en tant qu'un des deux poumons, avec la conceptualisation, de la sociolo-
gie. Elle se présente plutét comme un appui périphérique, tant pour la théorie que
pour l'empirie.

Jean-Claude Passeron a pointé les pentes dogmatiques de la routinisation de
Iinstrumentation théorique en sciences sociales: elle risque de devenir «stérile dés
quelle se réduit a la répétition mécanique d’une ressemblance qui tourne en rond dans
un modeéle monotone d’interprétation, soustrait par la répétition a toute contre-
interrogation comparative des différences» (Passeron, 2000: 20). C’est pourquoi les
usages non dogmatiques des concepts sociologiques ne doivent pas seulement sattar-
der a leur «adéquation » aux problémes étudiés, mais aussi a leur «inadéquation »
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(Passeron, 1982). Car la fécondité des différents concepts a pour contrepartie une mise
hors champ «d’autres mécanismes sociaux, qui ne pourraient se formuler que dans
une autre logique conceptuelle, en s’aidant d’un autre langage » (ibid. : 574), appelant
d’autres tiches empiriques et d’autres protocoles d’observation. Cela fonde le caractére
irréductible du pluralisme théorique en sociologie (Passeron, 1994).

La fagon dont la routinisation théorique, quand la réflexivité épistémologique
permet d’en prendre conscience, invite a une ouverture vers d’autres modéles et
d’autres enquétes a été appelée «imagination sociologique » par Charles Wright Mills
(1959/2006). A I’écart des liaisons stabilisées portées par les cadres théoriques les plus
usités, « on sollicite souvent I'imagination en plagant cote a cote des éléments jusque-la
isolés, en établissant des rapports insoupgonnés » (ibid.: 204) et, au-dela, en rappro-
chant «des idées que personne ne croyait compatibles» (ibid. : 216). De maniére élar-
gie, cette imagination sociologique « consiste essentiellement a changer de perspective
avolonté» (ibid.), et donc suppose une certaine mobilité intellectuelle. La méthodolo-
gie des «jeux de langage » fournit des instruments périphériques au service d’une telle
mobilité, comme un outil supplémentaire dans la main de «l'artisan intellectuel »
réhabilité par Mills (ibid. : 227). Lartisan-sociologue pourrait ainsi enrichir son centre
en puisant dans ses marges, aux frontieres de son «jeu de connaissance » et d’autres
«jeux de langage », en faisant des petits pas de c6té, modestes mais heuristiques.

RESUME

Cet article suit les chemins de la fragilité, comme notion-passage entre le plein et le vide. Quatre
figures de la fragilité sont explorées a travers la culture populaire de masse: celle de I'héroisme
de la fragilité dans les films Spider-Man de Sam Raimi, celle des fragilités mélancoliques dans
la série The Sinner, celle du personnage «pas fini» de Sonya Cross dans la série The Bridge et
celle du déplacement entre précipice et renouveau dans la mini-série Seven Seconds. Ces ceuvres
de la culture populaire de masse sont analysées dans le cadre d'une méthodologie des «jeux
de langage» inspirée de Ludwig Wittgenstein. Il ne s’agit pas de remplacer le cceur théorique-
empirique de la sociologie, mais d’aider, de maniére périphérique, a ouvrir «I'imagination
sociologique» (au sens de Charles Wright Mills) sur des questions auxquelles la sociologie
s’intéresse peu ou de maniére trop partielle.

Mots clés: cinéma, fragilité, imagination sociologique, jeux de langage, séries TV.

ABSTRACT

Fragility on the Edge of Emptiness Through Popular Culture. Opening the Sociological
Imagination with Spider-Man, The Sinner, The Bridge and Seven Seconds

This article follows paths of fragility, as a conceptual link (“notion-passage”) between fullness
and emptiness. Four figures of fragility are explored in popular culture: the heroism of fragility
in Sam Raimi’s Spider-Man movies, the melancholic fragilities in the series The Sinner, the
“unfinished” character of Sonya Cross in the series The Bridge and the movement between
precipice and renewal in the mini-series Seven Seconds. These works of popular culture are
analyzed within a methodological framework inspired by Ludwig Wittgenstein's “language
games”. The aim is not to replace the theoretical-empirical core of sociology, but to help open
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up the “sociological imagination” (in the sense of Charles Wright Mills) to peripheral issues in
which sociology takes little or too partial an interest.

Keywords: Fragility, language games, movies, sociological imagination, TV series.

RESUMEN

La fragilidad al borde del vacio a través de la cultura popular de masas: una mirada desde la
imaginacién sociolégica con Spider-Man, The Sinner, The Bridge y Seven Seconds

Este articulo aborda los caminos de la fragilidad, como nocién-pasaje entre lo pleno y lo vacio. Se
exploran cuatro figuras de la fragilidad a través de la cultura popular de masas: la del heroismo
de la fragilidad en las peliculas de Spiderman de Sam Raimi, la de las fragilidades melancélicas
en la serie The Sinner, la del personaje «inacabado» de Sonya Cross en la serie The Bridge y la
del desplazamiento entre el precipicio y la renovacién en la miniserie Seven Seconds. Estas obras
de la cultura popular de masas son analizadas con una metodologia de «juegos de lenguaje »
inspirada en Ludwig Wittgenstein. No se trata de reemplazar el niicleo teérico-empirico de la
sociologfa, sino de contribuir, de manera periférica, a abrir la «imaginacién sociolégica» (en el
sentido de Charles Wright Mills) hacia cuestiones por las que la sociologia se interesa poco o
de manera demasiado parcial.

Palabras clave: cinema, fragilidad, imaginacién sociolégica, juegos de lenguaje, series de TV.
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INTRODUCTION

L ’EXPERIENCE DU VIDE SERA ANALYSEE COMME UN ETAT EXISTENTIEL. Bien qu’uni-
verselles, parce quelles fondent les interrogations méme du fait de vivre, les ques-
tions existentielles ont surtout été analysées par la psychologie ou la philosophie, alors
quelles correspondent a divers signifiants collectifs, culturels et historiques (Ferréol,
2015). Comment ’histoire et la société nous renseignent-elles sur le fait d’exister?
(Martuccelli, 2017), et tout impersonnel que soit ce verbe, de quelle maniére s’inscrit-il
dans la conscience des individus ? Bien quelles se traduisent de facon diverse selon les
cultures, les questions existentielles s’inscrivent depuis toujours, dans le fond com-
mun de ’humanité. Or, de profondes mutations du rapport au monde semblent confi-
gurer autrement ces questions. La vie, la mort, le vide, la solitude semblent aujourd’hui
plus que jamais dans de nouvelles configurations, au cceur d’'une profonde mutation
individu/société. Le défi d’une sociologie des états existentiels sera de rendre compte
des inflexions sociales récentes qui concourent a leur nouvelle configuration dans la
vie ordinaire.

En résonance avec ce dossier thématique intitulé la sociologie a I’épreuve du vide,
notamment son axe premier portant sur la phénoménologie sociale des expériences
du vide, cet article puisera ses idées d’une recherche en cours sur les préoccupations
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existentielles de personnes 4gées de 25 a 35 ans. Le vide ici défini comme une décon-
nexion momentanée, volontaire ou non du rapport au monde sera qualifié de sensa-
tion, de sentiment ou encore d’impression. Cependant, plus que tous ces attributs,
I'idée «d’expérience » rendra compte de la dimension existentielle qui comprend, entre
autres, les sentiments, les sensations et les impressions. Lexpérience renvoie a un
individu qui agit dans une matrice historique dans laquelle diverses traversées sont
désormais possibles. On pose ’hypothése d’un rapport au monde de plus en plus
ambivalent, voire perplexe, alors que I'individu est renvoyé a lui-méme, afin de
prendre des décisions sur sa vie parmi une pluralité de possibles. On postule d’emblée
qu'une expérience profondément personnelle se trouve a étre tout aussi profondément
sociale. Cependant, les explications classiques, en particulier celles qui relévent d’'une
sociologie dispositionnelle, ne suffisent plus aujourd’hui a rendre compte de cette
impression, de ce sentiment, de cette sensation, d’'un écart entre soi et le monde.

Notre premier point présentera briévement la recherche plus large que nous avons
entreprise il y a quelques années sur la configuration sociale de I'individualité ordi-
naire dans les sociétés contemporaines, afin de situer notre objet, 'expérience du vide.
La recherche comprend deux phases: d’abord, une exploration des savoirs et pratiques
de socialisation de la petite enfance: comment samorce de plus en plus précocement
le processus de fabrication des individus aujourd’hui? Outre ses dimensions cultu-
relles ou politiques, I'intérét pour une sociologie de I'individualité doit nécessairement
passer par I'examen de sensibilités existentielles séculaires, dont les expressions
varient pourtant selon les époques. La question du vide en tant qu’état existentiel
parmi d’autres expériences existentielles analysées s’intégrera dans la phase II de la
recherche qui concerne les récits de soi de personnes nées dans les années 1990.

Nous présenterons ensuite une problématisation du vide en examinant quelques
écrits en sciences sociales s’étant intéressés de pres ou de loin a la question du vide.

Enfin, nous présenterons quelques repéres sur le théme du vide a partir d’'une
méthode globalement basée sur l'entretien individuel compréhensif avec des sujets
4gés de 25 a 35 ans qui ont bien voulu répondre a nos questions. En plus de I'emploi
de questions portant sur les différents passages dans les «sas sociétaux», comme la
famille d’origine, I’école, 'installation dans la vie professionnelle, etc., dont la traver-
sée permet de passer d’'un point & un autre dans les sociétés organisées, I’écoute des
récits, d’'ou ressortent adhérences et déconnexions, stratégies actives d’intégration et
«passages a vide», a constitué le fil rouge de notre démarche.

1. CONTEXTE: UNE RECHERCHE SUR LA CONFIGURATION SOCIALE
DE LINDIVIDUALITE ORDINAIRE

Situons d’abord les grandes lignes d’une démarche de recherche en deux phases:
nous avons premiérement exploré les savoirs et pratiques du domaine de la petite
enfance. Ensuite, ce qui fait I'objet de notre présent texte, nous avons plus récem-
ment interrogé des personnes agées de 25 a 35 ans ayant pour la plupart fréquenté
la garderie. Cest a partir de 'analyse de ces entretiens que nous avons cherché a



Lexpérience du «vide » 59

«capturer» le vide. Il ne s’agit pas d’une étude longitudinale, puisque les enfants
n’avaient pas été interrogés dans la premiére phase qui s’ était plutot concentrée sur
les savoirs et pratiques. Le lien n’est pas non plus causal et simplificateur entre le
fait d’avoir fréquenté la garderie dans les années 1990 et les questionnements exis-
tentiels de ces jeunes adultes aujourd’hui. Il ne s’agit pas non plus a proprement
parler d’'une étude générationnelle, mais plutdt d’'une recherche sur les profondes
mutations du rapport au monde, en particulier du rapport individu/société, dans
un nouveau tournant de la modernité. L'échantillonnage par I'affichage d’un appel
a participer a une recherche sur différents réseaux sociaux regroupant des quartiers
de Montréal et par la procédure en grappe a été recueilli parmi des personnes qui
sont nées dans la décennie des années 1990, une période qui marque le début de ce
que l'on peut qualifier, avec les mots de Martuccelli, de nouvelle « condition sociale
moderne» (2017). On pourra objecter qu’il s’agit d’un choix arbitraire, mais ce
segment historique ol apparaissent les débuts d’internet a grande échelle (1991) voit
aussi peu a peu s’accroitre une remise en question généralisée des institutions
modernes, voire «le déclin de I'institution» (Dubet, 2002). Cette période marque
aussi les débats sur les distinctions entre différents segments de la modernité
(modernité, postmodernité, modernité tardive ou avancée, etc.). On constate, dans
le méme temps, une transformation importante de la socialisation de 'enfant qui
apprend précocement a glisser le plus souplement possible, avec tous les heurts que
cela comporte, d’'un cadre a un autre ou se chevauchent socialisation primaire et
secondaire. Et surtout, ou 'enfant apprend tot a s'engager en héros solitaire, para-
doxalement au milieu de la multiplication des acteurs de '’enfance, a travers les
différents sas sociétaux qui composent une existence sociale. Que sont les enfants
devenus? Les points suivants détaillent un peu mieux notre démarche.

1.1 Phase |: Savoirs et pratiques de la petite enfance

Dans la premiére phase d’une recherche portant sur la configuration sociale de I'indi-
vidualité ordinaire dans les sociétés contemporaines, nous nous étions intéressée aux
savoirs et pratiques de socialisation des lieux d’accueil et des métiers de la petite
enfance au Québec, a partir d’entretiens individuels et de groupe avec des éducatrices
en PE, de l'examen des formations aux techniques d’éducation, de la littérature grise,
ainsi que de travaux scientifiques récents portant sur I’éducation a la petite enfance
au Québec. Il s’agissait plus largement de retracer les principales catégories cognitives
en usage en éducation a la petite enfance, au regard d’une individualisation marquée
de nos sociétés actuelles. Nous visions dans cette phase I plus spécifiquement a étudier
la fagon dont les régles de I'individualité contemporaine (Otero, 2003) ont été effec-
tives chez les tout-petits dés la garderie dans les années 1990 et reconduites d’une
maniere plus affirmée par les CPE a partir de 1997. Quel «projet» d’individuation
transparait derriére les programmes éducatifs; comment les éducatrices arriment-
elles les principales théories de 'enfance a leurs pratiques quotidiennes ? Qu'est-ce que
«s’y développer » normalement comme individu? Quels comportements y sont
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encouragés et quels sont ceux définis comme posant probléme ? Nos recherches nous
ont permis de mettre en lumiére trois axes principaux de cette nouvelle mécanique de
socialisation : premiérement, on assiste a la redistribution des fonctions de socialisa-
tion et a la multiplication des acteurs de 'enfance dans un contexte ot la famille, tout
en demeurant toujours aussi fortement significative, n’est plus le seul lieu de premiere
transmission; deuxiémement, on observe la recomposition d’'une grammaire de
I'enfance a l'intersection des neurosciences cognitives et de I’épanouissement person-
nel sous I’égide d’une certaine «science du bonheur» a laquelle doivent s’attacher
parents et enfants; apparait troisiémement, dans le méme temps, un vocabulaire
nouveau tiré des jeux de langage de la santé mentale, a la faveur d’une pédagogie du
travail sur soi et d’un savoir-étre relationnel.

Or, on ne peut plus affirmer que 'individu est assujetti ou empéché. Cependant,
Pintensification de I’'individuation sociale et des pratiques de socialisation qui en
découlent ne correspondent pas plus ici & une émancipation réelle. Les linéaments de
Uinstitution désormais éclatée tendent vers un nouvel impératif: celui de se réaliser
soi-méme et de prendre une place, de plus en plus précocement. Cette récente nécessité
trace la frontiére extrémement friable entre enfant ordinaire et «enfant en difficulté ».
La configuration de I'individualité, promue par une institution éclatée, ses normes
morales, les savoirs et les pratiques qui en découlent, semble en effet se profiler
aujourd’hui de plus en plus tét chez 'enfant, lequel est rapidement encouragé a s’ins-
crire sous les principes d’autonomie et de responsabilisation en développant quatre
capacités que nous présentons rapidement: 1) Sengager personnellement dans sa
propre socialisation; 2) Autoréguler le flux de ses émotions; 3) Se mentaliser en se
représentant lui-méme dans ses propres conflits psychiques; 4) S'exprimer par le lan-
gage sur ces enjeux. Ces traits qui composent I'«enfant capable» prennent désormais
plus d’importance que les injonctions d’obéissance et de discipline naguere attendues
de la part de «I’enfant sage» dont 'une des premiéres questions était: « Que m'est-il
permis de faire?» (Ehrenberg, 2025). Les inflexions récentes du processus d’indivi-
dualisation ont entrainé d’importantes conséquences quant au travail et au pro-
gramme des institutions dans les sociétés contemporaines, notamment quant a leur
fonction socialisatrice. Lenfant passe rapidement a I’épreuve de la singularisation
précoce qui engage a étre soi-méme tout en s’inscrivant dans de nouvelles régles
sociales d’autonomisation. On encourage I’éveil tout aussi précoce de la coopération
collective, par le biais de jeux «non directifs ». Depuis une trentaine d’années, la ques-
tion est bien: « Que suis-je capable de faire?» (ibid.) On peut penser que les axes de
socialisation capacitaire d’engagement personnel, d’autorégulation, de mentalisation
ainsi que d’expressivité se prolongent dans la vie de tous les jours des jeunes adultes
interrogés dans la phase II. Lempressement avec lequel ils ont accepté de répondre a
nos questions sur leurs préoccupations démontre I’aspiration au « parler de soi» qui
est aussi devenu un «parler social » contemporain. Comme I'exprime I'une des parti-
cipantes: «Je suis toujours obligée de me poser des questions. »
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1.2 Phase Il: Moi et le monde

La phase II de la recherche vise plus précisément une contribution empirique au déve-
loppement d’une sociologie des états existentiels chez des adultes nés dans les
années 1990, 4gés de 25 a 35 ans. On part du principe que I'individu dispose de
connaissances socialement partagées, sorte de stock de connaissances propre a chaque
époque, pour le dire a la maniére de Schiitz (1959). Linterprétation des événements de
la vie dépend, entre autres, de cette connaissance commune. Notre interrogation se
justifie par la nécessité de comprendre le «travail des sociétés» (Dubet, 2009) sur
I'individu et son rapport au monde, au sas des épreuves sociales que traverse cette
cohorte ayant souvent fréquenté les services de garde depuis les derniéres décennies
ou du moins, ayant été socialisée de maniere particuliérement précoce. Cette cohorte
se compose des premiers enfants, sujets de droit a part entiére, depuis I’établissement
de la Convention internationale des droits de I’enfant de 1989 par l’ensemble des
Nations Unies (Convention internationale des droits de I’enfant, 1989). Ce volet II
s’intéresse aux états socio-existentiels — définis comme des états personnels liés au
fait d’exister dans «la condition sociale moderne » (Martuccelli, 2017) — de ces jeunes
adultes qui s’installent dans la vie active. Il s’agit donc d’interroger le rapport au
monde de ces personnes en étant attentif a leurs adhérences et a leurs déconnexions,
leurs phases d’étrangeté, de décalage ou leurs passages a vide. Les questions ont
exploré dans un premier temps les souvenirs, puis les préoccupations actuelles quant
au travail ou aux études, a la création d’une famille ou pas, et d’une maniere générale,
au sentiment d’appartenance ou non, et a 'adhésion ou non aux valeurs d’aujourd’hui.
On visait ici a étudier de prés la dynamique de configuration de I'individualité
contemporaine (Elias, 1991 ; Otero, 2003; Doucet, 2017) par les différents sas sociétaux
que traversent les individus au cours de leur histoire (garderie, école, travail, etc.)
depuis le début des années 1990, jusqu’a nos jours. Un sas sociétal sera défini comme
un passage standardisé, espace de transition dont la traversée permet de passer d’un
point a un autre de I'existence sociale dans les sociétés organisées. Les sas sociétaux
sont a I'intersection des grands ensembles socio-historiques et des individus. Ils
constituent donc des intermédiaires ou des médiateurs du rapport au monde dans une
société donnée. Par exemple, la garderie peut étre considérée comme 'un des premiers
sas sociétaux formalisés ol s'opérent, trés tot de nos jours, les premiéres étapes de la
socialisation secondaire (Mead, 1963). S’il importe de plus en plus aujourd’hui de tenir
compte des variations individuelles des comportements (Lahire, 2004) en raison d’'une
singularisation croissante de nos sociétés, ce qui a retenu notre attention concerne
I'empreinte sociale de ces passages et son incidence sur le rapport au monde des indi-
vidus. Dans cette deuxiéme phase, les anciens enfants eux-mémes ont été interrogés
sur les étapes qui ont suivi la garderie.

Ce premier point situait notre interrogation dans le contexte plus large d’une
recherche en deux phases sur la configuration sociale de I’individualité contempo-
raine. Or, une telle interrogation ne peut esquiver les questions existentielles, car
celles-ci, si on admet leurs profondes racines anthropologiques, se voient réactualisées
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et surtout fortement exprimées de nos jours, dans le contexte de la modernité
contemporaine.

2. 'ECOUTE DES SENSIBILITES EXISTENTIELLES POUR PENSER LE VIDE

Bien que la sensation de vide puisse sapparenter a la dissonance, au déja vu, a la
paramnésie, a la dépersonnalisation et a la déréalisation depuis longtemps repérés par
la psychiatrie et la neuropsychologie, notre travail a porté sur ces « passages a vide»
profondément personnels et pourtant communs, qui font naitre des interrogations
liées a sa propre existence. C’est évidemment sur ces questions qui ont une dimension
sociale, et non sur les affections psychologiques de ces «inquiétantes étrangetés », dont
Freud a fait ressortir le caractére traumatique, qua porté notre démarche. Certains
participants ont évoqué un état qualifié par eux de «dissociatif», que ce soit par le
biais d’'un autodiagnostic, d’'un diagnostic avéré ou encore en caractérisant certaines
activités (consommation de cannabis, navigation longue sur TikTok, etc.) de rupture
momentanée avec le monde réel.

Justement, cette expérience individuelle/sociale interpelle immanquablement le
rapport au monde et ses relations ambigués de « résonance », comme l'avance Hartmut
Rosa (2021b). Précisons que le monde ici comporte avant tout ’idée de rapports
aujourd’hui complexifiés a soi-méme, a l'altérité, au collectif et a I’histoire (Martuccelli,
2006). Le monde ou le rapport au monde concerne aussi la contingence et le hasard,
les existants de la nature, les versants subjectifs, objectifs et sociaux (Rosa, 2021b,
Herreros, 2017). Si 'on suit un moment Hartmut Rosa, les relations de résonance ou
de répulsion au monde se manifestent tant6t en sourdine, tant6t de fagon plus expres-
sive depuis toujours, prenant des formes différentes selon le contexte sociohistorique.
Or, ces relations se seraient profondément transformées aujourd’hui dans le processus
d’accélération et d'accroissement des possibilités. Nous reviendrons a ces hypotheéses
d’un trop-plein qui pourrait conduire paradoxalement au vide ou a la déconnexion.
Gardons pour l'instant le cap sur I'idée d’un rapport au monde avant tout lié aux
sensibilités existentielles du temps. Tout en demeurant permanent, il change d’hu-
meur selon les moments historiques. La démarche est donc ici plus contextuelle que
les études philosophiques de ces mémes themes. La dynamique des réalités socio-
existentielles contemporaines devient matiére sociologique et historique parce quelles
sactualisent au rythme des mutations sociales. C’est donc ici 'empreinte sociale du
rapport au monde a travers les savoirs, les pratiques et les institutions d’une société
donnée qui retient notre attention.

Une sociologie des états existentiels se propose alors, reliant les dynamiques de
I’histoire collective et celles des trajectoires singulieres des acteurs. Elle consisterait
premiérement a se saisir des themes de 'existence jusqu’ici plutot objet de philosophie,
d’éthique et de religion (vie, mort, maladie, souffrance, solitude, vide, etc.) et & cerner
leur configuration sociale particuliére dans la modernité contemporaine. En ce sens,
il serait indispensable de concevoir ces questions existentielles dans une historicisa-
tion de «’expérience d’exister » (Bol de Balle, 2012). Autrement dit, le vide serait a



Lexpérience du «vide » 63

saisir en un sens historique et social. Cest-a-dire que cet état aurait pris des formes
différentes selon les époques. Deuxiémement, une telle perspective pourrait faire
ressortir a quel point les expériences sociales semblent aujourd’hui de plus en plus
vécues en tant qu'affaires existentielles (Martuccelli, 2011). Elle s’intéresse donc a la
connaissance subjective de ces expériences qui semble, de fagon importante
aujourd’hui, se mobiliser dans les conversations ordinaires de la vie quotidienne
(Javeau, 2011). Par exemple, d’apres les entretiens, on s’interroge plus que jamais sur
les choix: avoir ou ne pas avoir d’enfant, vivre seul ou avec d’autres; partir ou rester. ..
I'individu contemporain semble engagé dans des considérations existentielles sans fin.
Ce qui nous ameéne a nous intéresser finalement au caractére social et historique d’une
individualité constamment «en travail ». Uindividu est appelé a travailler sur soi plu-
tot qu’a obéir, afin d’établir « par et pour» lui-méme son rapport au monde. Une
tension forte ressort entre, d’une part, une vie en commun de plus en plus exigeante
psychiquement (mentalisation, autorégulation, engagement personnel, expressivité)
et, d’autre part, une singularisation conduisant a une impression d’étrangeté, de
déconnexion ou de vide abyssal face au monde (Martuccelli, 2017).

Par ailleurs, nous irons dans le sens de H. Rosa: « Un rapport au monde qui ne
connaitrait ni ne tolérerait aucun déréglement, aucune interruption, aucune rencontre
avec I'inconnu, aucune phase d’étrangeté au monde serait (...) non seulement super-
ficiel et potentiellement totalitaire (...) mais il finirait par se transformer subreptice-
ment en un rapport muet au monde» (Rosa, 2021, p. 52). Ce sont précisément les
passages a vide ou de déconnexion expérimentés dans une société donnée qui
deviennent intéressants a recenser, car ils livrent des indications sur cette société.
Ainsi, une société qui faisait de 'obéissance et de la discipline ses valeurs cardinales
rencontrait ses « trous» ou ses vides manifestes ou secrets. La psychanalyse en a fait
I'une de ses théses centrales, dont le clivage entre le moi et le surmoi, puis la culpabilité
qui en a résulté chez le névrosé, résident en chacun. Dans une société ou l'autonomie
et la responsabilisation individuelle remplacent ces anciens principes, a quel vide a-t-
on affaire ? Quels sont les trous dans I'existence ? A quoi associer le vide dans la condi-
tion sociale moderne ot I'individu doit dorénavant se réaliser lui-méme et trouver sa
place au milieu de I’'accroissement toujours plus accéléré des possibilités d’étre dans le
monde ? (Martuccelli, 2017; Rosa, 2021)

Lexpérience du vide que nous essayons de saisir ici concerne tout un chacun dans
des moments de la vie ol survient une déconnexion qui se manifeste de plus en plus
clairement entre le personnage social et la maniére singuliére dont il sera investi (étre
un professionnel, étre parent, etc.). Au-dela d’'un manque de reconnaissance de la part
des systémes ou d’un manque de sociabilité paradoxalement issus d’un trop-plein de
relations cybernétiques, ailleurs que dans la moralisation politique et les constructions
diverses de problémes sociaux auxquels les techniques de soi doivent apporter des
correctifs, et en allant plus loin que les habituelles orchestrations sociologiques qui
s’inscrivent la plupart du temps dans la dimension normative, on suppose qu’il serait
possible de saisir un état existentiel a la fois commun et singulier qui réside donc de
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fagons diverses chez des individus conscients de vivre un segment de ’histoire. Car
nous le verrons, le vide peut étre associé a diverses humeurs rapportées par les parti-
cipants a la recherche: vertige de I'inconnu, impression de décalage, sentiment
d’étrangeté, non-sens, fugue, retrait.

En dec¢a du contrat social et autre qu'un «nous» communautaire unanime et
vertueux, cest bien de ’'aventure de I’étranger ordinaire, souvent en disjonction avec
le monde et pourtant les pieds tragiquement ancrés dans ce monde, dont il est ici
question. Cette expérience qui ressort plus fortement dans la « condition sociale
moderne» (Martuccelli, 2017), aprés apparition d’internet et des réseaux sociaux
(1991), semble une partie de soi-méme, un «plus-étre », dirait Simmel qui parait «hors
du monde », pour reprendre les mots de Louis Dumont, tandis que sopére une dis-
tance historique entre individu et société. C’est certainement dans cet espace intersti-
tiel, que certains appellent intermonde (Martuccelli, 2010b) ou encore entre-deux
(Foucart, 2010), que se donne la coexistence du vide et du plein.

2.1 Penser le vide par les sciences sociales

Plusieurs interprétations peuvent étre considérées pour penser le vide: distance au
monde; absence de reconnaissance; vide de sens; sentiment d’échec; impossibilité de
trouver sa place; isolement; etc. Le vide peut dans un premier temps nous apparaitre
aussi imprenable que I'infini, 'absence ou, encore, la «solitude ontologique » que
rapporte Malroux dans son livre sur Emily Dickinson. La poétesse américaine du
19¢ siécle avait résolu a trente ans de senfermer dans sa chambre pour n’en plus sortir
(Malroux, 2005). D’autres auteurs font référence a la poétesse qui semblerait une icéne
de la distance au monde. Paul Auster raconte aussi son histoire pour illustrer «I’inven-
tion de la solitude », dans son roman écrit a la fin des années 1980 (Auster, 1988) et
David Le Breton dans son essai « Disparaitre de soi» présente également l'auteure
comme J'une des représentations de cette tentation de plus en plus actuelle de fuir le
regard des autres et sa contrainte persistante (Le Breton, 2015). Cette absence, cette
singularité et cette étrangeté méme, entre autres celle de ne porter que du blanc
jusqu’a la fin de sa vie a 64 ans semble pourtant un intéressant paradoxe. Emily
Dickinson, qui avait voulu se soustraire a la société, est d’autant plus visible et connue
comme 'une des poétesses les plus lues au monde. Ce paradoxe de la présence/absence
au monde semble bel et bien se manifester d’autant plus aujourd’hui, alors que le
regard des autres n’aura jamais été a la fois aussi recherché et fui.

Qulen est-il du rapport au monde aujourd’hui et quand rencontre-t-il le vide?
Quelques auteurs ont écrit directement sur le sujet du vide, d’autres sur des thémes
apparentés aux états existentiels proches du vide. Leurs lumiéres nous aideront a
construire cet objet.

2.1.1 Le vide de Narcisse

Ainsi, on peut éprouver un «sentiment de vide», défini par Elsa Godart comme un
sentiment spécifique qui plane dans l'air ambiant de nos vies cybermodernes
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(Godart, 2023). Dans ce cas, pour Elsa Godart, le vide s’explique par trois supposi-
tions. La premiere se rapporte a la course effrénée a la réussite de sa vie a condition de
se placer avantageusement sous le regard d’autrui. Ne pas étre vu, explique Godart,
Clest ne pas exister (2023). La deuxiéme possibilité explicative que nous livre cette
auteure pousse un peu plus loin le besoin de reconnaissance. C'est la recherche fréné-
tique du quart d’heure de gloire. Sans ces moments de spectacle de soi, il y a 'immen-
sité du sentiment d’insignifiance, la peur de n’étre rien. En ce cas, le vide sexplique
par I'impression de ne posséder aucune consistance. Enfin, la troisieme hypothése de
l'auteure met en avant la peur d’une vie vide qui trouve un synonyme dans le non-
sens, la vacuité existentielle aussi bien morale que liée a 'ennui. Dans ces trois figures,
le désir intense d’exister sous le regard des autres cacherait, en fait, la profonde vacuité
de nos vies.

Ces explications présentent un certain intérét. La vanité narcissique, quand elle
nest pas rassasiée, peut conduire au vide, a 'instar de ce quavance Marcel Gauchet en
décrivant le nouvel 4ge de la personnalité dans le cadre de I'individualisme duquel
ressort un individu définitivement déconnecté de I'ensemble et dont le rapport a autre
est avant tout instrumentalisé (1998). Dans cette méme veine, un certain courant pes-
simiste des années 1980 avait annoncé la fin des liens sociaux. Dans ce cas, il n’y a plus
de rapport au monde. Selon cette thése, "avénement de Narcisse serait 'aboutissement
logique de I'individualisme proné depuis la naissance de I’Etat moderne. Le sentiment
de vide qui en résulterait se traduirait par un retranchement sur le présent, sur l’ici
et maintenant du moi qui n’aspirerait plus qu’a 'immédiate satisfaction. Pour
G. Lipovetsky, dans son ouvrage L'ére du vide: essais sur 'individualisme contemporain,
on assisterait a une mutation historique, une deuxiéme révolution individualiste géné-
rée par une nouvelle forme de contrdle social des comportements (Lipovetsky, 1989).
Machine narcissique par excellence, le moi ne peut que produire le vide. De méme, selon
Christopher Lasch, si la valorisation des désirs immédiats est la caractéristique princi-
pale de la culture de Narcisse, celui-ci serait un étre angoissé par la décrépitude de son
corps et plus profondément par la mort (Lasch, 1979). C’est avec respect et méme véné-
ration que le sujet soigne son corps et son esprit: massage, gymnastique, sauna, régimes,
thérapies, tout ce travail sur soi n'aurait pour but que la standardisation du mental et
du corps. Narcisse rejette les stéréotypes désuets pour n'en créer qu'un seul: un étre
jeune, ni tout a fait homme ni tout a fait femme, doté d’éternité.

2.1.2 Réussir/échouer sa vie

Lhypothése d’un vide qui représenterait 'envers du décor de cette récente idée dans
I’histoire — réussir sa vie — n'est pas non plus a rejeter. En ce cas, une vie pleine serait
une vie réussie. Il est bien stir aisé d’établir un lien avec le plein de richesses. Ici le réve
de possession semble le premier interpellé pour penser les affres du vide. Il y aurait
aujourd’hui confusion entre I’aspiration a la vie bonne et celle de la réussite sociale,
entre la recherche de sagesse qui se profile dans toute I’histoire de la philosophie et le
culte de la performance (Ferry, 2002 ; Ehrenberg, 2014). Dans cette derniére acception
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d’une vie réussie, tout se mesure a l'aune de la dyade réussite/échec. Le plein réside
dans la réussite tandis que I’échec fait face au vide. Quoi qu’il en soit, réussir sa vie est
un projet dont les contours sont dessinés dés la prime enfance. Ainsi, I'enfant sait
rapidement qu’il y a des attentes de réussite et, méme, de performance. Cette obliga-
tion de performance a conduit a « La fatigue d’étre soi», tel que I'analysaient Ehrenberg
et plusieurs auteurs a sa suite pour décrire la dépression vers la fin des années 1990 et
le début des années 2000 (Ehrenberg, 1998; Otero, 2012). Ce trouble affectif composait
un état existentiel de vide dont il était devenu possible de saisir la portée sociologique.
Ironiquement, on prévoyait méme que la dépression serait la maladie épidémique de
2020, année ol la pandémie de COVID-19 a fait naitre d’autres préoccupations,
comme celle de survivre a ’'absurdité de cette maladie inconnue.

2.1.3 Le relationnel vide et plein

La recherche documentaire nous a menée aussi sur le terrain d’une autre forme d’éco-
nomie de la réussite, celle de la spheére relationnelle qui, dans la logique économique,
est appelée aussi capital social. Il semble bien que I'un des critéres actuels d’une vie
réussie, objectif existentiel historique, se situe au cceur de la norme relationnelle, ou
du «savoir-étre», ou encore de «’intelligence émotionnelle ». Parmi les apprentissages
des enfants, le savoir-étre est aussi considéré chez les éducatrices comme une qualité
premiére du métier. L'idée du vide relationnel s’allie parfois a l'expression «faire le vide
autour de soi» comme conséquence attribuée a une défaillance personnelle qu’il
incombe toujours a I'individu de réparer comme on répare une fissure. Le vide rela-
tionnel s’expliquerait alors par I'incapacité stratégique a équilibrer les logiques de
subjectivation et d’intégration (Dubet, 1994). Pourtant, ’hypothése de la faille per-
sonnelle reste incomplete, car elle nexplique pas pourquoi cet état de vide interprété
comme une fissure plus ou moins visible persiste malgré tout en chacun, malgré une
vie réussie sur le plan professionnel et un capital social florissant. Le vide relationnel
ne peut donc étre expliqué entiérement par ’idée d’une faille personnelle.

La question relationnelle se présente comme un enjeu énorme dans la condition
sociale moderne et elle teinte ’'ensemble des entretiens. Elle se présente la plupart du
temps comme un véritable défi d’équilibre entre I’épreuve de soi et I’épreuve des
autres (Martuccelli, 2006). Des travaux empiriques portant sur les métiers relationnels
montrent que on aurait tendance & accorder la prééminence a la sphére du relationnel
dans la conscience moderne. Pour Bertrand Ravon, en plus d’une relation d’aide, ces
meétiers offrent une aide a la relation (Ravon et Laval, 2005). Figure dominante du lien
social contemporain, le mot «relation» n'est que passé récemment dans 'usage quo-
tidien. Il signifie une certaine proximité émotionnelle entre soi et autrui et met donc
en scéne des individus réflexifs et conscients d’eux-mémes (Giddens, 2004b; Doucet,
2014). Ce sera paradoxalement a la source d’une singularisation croissante qu’émer-
gera le discours sur les «relations humaines». La notion de relation se distinguera ici
de celle du lien social. Les distinctions entre ces deux concepts pourraient faire en soi
l'objet de tout un chapitre. Disons seulement que le lien social comme catégorie fon-
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damentale de la sociologie remonte a Durkheim, qui la place dans la sphére du reli-
gieux et l'associe a la solidarité mécanique (Farrugia, 1993). La grégarité aurait un
fondement biologique et indéfectible chez ’humain en vertu d’une atricialité secon-
daire particuliérement étendue dans le temps (Lahire, 2023). On pourrait dire, en
s’inspirant d’Enriquez, que le lien social se trouve au fondement de la vie sociale et
demeure en grande partie inconscient (Enriquez, 1983). A la fois affectif, cognitif et
fonctionnel, le relationnel peut étre considéré comme une forme moderne du lien
social et provient des processus réflexifs de la conscience (Doucet, 2014). Giddens
explique l'obsession pour les relations personnelles (le rapport a soi-méme, le savoir-
étre avec les autres, les liens familiaux, intimes) par l'affaiblissement de la sécurité
ontologique dans les sociétés contemporaines ou les institutions sont de plus en plus
désincarnées. Dés lors, la confiance doit s’ériger sur de nouvelles bases qui sont les
relations personnelles (ibid.). Il y aurait un rapport étroit entre la tendance a 1’éloigne-
ment des grands systémes et les transformations du lien social (Giddens, 2004b). La
vie sociale plus affective déborde du cadre institutionnel. La dimension affinitaire
revét une nouvelle importance par rapport a 'amour institué et les «amis» en tant que
«relation pure» (Giddens, 2004b) exempte de tout statut institutionnel remplace par-
fois la famille ou le couple: « Lamitié, cest comme la famille », dit Alicia, pour qui tout
devrait étre «fluide et naturel», et pour qui également, «le modeéle de la famille n'est
pas enviable ». La relation amicale devient un giron sécuritaire, dont on peut s’éloigner
sans trop avoir de comptes a rendre, instaurant le droit de partir a tout moment.

Si Pon poursuit plus avant la lecture d’auteurs qui permettent de nous instruire
sur le rapport au monde et ses échappées, on se permettra aussi un regard du c6té du
psychologue Vygotski. Lorientation épistémologique de cet auteur' sera d’envisager
les émotions et sentiments comme étant liés a la dimension socio-symbolique des
échanges, en particulier a travers le langage. Le social sera ici compris en tant quen-
semble de significations. Le rapport au monde sera médiatisé par les divers langages
politiques, identitaires, théatraux, littéraires, psychologiques, cybernétiques, etc.
Cependant, le sujet recrée en lui ces langages. Il ne s’agirait donc pas seulement d’une
application déterministe du dehors au dedans; mais aussi, d’une recréation par la
conscience, du dehors par le dedans. Autrement dit, la conscience, par un mouvement
de réversibilité, serait le lieu de connexion entre individu et société: les signifiés, dans
Uintériorité, seraient construits a partir de la connaissance commune tandis que, les
signifiants, extérieurs, seraient réinterprétés par les individus. La conscience, loin
d’étre une province isolée dans une intériorité individuelle étanche au flux de la vie
sociale, est avant tout un rapport au monde. C’est dans ce dynamisme qu'elle se révele
et, sans ce mouvement de réversibilité, il y aurait déconnexion. Des sujets interrogés
ont fait part de «déphasages» en rapport avec les codes: « Cest quoi étre une ado au
Québec?» demande Louisa. «Je me sentais déphasée, je ne comprenais pas les codes

1. Voir Doucet, M.-C. (2013), «Le champ de l'affectivité et la notion de souffrance: une voie
heuristique pour les sciences sociales », dans La souffrance a I’épreuve de la pensée. (Dir. Moreau et Larose)
PUQ.
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des filles au Québec. » On peut penser que le sentiment de vacuité tient d’un trop-plein
des autres qui affectent et parfois suffoquent (Martuccelli, 2017) et en méme temps
d’un manque des autres, tandis que la nouvelle difficulté est de prendre une place dans
un monde ol «la place n’est pas donnée » (Louisa).

2.1.4 Le vide comme le réve

Le domaine existentiel est la plupart de temps compris comme I’étude philosophique
d’un rapport au monde en tant que condition humaine fondamentale. Le domaine
existentiel qui intéresse la sociologie concerne en premier lieu le « monde vécu ».
Quelle forme prend cette question existentielle précise: vide, mort, solitude, souf-
france, etc., dans une société donnée ? Le projecteur se tourne vers le social et non sur
des états intérieurs analysables en tant que tels par d’autres disciplines. Par ailleurs,
pour comprendre le vide, on ne peut non plus se situer uniquement dans ’environne-
ment du vide ou, sil'on veut, de son contexte sociétal, politique, économique, culturel.
I1 faut que le sociologue s’autorise d’emblée & reconnaitre et a explorer I'interpénétra-
tion des domaines psychique et social et ses complexes aménagements individuels
(Doucet, 2014). On se rapproche de «’interprétation sociologique des réves» que
Bernard Lahire a proposée récemment (2018). Le social n’est pas seulement un
contexte qui détermine les comportements ou encore un contrat instrumental entre
des individus qui, par ailleurs, exécuteraient leurs activités quotidiennes de facon
complétement autonome. Il s’agit de saisir des réalités profondément individuelles
comme étant tout aussi profondément sociales. Il s’agit bel et bien d’une dualité indi-
vidu/monde, car si 'individu fait la rencontre du monde, le monde rencontre effecti-
vement I’individu qui est le siege de décisions, d’émotions et de réves. Bernard Lahire
a donc mis au point I'interprétation sociologique des réves qui sert de guide pour
appuyer la conviction que les événements psychiques ne sont pas seulement analy-
sables sociologiquement du point de vue de leur écosystéme, mais bien aussi de leur
dynamique méme. On peut ainsi apposer aux expériences du vide les quatre caracté-
ristiques que cet auteur attribue au réve: 1. Les expériences du vide et du réve doivent
étre considérées a la fois comme singulieres et communes; 2. Il en est de méme des
productions oniriques, pouvant étre considérées comme des formes d’expression,
telles que le jeu, la réverie éveillée, la création littéraire, notamment poétique; 3. Ces
instants de blanc ainsi que le réve raménent le sujet & I’épreuve de soi face au monde;
4. Enfin, les expériences du vide sont implicites, cest-a-dire quelles résident dans le
non-dit et éventuellement dans un langage intérieur susceptible d’étre explicité. En
questionnant des événements psychiques, on ne fait pas nécessairement de la psycho-
logie, aux dires déja lointains de Simmel?.

2. Lacitation compléte: «(...) [M]ais il est de la plus haute importance méthodologique, et quasi
décisif pour les principes des sciences humaines en général, qu'en traitant scientifiquement des faits
psychiques, on ne fait pas nécessairement de la psychologie (...) SIMMEL, G. (1999). Sociologie, étude des
formes de la socialisation, Paris, PUF, 772 p.
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Dans la société des individus, configurés des le plus jeune 4ge en vue d’opérer
seuls sous les principes d’autonomie et de responsabilité (Martuccelli, 2017; Otero,
2005, 2012), les questions auxquelles une approche phénoménologique tente de
répondre sont bien: a quel vide a-t-on affaire maintenant? Quels sont les trous dans
lexistence ? Et comme nous le posions précédemment: a quoi associer le vide dans la
condition sociale moderne ou I'individu doit dorénavant se réaliser lui-méme et trou-
ver sa place dans le monde?

2.2 Un rapport au monde solitaire et perplexe devant la pluralité des possibles

Ce qui caractérise I'individu aujourd hui n’est pas sa soumission a la standardisation,
mais bien la constatation de sa différence, tel que le proclame la lutte des diversités
multiples comme autant de possibilités d’étre, de faire et de ressentir. La catégorie
cognitive de I'identité singuliere comme centre nodal des représentations aujourd’hui
relativise aussi paradoxalement I’hypothése de la déliaison narcissique. La sémantique
de la singularité (singularis) recouvre a la fois I'idée d’une différence et celle d’une
unicité qui souligne avec vigueur le caractére unique de chacun. Cependant, cette
représentation qui se détache trés fortement aujourd’hui soutient I’évolution de nos
sociétés vers un idéal ou 'individu doit, avant tout, trouver sa place dans le monde,
étre vu et reconnu par lui alors quelle était auparavant strictement imposée a un indi-
vidu plus ou moins dissolu dans le tout. La scéne met désormais en place deux termes
en tension: moi et le monde. Le probléme des theses de I'individualisme narcissique
est quelles partent d’'un individu atomisé et désocialisé, paradoxalement déterminé
par le controle social des comportements pour le maintien d’un certain ordre social.
Le registre du regard d’autrui dont s’inspire Godart pour qualifier les vies vides (2023)
est insuffisant pour expliquer entierement I'expérience du vide, s’il est accolé au prin-
cipe de Narcisse. A quoi bon étre reconnu comme étant conforme aux attentes et
recevoir les honneurs si 'impression d’un décalage se profile entre le comédien et son
role? (Simmel, 1999). Ces pistes avaient été engagées au début des années 1980. Selon
ces perspectives, le lien social se serait détérioré ou méme rompu dans un contexte
d’individualisme narcissique. Cette rupture déboucherait sur le vide des espaces de
solidarité, la fin des aspirations collectives et le retranchement sur le privé (Lasch,
2008; Sennett, 1979; Gauchet, 1998; Lypovetsky, 1989). Le vide sexpliquerait ici d’un
point de vue essentiellement politique.

Or, la thése du déclin du lien social s’est progressivement effacée a la faveur d’une
perspective d’effectuations réciproques entre individu et société. Dans ’écart accentué
entre ces deux termes se sont constituées des tensions avec lesquelles il faut désormais
vivre. Le phénomene de la mode analysée par Simmel demeure une référence ici: elle
matérialise une tendance a la différenciation en méme temps qu'une tendance a I'iden-
tification, incarnant la tragédie conflictuelle entre un tout qui enferme les parties et
les parties qui aspirent elles-mémes a étre un tout (Simmel, 1999). On ne peut plus
parler d’une seule mode aujourd’hui, mais bien de tendances démultipliées suivant
lesquelles chacun s’exprime, se persuadant d’exposer sa propre vérité. Au paradoxe,
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qui demeure entre le fait de se différencier pour s’identifier a la mentalité contempo-
raine qui enjoint I’individu a se singulariser, s’ajoutent aujourd’hui de nouvelles
interrogations existentielles devant la pluralité des possibles. A la question que pré-
sente Ehrenberg (2025) au sujet des capacités, Que suis-je capable de faire?, se super-
pose celle du choix: Quel choix est le bon aujourd’hui au milieu de 'accroissement
toujours plus accéléré des possibilités d’étre, de faire et de ressentir?

Dans le sillage de nos travaux sur la solitude, on peut avancer que I’'expérience
contemporaine ne s’inscrit pas dans une rupture du rapport au monde. Elle fait face
plutot a I'équivoque que comporte ce rapport ontologique entre une vie en commun
extrémement prenante et des sentiments d’étrangeté ot «’individu s’éprouve irréduc-
tible a la vie sociale» (Martuccelli, 2017, p. 41 ; Doucet, 2018) tandis qu’il est mobilisé
en continu par elle. La logique de la place n’obéit plus a des principes traditionalistes
qui produisaient une identité positionnelle: «Je suis le fils d’un tel», mais bien a la
nécessité de se réaliser soi-méme et, comme le souligne cette expression tirée d’un
entretien, a «se défaire des ficelles du passé» (Doucet, 2007). S’y ajoutent aujourd hui
la pluralité des possibles et, comme le montre Rosa, le niveau élevé d’énergie cinétique
de la modernité actuelle, si bien que la réalisation de soi n'est jamais terminée dans le
processus d’accélération effrénée du monde (2021a).

A la différence de Lipovetsky, désignant le moi comme «un ensemble flou», vide
a force d’approfondissement thérapeutique et caractérisé par la figure de Narcisse
(1989), nous définirons le vide comme une expérience de déconnexion volontaire ou
non, nourrie d’un sentiment d’étrangeté au monde. Camus décrit I’étrangeté d’une
vie d’homme qui confine a I'absurde ou au vide de sens; or cest bien de cette inquié-
tude du vide, mais aussi parfois de son appel, dont il est question (Camus, 1942). On
peut penser que cet état s'est accentué de nos jours: il sagit d’'un vide expérimenté
dans un rapport au monde lourdement persistant, de plus en plus hétéroclite et de
moins en moins familier. Le monde justement, dans son bavardage bruyant, chaotique
et contradictoire, semble peser son poids d’accumulations des possibles. Dans cet
encombrement méme des choix, le monde demeure en fin de compte silencieux devant
les questions d’existence (Quel sens? Quel chemin? Quels outils? Quel choix?) et
renvoie I’'individu a lui-méme (Camus, 1942). Pour Martuccelli, on assisterait
aujourd’hui & une sociétalisation poussée et continue de la vie des individus, tandis
que, paradoxalement, une distanciation croissante s’instaure entre les individus et les
institutions (2017). C’est en bonne partie dans ce paradoxe d’une «socialisation-
singularisation » que s’insinue et sexprime le doute existentiel. Cette expérience sest
accentuée aujourd’hui, alors que les individus sont de plus en plus renvoyés a leurs
propres ressources d engagement personnel, d’autorégulation, de mentalisation ainsi
que d’expressivité. Les diverses maniéres de vivre et possibilités d’étre aujourd’hui ou
tant de parcours sont possibles générent des inquiétudes existentielles de la vie ordi-
naire: sur quelle route m'engager si tout est possible ? Comment étre, faire et ressentir
si tout est acceptable? Aude, par exemple, quittera un appartement ou elle vit seule
pour vivre en couple, une option qui I’a fait hésiter, alors que le choix de vivre seul est
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qualifié par elle de « meilleure décision a vie». Uidée du couple, bien que venant com-
bler I'esseulement, demeure fragile et quitter son appartement sera comme un deuil.
Elle tergiverse, se sent en transition entre un style de vie et un autre, dans une sorte
d’entre-deux. Lexpérience d’exister (ek-sistere), qui signifie étre au-dehors, dans la
distance, parfois dans un sentiment interminable de transition dans ’écart élargi
entre «moi et le monde », exige une réflexivité de tous les instants. Dans cet écart,
l'espace décisionnel s'est élargi, révélant la pluralité des possibles, mais aussi le para-
doxe du choix: «avoir le choix» ouvre sur tous les possibles, mais «devoir choisir»
peut aussi conduire a «la fatigue du choix» (Marcelli, 2023). Si on peut aller dans le
sens de Lebreton en constatant qu'un certain manque d’harmonie entre soi et le
monde conduit parfois a la volonté de disparaitre de soi (Le Breton, 2015), il n’est pas
forcément question ici de la riposte d’un moi contraint ou empéché, mais au contraire
d’une inquiétude existentielle devant une latitude presque sans limites, ou, comme
I’écrit Rosa, «’individu n’a cessé de voir ses possibilités de monde augmenter » (Rosa,
2021b, p. 481).

Le vide est souvent présenté comme étant forcément négatif: absence, contrainte,
faille personnelle ou sociale, manque de reconnaissance, souffrance, échec a répondre
aux normes de réussite et de performance. Nos travaux sur la solitude montrent que
celle-ci ne peut s’expliquer quen fonction de l'autre dans la conscience et l’existence
contemporaine: je suis seul parce que je suis sans l’autre. De méme, on peut supposer
que le vide ne sexplique queen référence au plein. La tonalité solitaire de I’existence
contemporaine qui se profile toujours, que ce soit chez les personnes qui s’inserent
dans des groupes de parole (Doucet, 2017), dans la vie seule (2018), chez les enfants
(2024) ou chez les praticiens de la relation (2016), se présente comme une équivoque
mettant en lien trois tensions principales: intériorité-extériorité; proximité-distance;
différenciation-identification. Quen est-il des tensions entre le vide et le plein dans un
contexte ou le plein semble parfois recouvrir entiérement la vie jusqu’a déborder,
tandis que le vide, invoqué pour s’en libérer, est aussi fui comme une angoisse de
mort? La déconnexion qui est celle de la fugue semble parfois salvatrice car elle per-
met de se vider d’un trop-plein émotionnel causé par un rapport aux autres qui blesse
et rejette: «Je me suis toujours sentie en inadéquation », disent tour a tour Charlotte,
Karine, Aude et bien d’autres. Par exemple, plusieurs chercheront a se déprogrammer
de pensées négatives en interpellant des mantras d’auto-apaisement, faisant ainsi le
plein de positivité (Neyrand, 2024; Hansenne, 2021). Cependant, d’autres avenues
engagent a «faire le vide » comme solution & un trop-plein émotionnel ou a ce que 'on
nomme aujourd’hui la «charge mentale» ou, encore, pour arriver a se connecter a
«I'univers». Le vide serait donc aussi en liaison avec le Tout. Sentiment éploré de vide
ou aspiration épanouie a la totalité, nous avons la un objet plus ambigu qu'on ne le
croyait au départ.
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3. REPERES SUR LE THEME DE LUEXPERIENCE DU VIDE: 'ETRANGETE ORDINAIRE

Lexercice s’est concentré sur des entretiens individuels avec une vingtaine de per-
sonnes agées de 25 a 35 ans habitant Montréal. La majorité était constituée de femmes
scolarisées n’ayant pas d’enfant. Les sujets pouvaient habiter seuls, en couple ou en
colocation. IIs étaient locataires pour la majorité d’entre eux. Les individus convoqués
ici possédaient en commun une facilité presque déconcertante a parler de soi, repérant
avec justesse les évenements de la vie qui avaient pu participer a leurs préoccupations
existentielles d’aujourd’hui, qu’ils cherchaient a tempérer dans les psychothérapies
fort fréquentées d’ailleurs, ou encore de nombreuses amitiés — plus que dans la rela-
tion amoureuse —, une caractéristique de cette génération ayant été socialisée tot dans
des groupes d’enfants. Ils paraissaient trés ouverts au changement, a ’écoute des
formules du mieux-étre, de I'instant présent, de 'acceptation de soi, et a la pleine
conscience, tout en puisant dans leurs ressources les potentialités de «I’individu
capable », selon I'esprit du temps, au sens ou ils ont semblé extrémement résilients,
capables de sautoréguler, engagés personnellement dans I'amélioration d’eux-mémes,
habiles a se mentaliser, c’est-a-dire a se prendre comme objet d’analyse et, finalement,
ils ont été compétents a exprimer leurs émotions par le langage, ce qui permettait
l'autoanalyse, par le filtre des mots, en une distance a soi raisonnable. Au cours de leur
inlassable récit de soi, ils connaissaient et cherchaient a revétir tous les attributs de ce
que 'on nomme «un bon patient». Notre échantillon était donc composé de sujets
bien socialisés, fonctionnels, instruits.

Il s’agissait de repérer un «langage commun » faisant référence a ’hypothese d’un
rapport au monde qui ne résonne plus, est déconnecté ou interrompu a divers
moments de I'histoire des personnes interrogées. Nous avons posé précédemment que
l'expérience du vide ne peut étre expliquée entierement par une faille personnelle. Bien
str, en psychologie, on alléguera qu’il existe des «terrains » propices aux discordances
avec le monde. Cependant, cet état solitaire, la plupart du temps gardé pour soi dans
les derniers retranchements du silence, peut dans sa révélation livrer des indications
intéressantes sur les inquiétudes existentielles de I’époque. Il faut entendre les récits
comme une connaissance subjective de I'esprit du temps. De méme, sans rejeter les
thémes de I'individualisme, de la contrainte ou encore de la souffrance sociale occa-
sionnée par les pressions a réussir sa vie, nous gagions que les entretiens et les obser-
vations nous meéneraient aussi autre part.

Peut-on en construire des généralités dans un monde multiforme et multicultu-
rel? Les approches trés contextualisées auraient tendance a voir d’un ceil critique les
tentatives d’explications surplombantes gommant ainsi les particularités et les dispa-
rités. En effet, plusieurs distinctions peuvent étre faites, par exemple entre telle femme
récemment immigrée et déja mére a trente ans, et une autre, québécoise de souche du
méme age, détentrice d’'un doctorat qui ne prévoit pas faire d’enfant ni vivre en couple.
Les situations de vie différent certainement, mais ce foisonnement méme des styles de
vie devient intéressant car il concerne une ambiance générale qui incite a mettre au
point des projets d’existence qui soient en harmonie avec la visée de prendre une place
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dans un monde désormais bigarré. Ainsi, le «je» peut étre a la fois d’ici et d’ailleurs;
dans la tradition et la modernité. Dans I'attachement méme a la tradition, je choisis,
en moderne, de revendiquer ma traditionnalité. Quoi qu’il en soit, les repéres qui
suivent sur le théme de ’expérience du vide ou de la déconnexion concernent cet
échantillon composé de personnes ayant pris la décision de répondre a des questions
liées a des interrogations existentielles. C’est bien en fonction de cet échantillon que
peuvent étre tirées certaines conclusions.

Nous avons donc mis en place les catégories heuristiques classiques en interrogeant
les sas sociétaux suivants: 1- la famille d’origine; 2- le parcours scolaire; 3- le travail ou
les études supérieures; 4- le milieu d’habitation; 5- le couple et la famille; 6- la vie
sociale. Une deuxiéme série de questionnements plus implicites se profilait tandis que
les sujets faisaient le récit de leur parcours: il s’agissait de tendre l'oreille aux interroga-
tions qui ont trait aux relations existentielles au monde, aux adhérences et aux décon-
nexions, au rapport a soi-méme et aux autres. Les récits sont brodés de moments
d’interruption du rapport au monde par le réve éveillé, le cannabis, le burn-out, des
périodes d’anorexie, un état confirmé de dépersonnalisation, une période de flottement,
d’attente et d’indécision. Cette «étrangeté ordinaire» se rapproche de I’idée d’une
interruption de résonance avec le monde (Rosa, 2021b). Le trés populaire film Bergers
(Deraspe, 2024), tiré du roman D’ous viens-tu, berger? (Lefebure, 2006), dont le person-
nage principal devient berger a la suite d'un burn-out dans son travail au Québec,
montre un certain appel de l'ailleurs et d’une redéfinition de soi, mais surtout, ce qui
est notable, le sinueux cheminement de décisions existentielles éclatantes ou plus dis-
crétes, avant tout liées a la fragile conciliation entre le moi social et la représentation
d’un «moi authentique». C’est bien une nouvelle résonance du rapport au monde qui
est recherchée dans la fugue vers «un chez-soi a rebétir chaque fois» (Charlotte).

Ce qui ressort de facon décisive chez les sujets interrogés concerne un individu
qui se trouve a traverser «seul», les différents sas sociétaux qui jalonnent son exis-
tence, que ce soit a I’école, au travail ou dans ses relations personnelles. « Mes parents
ne m’aidaient pas», dit Vivianne. Au contraire, plusieurs évoquent une enfance soli-
taire et préoccupée, entre des parents souvent embourbés dans le divorce, sollicitant
implicitement, et parfois explicitement «’enfant parentifié », notamment chez les
filles. De ce fait, dans quel pli du social finit-on par rencontrer chez les individus
I'impression qu’ils ont parfois d’un vide, parfois, au contraire, d’un trop-plein? On les
dirait dans une sorte d’entre-deux ou « on ne veut pas tuer les choix» (Vivianne), tan-
dis que des décisions existentielles doivent étre engagées (avoir ou ne pas avoir d’en-
fant, vivre seul ou en couple, s'engager dans telle avenue plutdét que dans telle autre,
bisexualité, double appartenance au pays d’origine et a la société d’accueil, etc.). On
en présente ici quelques repéres.

3.1 Qu’est-ce que mon cceur veut?

§’étant diagnostiqué un burn-out, Charlotte vient de quitter un travail dans un café,
ou elle subissait «la violence des rapports». Elle dit se trouver actuellement dans une
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«période de flottement» qui, selon elle, précéde les décisions importantes quelle aura
a prendre pour la suite: « Quest-ce que je vais faire? Quest-ce que mon cceur veut?
Qu’est-ce qui est encore aligné avec moi et qu'est-ce qui ne I’est plus pour pouvoir aller
dans quelque chose qui me correspond ?» Elle cherche enfin la possibilité d'une réso-
nance avec le monde qui jusqu’ici reste muet, voire hostile. Elle se laisse aller au réve
d’une écocommunauté en pleine nature, sorte de commune moderne qui reprend les
principes des expériences des années 1970: «... dans quelque chose de plus doux, plus
relié a la terre. » Cette aspiration semble répondre au réve d’un vivre-ensemble exempt
de conflits ou 'union avec la nature incarnerait la plénitude qu’elle ne réussit pas a
trouver jusqu’ici: « Mon idéal serait d’avoir mon espace et que chacun ait son propre
espace pour les moments d’introspection. Mon idéal serait ces espaces communs et
des espaces privés.» Limpression d’une déconnexion par rapport aux autres 'accom-
pagne depuis toujours: «Je me suis toujours sentie décalée, rejetée par I’école et tres
trés seule.» Cette impression d’un décalage entre «moi et monde» se retrouve dans
I'ensemble des entretiens.

3.2 Je ne suis ni d’ici, ni dailleurs, de nulle part et de partout

Louisa est née au Québec, mais la moitié de sa famille vit dans un autre pays. Elle
raconte que, depuis toute jeune, elle a toujours traversé des « crises d’identité» concer-
nant le genre, la provenance, I'orientation sexuelle. Concernant le genre:

Déja, en partant, le genre a toujours été dur pour moi: étre belle, féminine, plaire aux
hommes. Ca, ce sont beaucoup les codes de ma famille qui campe de fagon tres tranchée
les codes masculins et féminins. Je n’arrive pas vraiment a me conformer a ¢a parce que
ce n'est pas moi.

Quant a son pays d’origine:

Il y a comme un décalage entre ce que je suis vraiment et les codes des endroits ou je me
trouve. J’ai été élevée ici, mais je ne connais pas non plus les codes des femmes d’ici. Clest
quoi les codes des ados d’ici? Je me suis souvent demandé ¢a plus jeune. Je me sens sou-
vent comme une étrangére oll que je me trouve. Par exemple, je parle la langue de mon
pays d’origine, mais mon accent ne sonne pas comme eux. J’ai I'accent d’une (...) du
Québec et non de la-bas. Donc je ne suis ni d’ici, ni d’ailleurs, de nulle part et de partout.
11 faut juste trouver son identité.

I1y a tout un travail sur identité auquel Louisa est habituée. Bien quelle soit née a
Montréal, le travail sur I'identité consiste a faire le récit de ses origines aux autres et a
s’inventer une histoire, puisquau fond, « personne n’a vraiment une identité claire ».
Ces questions sont liées aussi a son orientation sexuelle quelle ne réveéle pas a tout le
monde. Alors quelle vit avec un conjoint, elle se dit bisexuelle.

3.3 On ne peut plus faire d’enfants comme si de rien n’était

La décision de ne pas avoir d’enfant a été exprimée d’une fagon ouvertement ambiva-
lente, mais parfois d’'une fagon ferme, et cette fermeté méme est en soi tout aussi inté-
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ressante: Martha a été attirée par 'invitation a participer a la recherche car elle se sent
actuellement dans une sorte de flottement sur la question d’avoir ou non des enfants:

Est-ce que de ne pas avoir d’enfant fait que je sois moins femme? Je ne suis pas contre
avoir des enfants, mais il ne faut pas prendre a la légere le fait d’avoir des enfants... Cest
une trop grande responsabilité. Il faut que je régle des choses.

Récemment, on lui a découvert des kystes sur les ovaires qui pourraient poten-
tiellement limiter la possibilité d’avoir des enfants. «J’ai été peinée de ¢a, dit-elle, parce
que 14, ce n'est pas moi qui décide et on m’enléve un choix. » « Personne n’est heureux »,
dit-elle en riant. Elle raconte quelle a deux amies, 'une veut désespérément des
enfants et n’y arrive pas, tandis qu'une autre amie a un enfant et se sent trés déprimée.
Martha, au milieu de ces deux amies, se sent ambivalente: « Est-ce que j’ai besoin d’un
enfant pour étre heureuse? On ne peut que compter sur soi-méme! Je pensais que
nous étions plus avancés que ¢a, nous, les milléniaux. »

Adrien, de son coté, ne se sent nullement attiré par «le modele de la famille type ».
Il appuie fermement sa décision irrévocable de ne pas avoir d’enfant, par 'argument
d’'un monde qui ne va pas bien. La famille n’est pas un modéle recherché car «on se
marie puis, on se sépare» (Vivianne), comme l'ont fait les parents. Charlotte dit:

Je n’ai plus envie de me donner a n’importe qui. C’est un choix. Je n’ai pas envie d’enfant,
mais cela peut changer en fonction de qui je rencontrerai et je sais qu'on évolue et que les
choses peuvent changer, mais en tout cas, ce n’est pas ma mission de vie et je ne suis pas
née pour ¢a. Ce qui prend toute la place en ce moment, c’est 'accomplissement de moi-
méme. J’ai fait le choix de quitter un emploi avec un salaire pour pouvoir me lancer dans
quelque chose qui est plus aligné avec moi. Saccomplir soi-méme, C’est d’étre totalement
en harmonie avec qui 'on est, ce que l'on souhaite incarner et apporter aux autres. Je
voudrais me reconnecter au vivant, a la nature, parce que je me suis souvent sentie
comme morte en dedans.

La question des enfants est en tout cas certainement centrale chez les sujets hommes
et femmes de cette génération. Comme l'avancent Houle et Hurtubise dans un texte
écrit en 1991, concernant la famille et 'enfance en tant que catégories cognitives du
Québec contemporain, la catégorie «enfant» effectivement ressort soudain plus for-
tement dans le discours de sens commun vers ’époque ol sont nés nos participants.
Ce parlé social contemporain correspond aussi aux transformations démographiques
que connait la société québécoise depuis le début des années 1990. Les auteurs mettent
en évidence le paradoxe suivant: clest a partir du moment ot1 'on commence a parler
des enfants que 'on a commencé a en avoir moins. Lenfant pensé (et parlé) devient un
choix (Houle et Hurtubise, 1991). Les raisons pour ne pas avoir d’enfants ont toutes
sans exception une saveur existentielle qui va de la qualité de vie personnelle a préser-
ver, a I’écologie ou encore aux relations mondiales anxiogénes, clest-a-dire a un monde
qui pourrait seffondrer a tout moment: « On ne peut plus faire d’enfant comme si de
rien n’était» (Adrien). Outre les choix personnels, on peut supposer que la décision de
faire ou non des enfants est directement liée a une interruption de résonance avec un
monde devenu inquiétant.
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Dans une large mesure, les relations au monde quexpriment les sujets traduisent
les rapports sociaux qui s’élaborent a travers les sas sociétaux contemporains. Au-dela
des explications positionnelles, les sentiments de plénitude et, a 'inverse, les expé-
riences du vide s’inscrivent dans des contextes sociohistoriques. Sartre, dans son
roman Les chemins de la liberté (1945), décrit le monde de son personnage principal:
«II était seul au milieu du silence, libre et seul, sans aide et sans excuse, condamné a
décider, sans recours possible, condamné pour toujours a étre libre®. » Pour cet auteur,
'existence est indissociable d’un projet émancipateur qui sauve de I'indifférence du
monde. De fait, les personnes rencontrées en entretien ont en commun, dans leur
récit, des périodes de leur existence ot elles doivent prendre des décisions et se mobi-
liser pour un projet; parfois méme chez I'enfant, comme celle de prendre soin de ses
parents. Julie, par exemple, a décidé d’étre 1a pour un pére alcoolique et une meére
dépressive. Elle a plus tard travaillé en thérapie pour se libérer des contraintes de la
«parentification ». Or, 'ambiance pousse a I’émancipation. L'individu est en quelque
sorte responsable de son émancipation, mais il semble pourtant que ce projet soit
expérimenté dans une sorte d’angoisse et, au plus haut point, dans la solitude.

CONCLUSION

Les sociétés modernes sont passées d’un individu pris dans un réseau de contraintes
— dont les stratégies consistaient a se frayer un chemin entre d’innombrables fatalités
et qui songeait moins a s’y émanciper qu’a ruser avec le destin, limite imaginaire a
laquelle il se heurtait —, a la reconfiguration collective actuelle du possible et de
I'impossible. Or, si 'on ne peut plus affirmer que I'individu est assujetti ou empéché,
on ne peut que constater de profonds changements au sujet des préoccupations exis-
tentielles aujourd’hui. On a vu quune des questions précoces que se posait de maniere
implicite I’enfant de naguére: « Que m’est-il permis de faire?» se transforme
aujourd’hui en I’épreuve « Que suis-je capable de faire ? », alors que nous sommes
passés des principes d’obéissance et de discipline a ceux d’autonomie et de responsa-
bilisation. Cependant, au-dela de la capacité a réussir sa vie selon les normes de per-
formance bien présentes et « ressenties » par nos participants, d’autres problémes sont
aujourd’hui posés qui concernent 'accroissement des possibles et le recul du seuil de
I'impossible. La promesse de la liberté moderne, qui accorde a chacun la potentialité
de se réaliser soi-méme, de créer sa place dans le monde tout en se trouvant en adé-
quation personnelle avec ce monde de possibles, correspond aux aspirations qui
remontent a la source de la modernité. Cependant, il n’y a pas de certitude concernant
les choix, et le doute s’installe a la fois sur soi-méme et sur la route a prendre. Ces
indécisions (identité, étre d’ici ou d’ailleurs, faire des enfants ou non, vivre seul ou en
couple, 'amour ou I'amitié) saccompagnent de fréquents sentiments d’inadéquation
entre soi-méme et un monde qui, dans la profusion méme des possibles, ne répond
plus aux questions.

3. Sartre, J.-P. (1945). L'dge de raison. Tome 1. Les chemins de la liberté.
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RESUME

Cet article propose une sociologie des états existentiels a partir de 'expérience du vide,
appréhendée comme une déconnexion du rapport au monde dans la modernité avancée.
S’appuyant sur une recherche menée auprés de jeunes adultes nés dans les années 1990,
il examine comment la socialisation précoce et la pluralité des possibles reconfigurent la
condition existentielle contemporaine. Au-dela de la capacité a réussir sa vie selon les normes
de performance largement intégrées par les individus, d’autres enjeux se dessinent aujourd’hui:
ceux de I'élargissement des possibles et du recul du seuil de 'impossible. La promesse de liberté
portée par la modernité qui accorde a chacun la faculté de se construire une place singuliére
dans le monde s'accompagne d'une incertitude croissante sur la voie a suivre. Les indécisions
existentielles — étre d’ici ou d’ailleurs, avoir ou non des enfants, vivre seul ou en couple,
privilégier 'amour ou I'amitié — nourrissent ainsi un sentiment d’inadéquation persistant entre
un trop-plein de possibles et une certaine absence de résonance.

Mots clés: vide, modernité, individualité, résonance, états existentiels.

ABSTRACT
Experiencing Emptiness: A Sociology of Existential States

This article proposes a sociology of existential states based on the experience of emptiness,
understood as an experience of being disconnected from the world under late modernity. Based
on research with young adults born in the 1990s, it considers how early socialization and the
plurality of possibilities reconfigure contemporary existential conditions. Beyond a capacity
to succeed in life according to standards of performance that have mostly been integrated
individually, other issues have arisen around an expansion of what's possible and the receding
horizon of impossibility. Modernity's promise of freedom, under which each individual can build
a unique place in the world, is accompanied by a growing uncertainty around which paths to take.
Existential indecision—whether to be here or elsewhere, to have kids or not, to live alone or in a
couple, to prioritize love or friendship—feeds into a persistent feeling of inadequacy between an
overflow of possibilities and a certain lack of resonance.

Keywords: Emptiness, modernity, individuality, resonance, existential states.

RESUMEN
La experiencia del “vacio”: una sociologia de los estados existenciales

Este articulo propone una sociologfa de los estados existenciales a partir de la experiencia
del vacio, entendida como una desconexién de la relacién con el mundo en la modernidad
avanzada. Basdndose en una investigacién realizada con adultos jévenes nacidos en los afios
1990, se examina cémo la socializacién precoz y la pluralidad de posibilidades reconfiguran la
condicién existencial contemporadnea. Mds alld de la capacidad de tener éxito en la vida segtin
las normas de desempefio ampliamente integradas por los individuos, hoy se perfilan otros
retos: la ampliacién de lo posible y el retroceso del umbral de lo imposible. La promesa de
libertad inherente a la modernidad, que otorga a cada uno la facultad de forjarse un lugar propio
en el mundo, viene acompafada de una incertidumbre creciente sobre el camino a seguir. Las
indecisiones existenciales — ser de aqui o de all4, tener o no hijos, vivir solo o en pareja, priorizar
el amor o la amistad — alimentan asi un sentimiento persistente de inadecuacién entre un
exceso de posibilidades y una cierta ausencia de resonancia.

Palabras claves: vacio, modernidad, individualidad, resonancia, estados existenciales.
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INTRODUCTION

E VEUVAGE ET LA RETRAITE SYMBOLISENT LA PERTE OU LE RETRECISSEMENT d’'un
Lréseau de relations pour un individu. La retraite se caractérise par la remise en
question des capitaux économique, social et affectif faisant que les fonctionnaires
la redoutent (Calves et al., 2018; Antoine, 2013). Elle est percue comme liée a
I'isolement, qui se trouve aggravé par la perte de vue des anciens collégues et amis,
et au rétrécissement de la famille. Elle se caractérise également par la réduction de
la mobilité au sein du voisinage (Van Rompaey, 2003 ; Audirac, 1985), fragilisant les
liens interindividuels. L'isolement implique soi et ses relations au monde: il est «la
forme extréme de la solitude ot le sujet fait I'expérience du vide intérieur et [d’un
autre vide] dans la communication avec les autres» (Doucet, 2019: 194). Conjuguée
avec le veuvage, la retraite met en exergue non seulement I'absence du conjoint,
mais aussi la déconnexion d’avec le milieu habituel de travail (Van Rompaey, 2003).
Etre a la retraite suppose avoir atteint un age légal d’inactivité. Elle est une période
de repos, de retrait des individus du cadre de relations professionnelles. Sur le plan
organisationnel, sa fonction est de controdler le marché du travail en prévenant les
tensions intergénérationnelles (Dial, 2023).
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La retraite, se conjuguant avec le vieillissement et la relative dépendance socio-
économique de I'individu, est le moment de la mobilisation de la parentele pour
assister les personnes devenues faibles. Cette parentéle est la maisonnée qui est 'un
des cadres descriptifs de 'appartenance sociale de I’individu (Gollac, 2003). Dans le
cas du Sahel (Bamako et Ouagadougou), la maisonnée, notamment la progéniture du
retraité, s’illustre par sa contribution a la prise en charge des dépenses du ménage
paternel. La maisonnée révele I'entrecroisement des liens de filiation et de participa-
tion élective (Paugam, 2016). Comme le montre en effet Paugam (2016), ces différents
liens mettent en évidence la parenté ou les proches et se caractérisent par la protection
et la reconnaissance. Cependant, la fonction de la maisonnée dans 'analyse de la
retraite dans certains contextes, comme au Sénégal, comporte des limites dans la
mesure ol la personne agée, a la retraite, peut demeurer le principal pivot du capital
économique de sa famille (Niyonsaba, 2018). Les personnes a la retraite ne sont donc
pas systématiquement des boulets pour la vie économique de leurs familles. Aussi, les
travaux de Dial (2023) montrent que la maisonnée peut déroger au soutien a apporter
a la personne agée. « Selon le docteur Sow, les familles qui sollicitent les soins du centre
disparaissent des que la personne 4gée est admise; pire, elles refusent parfois de reve-
nir chercher leur malade lorsque leur santé s’améliore pour ne plus avoir a les prendre
en charge a la maison» (Dial, 2023: 606). A la suite de Gollac (2003), Dial (2023) et
Niyonsaba (2018), la notion de maisonnée est comprise ici non pas dans le sens res-
trictif de Uinstitution familiale tel que 'avangait Durkheim, mais beaucoup plus
comme I’ensemble des membres de la virilocalité ou de la matrilocalité contribuant a
la vie du ménage.

La perception de la retraite dépend du degré de cohésion sociale ou de la force
quimpulse la maisonnée au retraité vieillissant. Dans cette optique, le fait pour le
retraité vieillissant d’avoir un conjoint est per¢u comme une des composantes de ses
ressources de résilience, dans la mesure ou le conjoint apporte confort et réconfort,
assiste et facilite I'internalisation de la nouvelle situation, soit la prise de conscience
pacifique de I'effondrement du monde actif (Caradec, 2017). Le fait d’étre sans conjoint
est corrélé a un risque important de traverser un mauvais passage au moment de la
retraite (Paillat, 1989). De ce point de vue, le partenaire joue une fonction d’atténua-
tion de I'isolement et de la solitude du retraité. C’est peut-étre pour cela que les travaux
qui se sont précédemment penchés sur le sujet (Antoine, 2009, 2018; Audirac, 1985)
remarquent que nombre d’hommes se remarient avec des femmes beaucoup plus
jeunes.

Dans leur quotidien, les retraités doivent s’inventer un nouveau passe-temps; ils
peuvent se retrouver dans un café entre pairs pour discuter, dans un endroit ou ils
reconstruisent leurs identités (Dutertre, 2015). Ils s'engagent également dans la vie
associative, lieux de rencontres, de resocialisation ou de multiplication des interac-
tions sociales (Van Rompaey, 2003 ; Lawani, 2018).

Comme I'explique Dial (2023), a cette période, les personnes 4gées ont plus d’at-
tentes socioaffectives de la part de la maisonnée. Les personnes agées vivent des lors
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la solitude comme un mal commun et caractéristique de leur état de vieillesse (Dial,
2023; Van, 2011 ; Audirac, 1985), alors quelles sont dans une période ot elles ne veulent
plus étre seules. Cependant, I'analyse de la solitude implique la prise en compte du
rapport a soi et non sa considération comme un état statique (Pan Ke Shon, 2002).
Litinéraire du reste de vie apreés la cinquantaine semble connu selon Audirac (1985).
Pour lui, les enfants, émancipés désormais de la patrilocalité, s’établissent dans des
néo-localités laissant leurs parents isolés de leurs proches dans la majeure partie du
temps. Le parent survivant demeure seul avant d’aménager chez un parent ou dans une
maison de retraite (Audirac, 1985). Les personnes 4gées ne sont pas toujours bien per-
cues dans leur environnement social. Elles ont le sentiment que leurs proches attendent
d’elles un retrait de la vie sociale (Dial, 2023). Elles se voient elles-mémes comme des
boulets aux pieds de leurs enfants et ont le sentiment de perturber ou d’étre une géne
pour leurs proches (Macia, Chapuis-Lucciani et Boétsch, 2007).

Au Burkina Faso, de fagon générale, I'on compte plus de veuves (7,4 %) que de
veufs (0,7 %) (INSD, 2022). Pour n’évoquer que les données de la Caisse Nationale de
Sécurité Sociale, il faut indiquer que les veufs ou veuves a la retraite représentent
35,7 % des bénéficiaires de la pension (Somda, 2024). L'analyse des conditions socio-
économiques montre quen matiére de statut de propriété d’un logement personnel
95,4 % des personnes 4dgées sont propriétaires du logement ou elles vivent, révélant
ainsi une stabilité de logement (INSD, 2023), socle d’une sécurité pour la cible que
représente ’habitation. Cependant, en milieu urbain, ces personnes vivent avec un
nombre moyen de deux individus (Bologo et Ariste, 2011). Bologo et Ariste estiment
que la faible taille du ménage serait liée a I’émancipation domiciliaire de la progéniture
ou a des raisons professionnelles forcant celle-ci a quitter le domicile familial.

Concernant le statut d’occupation d’une activité, les travaux spécifiques au
contexte du Burkina Faso font ressortir un hiatus entre normes et réalités. En effet, si
la retraite donne droit a un repos, il demeure que plus de la moitié des personnes de
60 ans et plus sont toujours en activité; elles représentent 63,5 % des personnes agées
(Sawadogo et al., 2009). Méme en considérant la population globale des personnes
agées, il existe une corrélation entre le niveau d’instruction et le statut d’occupation
d’une activité. En effet, 41,2 % des personnes 4gées exercant une activité ont un niveau
d’instruction secondaire ou postsecondaire (INSD, 2023), suggérant que les personnes
a la retraite ayant un niveau d’éducation élevé sont plus susceptibles de travailler apreés
la retraite. Cette situation se justifie par la réelle vulnérabilité des retraités en général
qui font face 4 un ensemble de maladies aigués ou chroniques nécessitant la mobilisa-
tion d’importantes ressources financieres fragilisant le budget familial (Sawadogo
et al., 2009).

Lobservation empirique des solidarités envers les personnes dgées révele que les
relations au Burkina Faso contemporain sont en mutation quoique 'on s’efforce de
montrer une vieillesse socialement valorisée (Briaud, 2015). Ces mutations, sous
I’égide de la diffusion des technologies de communication, de la modernisation et de
l'urbanisation, s’incrustent dans le quotidien des individus et fragilisent les réseaux
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d’entraide sociale. En I'absence de cette entraide et avec le développement des identités
individuelles marquées par des quotidiens voués a la quéte de ressources financiéres,
les personnes veuves a la retraite se retrouvent claustrées, vivant seules avec de moins
en moins de ressources et de visites de leurs enfants, amis et parents.

La littérature sur la question du veuvage et de la retraite met I’accent sur I'isole-
ment, la perte de pouvoir ou de leadership personnel et la mobilisation de la maison-
née pour l'assistance des personnes agées. Elle analyse également les lieux de refuge
des personnes agées. Cependant, il ressort de cela que la question du triptyque veu-
vage/retraite/solitude n’a été ni systématiquement traitée ni suffisamment analysée,
dans le contexte spécifique de Ouagadougou au Burkina Faso. Comment l'articulation
entre retraite et veuvage, marquée par I’étiolement du réseau social, produit-elle des
formes de solitude chez les personnes veuves a la retraite a Ouagadougou ? Lobjectif
de notre recherche est d’analyser les expériences vécues de solitude des personnes
veuves a la retraite dans la ville de Ouagadougou. Cette recherche s’inscrit dans la
théorie du vide social, qui a fait son entrée dans les sciences sociales avec Maurice
Halbwachs en 1930 (Barel, 1982). Le vide social peut faire référence a la désaffiliation
comme génératrice de perte d’identité. Dans ’analyse de I’intersection retraite et
veuvage a Ouagadougou, 'arrét du travail et la disparition de relations sociales sont
les principaux facteurs déterminants du vide social. En effet, ’'individu se trouve dans
un état ol il cumule la perte de relations professionnelles et celle de sa relation conju-
gale, dont la conséquence est la solitude. Dans le cadre de notre recherche, le vide
social renvoie a I’étiolement du capital social des individus (Clerget, 2023). La posture
théorique qui est la ndtre fait usage de concepts comme la désaffiliation pour traduire
les ruptures graduelles d’appartenance (Debordeaux, 1994). En effet, les retraités en
situation de veuvage sont soumis a un processus de déperditions progressives des
actifs de leur capital social. Or, leur état n'est cependant pas statique, car certains sont
capables de reconstruire leur réseau de relations.

1. METHODOLOGIE

Notre recherche examine le cas de la ville de Ouagadougou comme champ de produc-
tion d’interactions sociales. La ville est, en raison de sa centralité dans I'espace admi-
nistratif burkinabé, le lit de nombreuses cultures. Elle compte 2 875000 habitants et
une densité de 1025 habitants/km2 (INSD, 2022). Sa superficie est estimée a
52000 hectares, dont 21 750 hectares urbanisés.

Cette recherche transversale s’inscrit dans le péle épistémologique compréhensif.
Elle adopte une démarche hypothético-déductive en privilégiant la méthode qualita-
tive. Elle s’intéresse a la population vivant dans la ville de Ouagadougou ayant le
double statut socioprofessionnel de retraité et veuf. Sont également prises en compte
les personnes du secteur informel (secteur d’activités échappant au contrdle des pou-
voirs publics), mais qui ont I’4ge de départ a la retraite reconnu dans le secteur formel
au Burkina Faso, qui varie de 55 a 63 ans, selon la catégorie de 'emploi (Kabore, 2017).
Les critéres de prise en compte des participants dans la recherche sont essentiellement
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I’age de la retraite; le statut de retraité, avec ou sans reconversion d’activité; le veu-
vage. Pour la complétude des données, nous avons jugé pertinent d’interroger aussi au
titre de groupe social témoin des personnes retraitées non veuves, les données issues
de ce groupe nous permettant de comprendre la spécificité des expériences liées au
veuvage.

Pour 'accés a la cible, nous avons usé d’un croisement des méthodes d’acces direct
et indirect. La méthode d’acces direct a consisté a se rendre dans les lieux d’enrole-
ment a I'assurance maladie universelle et & interroger les personnes retraitées. Dans
ce contexte, nous avons adopté I’échantillonnage accidentel. La méthode d’acces
indirect a quant a elle consisté, par le biais de tiers, a négocier des entretiens avec les
personnes remplissant les caractéristiques exigées dans le cadre de notre recherche.
L’échantillonnage raisonné a été utilisé pour le recrutement des participants. Le croi-
sement des deux modes d’acces et des techniques d’échantillonnage a 'intersection
de la saturation a permis d’interroger 37 personnes retraitées veuves et 5 personnes
retraitées non veuves. Une répartition sexospécifique permet de désagréger le nombre
total des participants en 20 femmes et 17 hommes. Le groupe social témoin, quant a
lui, est composé de 3 femmes et 2 hommes.

Nous avons mis en ceuvre la phase de collecte des données a 'aide d’entretiens
approfondis semi-structurés, qui ont été effectués en suivant des guides d’entretien.
La collecte des données s’est déroulée du 15 novembre 2024 au 17 janvier 2025. Nous
avons enregistré puis retranscrit intégralement les entretiens, qui ont été traités sur le
logiciel Nvivo version 12 et soumis a une analyse thématique de contenu.

2. RESULTATS

Les résultats de la présente recherche sont constitués essentiellement des formes de
solitude, de la solitude réflexive et des stratégies de lutte contre la solitude. En pré-
lude a ces thémes, les participants sont présentés selon leurs caractéristiques
sociodémographiques.

2.1 Présentation des participants a ’enquéte

Nous avons réalisé la collecte des données aupres de 20 veuves et 17 veufs. Le groupe
social témoin est composé de 3 femmes et 2 hommes retraités non veufs. Les ages des
participants se situent entre 63 et 88 ans. Ils sont a la retraite depuis au moins 2 ans et
au plus 17, sauf pour un participant qui signale étre a la retraite depuis 1998, soit
27 ans. Ils ont des familles généralement nombreuses comptant entre 2 et 11 enfants.
La majorité des participants ont entre 4 et 7 enfants. Les ménages sont caractérisés par
une forme de cohabitation intergénérationnelle, mais variable. Certains vivent seuls
ou avec une niéce, une sceur ou une aide-ménagere, et d’autres avec un ou plusieurs
enfants adultes, parfois mariés, et leurs petits-enfants. Dans certains cas, les ménages
peuvent atteindre 20 personnes intégrant des éléves et étudiants issus de la famille
élargie.



86 SOCIOLOGIE ET SOCIETES « VOL. LVII.1

Sur le plan professionnel, les participants ont été des cadres ou des cadres inter-
médiaires principalement dans la fonction publique burkinabé ou dans des structures
assimilées. Nous avons inventorié une diversité de secteurs d’activité: enseignement,
santé, administration générale, banque, secrétariat de direction, etc. Cette diversité
refléte la pluralité des profils, mais tous se rejoignent par leur insertion antérieure
dans 'emploi formel, donnant accés a un régime de pension.

Les données révélent un niveau de pension varié en lien avec le niveau d’emploi
précédemment occupé par 'interviewé. Les pensions se situent entre 78 000 et
400000 francs CFA, mais la majorité des pensions des retraités interrogés se concentre
entre 130000 et 200000 francs CFA. Ces montants, eu égard au cotit de la vie au
Burkina Faso, aux dépenses post-retraite et aux obligations sociales, paraissent insuf-
fisants. Plusieurs participants signalent la baisse importante de leurs revenus se tra-
duisant par des difficultés & honorer les dépenses courantes et celles en lien avec la
santé. Cette précarisation des retraités pousse a développer ou a reprendre des activi-
tés génératrices de revenus pour compléter la pension. Cependant, les enfants consti-
tuent une aide précieuse a travers des appuis financiers, affectifs et moraux.

En outre, les données montrent que la presque totalité des participants réside dans
des quartiers lotis et urbanisés de Ouagadougou, tels que Dassasgho, Katr-Yaar, Saaba
ou 1200 logements. Nombreux sont ceux ou celles qui occupent des villas ou maisons
qu’ils possédent, construites pendant la période d’activité. Ce statut (propriétaire de
logement) témoigne d’une stabilité résidentielle.

Par ailleurs, il faut noter que les interviewés entretiennent divers types de rela-
tions avec la parentele. Plusieurs veuves ont signalé un retrait ou une distanciation des
relations avec des proches apres le décés du conjoint. Aussi, il faut noter que les parti-
cipants ont une large conception de la parenté prenant en compte les enfants, les freres
et sceurs, les neveux et niéces, mais aussi le voisinage du fait de sa disponibilité immé-
diate en cas de survenue d’un choc social. Les discours établissent ainsi la parenté
au-dela des liens biologiques et intégrent les relations sociales en fonction de la proxi-
mité et de I'implication d’autrui dans l’'assistance et la protection de soi.

Enfin, I’état de santé général de ces personnes est fragile dans la mesure ou les
discours convergent a reconnaitre 'existence de problemes de santé. Les maladies
communes inventoriées sont: I’hypertension, les probléemes neurologiques, les maux
de genoux, le cancer, les problémes de vision, la glycémie, les ulcéres, etc.

Ces données mettent en lumiere des réseaux familiaux élargis et un cadre de vie
relativement stable. Elles signalent également la relative précarité chez les retraités du
fait du rapport entre montants des pensions et cotit de la vie. En revanche, I’élargisse-
ment de la parenté n'exempte pas les participants du sentiment d’isolement ou de
retrait relationnel spécifiquement apres le décés du conjoint. Ainsi sont abordées les
expériences de solitude chez les retraités. Il s’agit de la solitude relationnelle, la soli-
tude émotionnelle, la solitude structurelle, la solitude réflexive et enfin les stratégies
de contournement du vide social.
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2.2 La solitude relationnelle chez les veufs et veuves 2 la retraite 2 Ouagadougou

L’analyse des données permet de caractériser la solitude relationnelle chez les veufs et
veuves a la retraite a Ouagadougou a travers trois éléments: I’érosion du capital pro-
fessionnel, la réduction des sociabilités amicales et le déclin des relations avec la
belle-famille.

2.2.1 L'érosion du capital professionnel

Chez les veufs et les veuves a la retraite au Burkina Faso, la solitude sexplique par
I’érosion des sociabilités avec les anciens collegues. La retraite est ce basculement
spontané des relations construites dans le milieu professionnel. Les résultats montrent
que la majorité des participants connaissent une fragilisation de leur capital
relationnel.

Depuis 2007 qu'on s’est séparé, chacun est dans son coin. Il y en a qui sont morts. Bon,
ceux qui sont dans le méme quartier, de temps en temps, on se croise, et le plus souvent
c’est a la banque (O. P. 72 ans, 3 enfants, dessinateur).

La retraite est, de ce point de vue, une occasion de déconnexion d’avec les anciens
collégues, un moteur de désaffiliation en tant que conjugaison de I'exclusion du travail
et de I’isolement social (Debordeaux, 1994). Comme I'explique un retraité, «on se dit
que comme on a abandonné le service, on a 'impression aussi que les gens nous ont
abandonnés [...]. Une fois a la retraite, les gens n'ont plus besoin de toi» (X. B. 73 ans,
4 enfants, instituteur). La perte des relations avec les collegues est donc une forme de
désaffiliation sociale (Castel, 1995: 26-27). «Il y a risque de désaffiliation lorsque
I’ensemble des relations de proximité quentretient un individu sur la base de son
inscription territoriale, qui est aussi son inscription familiale et sociale, se trouve en
défaut pour reproduire son existence et pour assurer sa protection». Ce concept que
Castel utilise pour désigner le processus de rupture du lien social chez les personnes
démunies (Debordeaux, 1994) permet d’exprimer I'immersion des veufs et des veuves
a la retraite dans des situations de vulnérabilité relationnelles. Le retraité est exclu du
réseau professionnel qui structurait son quotidien et son identité. Par conséquent, son
capital social se fragilise, le mettant ainsi dans le vide social.

L’affaissement des relations entre anciens colléegues retraités dans certains cas fait
suite a des frustrations. Les collégues adoptent une attitude de marginalisation de
ceux se trouvant au seuil de la retraite.

Non, pas de relation. J’ai été décu lorsque je devais aller a la retraite, parce que dés que la
note de la mise a la retraite est sortie, ¢a veut dire qu'immédiatement tu es isolé. C’est ce
que j’ai constaté. C’est comme si tu partais pour mourir. I y [en] a beaucoup aujourd’hui,
quand ils vont a la retraite [qui] n'ont plus de relation avec leurs anciens collégues de
service et c’est mon cas (T. B. 60 ans, 4 enfants).

Le sentiment d’étre exclu du lieu habituel de travail creuse le vide des relations
sociales entre les retraités et leur ancien environnement de travail. Les collegues-amis
d’hier avec qui I'on partageait la majeure partie du temps deviennent des étrangers
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abandonnant aux abords professionnels ceux ayant atteint ’4ge du retrait. La raison
selon 'interviewé est que

chacun se dit que celui qui part a la retraite 1a, il sera dans le besoin. Si on garde les
relations avec lui, il va de temps en temps nous emmerder pour..., tu vois non? Donc,
moi, j’ai coupé tout. Voila, je n’appelle personne, personne ne m’appelle, peut-étre, bon,
j’ai eu la chance de tomber sur de bonnes directrices que de temps en temps j’appelle a la
fin de 'année comme ¢a pour leur souhaiter bonne féte. En dehors de ca, les collégues,
non, non. Quand tu vas commencer a travailler et quand tu seras prés de la retraite, dés
que la note sort, tu vas voir. Certains méme sont préts a te pousser a partir comme si, eux,
ils ne vont pas arriver a cette étape de la vie (T. B. 60 ans, 4 enfants).

Comme l'interviewé le réveéle, la retraite est un moyen d’érosion des relations avec les
collégues. Elle traduit une prise de distance avec les anciens collégues a travers la
raréfaction des visites et 'espacement des appels.

Le statut des retraités, davantage vulnérables sur le plan financier, occasionne une
prise de distance sociale par les anciens collégues. Ceux-ci adoptent des attitudes
d’évitement pour se mettre a l’abri des sollicitations des retraités.

Les discours convergent pour mettre en évidence la désagrégation des relations
entre les retraités et leurs anciens compagnons. La vulnérabilité que crée ce nouveau
statut est présentée par les personnes interrogées comme le facteur induisant ce vide
social.

Tu sais, quand on [part] a la retraite, ceux qui nous fréquentaient la, ils ne nous fré-
quentent plus hein, parce que la nuit des retraités, c’est dur, méme ceux qui sont restés
chez toi pendant des années et des années-13, une fois que tu es allé a la retraite, personne
n’ose venir chez toi, a la maison. Tu es devenu une charge parce que s’il vient, tu vas lui
poser un probléme ou quoi, c’est dur, hein. [Méme] les enfants que tu as gardés chez toi
jusqu’a ce qu’ils deviennent grands ne veulent pas te voir (O. P. 72 ans, 3 enfants).

Laltération de la relation sociale est moins le fait de la retraite que de la vulnérabilité
économique que celle-ci représente. Linterviewé évoque non seulement le réseau jadis
composé des collégues, mais aussi celui constitué par les personnes (éléves, étudiants)
pour qui il a été un tuteur. De ce point de vue, la solitude est socialement construite,
car les données dévoilent le vide social comme le résultat de processus sociaux qui
transcendent le sentiment personnel et individuel. C’est dans ce sens que Doucet
(2019: 200) recommandait que la solitude soit «analysée comme une maniére de faire
société ».

2.2.2 La réduction des sociabilités amicales

La réduction des sociabilités amicales se manifeste par I’éloignement progressif des
amis. Ceux-ci prennent progressivement leurs distances, affaiblissant ainsi les socia-
bilités amicales. Dans ce contexte, seules quelques rares interactions symboliques
(fétes, voeux) demeurent des occasions de visites. Ce processus de séparation relation-
nelle d’avec les amis s’intensifie lorsque 'on est veuf ou veuve. Dans ce sens, une
interviewée déclare:
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Si [tu es] veuve, cest comme si tu es devenue seule, cest toi qui dois chercher a voir les
gens et non les gens qui doivent chercher a te voir. C’est ¢a qui est venu dans ma téte,
puisque ceux qui étajent proches, qui ne pouvaient pas faire deux semaines, un mois sans
[me] voir, la, on ne se voit plus. Tu es devenue veuve, reste chez toi. Je ne sais pas, les gens
pensent que tu es devenue un poids pour eux? Moi, j’ai réfléchi a ¢a, et ¢ca m’a [fait] tiquer.
Quand je pense a ¢a, je n’ai plus envie d’aller rendre visite [aux gens] parce que [je] ne sais
pas pourquoi ils viennent plus comme avant, [j’ai] tendance a [me] replier un peu, ¢a m’a
trop [fait] tiquer. On perd beaucoup de relation comme ¢a (B. Z., 70 ans, 3 enfants,
infirmiére).

Ce discours met en exergue le sentiment d’étre socialement exclu en raison du veu-
vage. La veuve ici a I'impression d’étre abandonnée et fait face a une fragilisation de
son importance sociale. Elle développe le sentiment de quémander les relations avec
son réseau. Cet état de fait conduit a un repli sur soi. Ainsi, I'analyse du corpus montre
que I’étiolement du capital social serait en grande partie généré par le veuvage. Les
opinions des veuves convergent pour souligner que le veuvage entraine plus la solitude
que la retraite seule. Une veuve exprime ce sentiment en ces termes:

Moi, je pense que ce nest pas quand on est a la retraite qu'on est seule et que les gens [...]
disparaissent. J’ai remarqué que c’est quand tu perds un conjoint. J’ai 'impression que les
gens pensent que C’est contagieux. Il y a des visites, mais ce sont les visites de tes consceurs
qui sont dans la méme situation que toi. Sinon, les couples c’est vraiment rare (F. G.,
62 ans, 3 enfants, agent de santé).

Linterviewée estime que cest davantage le veuvage qui provoque la solitude que la
retraite. Les propos recueillis évoquent aussi la stigmatisation des veuves, qui estiment
que chez les veufs la situation est différente, la stigmatisation moindre. Ils complétent
ceux de B. Z,, cités plus haut, qui a le sentiment que cest a elle qu’il revient d’entretenir
toute relation avec les gens.

Ainsi, la solitude relationnelle ne se résume pas seulement a 'absence d’autrui,
mais prend également en compte le déplacement de la charge relationnelle: la veuve
se retrouve dans la nécessité de produire l'effort nécessaire pour maintenir les liens
sociaux que le conjoint et les relations professionnelles contribuaient a assurer.

2.2.3 Le déclin des relations avec la belle-famille chez les veuves o Ouagadougou

Dans le cas particulier des veuves, outre le déclin des relations professionnelles au
moment de la retraite, les résultats révelent une fragilisation des liens avec la belle-
famille aprés le décés du mari, allant de la simple absence de contact a des conflits
ouverts liés a I’héritage et a 'exclusion sociale. La majorité des entretiens réalisés
permettent donc de noter que le déclin des relations avec la belle-famille se situe tant
au niveau de 'absence de fréquentation que du soutien et de 'intérét.

Dans les situations d’absence de fréquentation, les veuves se sentent abandonnées
et marginalisées par la parentele. Dans ce contexte, une interviewée explique:

Depuis le décés de mon mari, les parents de mon mari ne viennent plus a la maison. Ma
maison que tu vois, souvent elle prend feu. [J’ai été] obligée de faire appel 8 maman Agneés
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et aux autres femmes de mon église. Elles sont venues faire la priére dans ma maison. Je
suis plus proche de mes enfants, ils viennent réguliérement me rendre visite. J’ai de trés
bonnes relations avec mes enfants (K. T., 62 ans, 4 enfants, 6 petits-enfants).

Cette situation décrit a la fois une insatisfaction quant a I’attention et a la reconnais-
sance que la belle-famille offre a la veuve. Ne pouvant bénéficier de maniére satisfai-
sante du retour d’attention de la part de la parentele, les retraités en veuvage vont
chercher ailleurs du secours pour se reconstruire une appartenance. Comme le
montre 'interviewée ci-dessus, la solitude sociale nouvellement vécue explique son
refuge dans la religion pour combler son environnement. Ainsi, la pression du vide
conduit a la quéte de soutiens sociaux, spirituels ou religieux (Rouamba, 2015).
Lenvironnement familial n’offre pas une analyse unique des relations avec les retrai-
tés. Il faut donc considérer le vide social dans ce cas comme un produit de plusieurs
interactions.

Par ailleurs, en ce qui concerne I'absence de soutien et d’intérét, les résultats
montrent une déconnexion de la belle-famille envers les veuves a la retraite. Comme
lexplique cette veuve a la retraite: « Depuis que mon mari est décédé, personne dans
la famille de mon mari ne m’appelle par exemple [pour] dire “All6! est-ce que les
enfants se portent bien? ” Rien» (O. C., 53 ans, 4 enfants). Pour I'interviewée, I'absence
de soutien et d’intérét de la part de sa belle-famille est liée a son statut de veuvage, et
a saretraite, qui la rendent économiquement vulnérable. Elle s’estime marginalisée du
fait de sa condition de vulnérabilité. Plusieurs veuves interviewées pergoivent un lien
entre leur statut et 'affaiblissement des relations avec la belle-famille. Ce constat
émerge a travers des thémes récurrents, tels que I’isolement social post-veuvage, le
fardeau pergu, le soutien unilatéral fourni par la veuve et surtout l’aggravation des
difficultés financiéres a la retraite. Une veuve retraitée explique: «la belle-famille qui
te visitait réguliérement avant cesse [de le faire]. On ne se voit plus parce que tu es
devenue veuve. Reste chez toi. Je ne sais pas, tu es devenue un poids pour les gens? [...]
on perd beaucoup de relations comme ¢a ». Ce sentiment d’absence de réciprocité est
exacerbé par la retraite: avec une pension faible (souvent autour de 130000 a
170000 FCFA mensuels, plus une pension trimestrielle de veuve), on ne peut plus
compenser financiérement pour entretenir les liens, ce qui renforce Iisolement. Dans
cette optique, Rouamba (2015: 172) indiquait que les ruptures conjugales prédisposent
«ala solitude et a I’isolement social ». Il remarque que cette solitude s'exacerbe lorsque
la personne change de résidence.

Aussi, les données révelent que l'entretien de conflits latents entre veuve a la
retraite et la belle-famille est un environnement propice a la solitude. Les conflits dans
un contexte de veuvage fragilisent les liens que la veuve entretenait avec sa belle-
famille, créant des vides relationnels et matériels. Le conflit conduit souvent a une
rupture brutale avec certains membres de la maisonnée. Une interviewée dit: «][...]
Avec mon beau-frére, le petit frére direct de mon mari [...], on ne se salue pas. Il a
entrainé toute sa famille, sa femme et ses enfants & ne pas me fréquenter» (70 ans,
3 enfants, comptable).
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Elle ajoute que ce différend a entrainé des difficultés lors des visites de I'association
d’épouses quelle a mise sur pied.

Comme il ne s’entend pas avec moi [...], tous ceux qui sont autour de lui, il leur a interdit
de me parler, méme sa femme. On avait une association des belles-filles quon tenait, et
on le faisait a tour de role chez chaque belle-fille, arrivé [au tour de sa femme, je] vais chez
elle, mais a mon tour, elle ne vient pas. Souvent quand il y a des rencontres et [qu’]elle sait
que je vais venir, elle ne vient pas, alors que c’est moi qui suis a U'initiative de cette asso-
ciation des épouses.

Il apparait que I'entretien du conflit avec le beau-frére a isolé la veuve de sa
belle-famille.

En somme, la solitude des veufs et veuves a la retraite est marquée par le vide
relationnel, causé d’une part par I’érosion des sociabilités professionnelles et amicales,
et, d’autre part, par le déclin des relations avec la belle-famille. Il convient également
d’analyser, en plus du vide social, le vide émotionnel comme élément de solitude.

2.3 La solitude émotionnelle chez les veufs et veuves 2 la retraite dans la ville
de Ouagadougou

La solitude émotionnelle est analysée comme le sentiment de vide interne ressenti par
le veuf ou la veuve méme en présence d’autrui. Elle renvoie a une désaffiliation affec-
tive caractérisant la perte du conjoint. C’est 'expérience intime de la perte de l’alter
ego, celui avec qui l'on partageait sa vie quotidienne. L'analyse des données montre
que les personnes interrogées vivent une solitude émotionnelle se traduisant par un
vide affectif da a la perte de la figure de soutien. Cette solitude émotionnelle se pré-
sente donc comme un probléme central pour les individus se trouvant a l'intersection
du veuvage et de la rupture des réseaux sociaux professionnels.

Ainsi, les veufs et veuves a la retraite éprouvent un sentiment d’inutilité sociale et
se questionnent en permanence sur I'importance de leur existence. Un instituteur a la
retraite estime selon lui que le véritable probléeme de la retraite est le vide, le fait de se
sentir inutile et les représentations que se font les autres du retraité. Il explique la
situation en ces termes:

quand j’ai arrété de travailler a la fonction publique, j’ai constaté un vide, parce qu’il n’y
a plus quelqu'un qui tourne autour de toi, tu sors dans le quartier et tu as 'impression
que les gens te regardent comme un paresseux, un saprophyte [...]. Méme quand ta pen-
sion ne suffit pas, ils pensent que ¢a suffit, et C’est le probleéme. Je pense que ce vide-13, a
l’avenir, les chercheurs doivent continuer a chercher pour combler cette tare-la, parce que
¢a pése beaucoup. Clest se sentir vraiment inutile [...], Cest un revers total. Il y en a qui
te prennent comme un malheureux, parce que tu es désceuvré, et il y en a méme qui vont
avoir pitié de toi.

Linterviewé souffre du regard des autres qui ne comprennent pas forcément sa situa-

tion. Ce sentiment peut provoquer un stress et un repli sur soi a cause de I'ceil de la

société. Si'interviewé ne fait pas directement référence a la perte de son épouse, il n’en
demeure pas moins que la solitude émotionnelle est manifeste du fait du sentiment
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d’un désamour social perc¢u. Le vide émotionnel ainsi compris rappelle la vision dif-
férente quen a Barel (1982). Pour lui,

la vision la plus courante du vide social comme absence ou destruction de quelque chose
(par exemple la destruction d’un microsocial traditionnel plus ou moins fantasmé aprés
coup par la modernité, ou I’idée trés technocratique d’une population introuvable parce
que complétement déstructurée et atomisée), sans étre toujours et partout fausse, est
probablement la plus trompeuse et la moins intéressante (Barel, 1982: 156).

De son point de vue, on retient que le vide nest pas forcément dii & une perte d’objet,
qu’il peut étre causé par une perte immatérielle.

De plus, la solitude émotionnelle pose la question de la signification de 'existence.
Comme le montre cette veuve (ancienne chargée de programme, 62 ans), lorsque les
enfants se retirent et qu'elle se retrouve seule, «a une certaine heure, tu es assise et tu
te poses la question: ton existence sert a quoi? Tu es seule sans la personne avec qui
tu as longtemps partagé ta vie». Lexpression «a une certaine heure» évoque ces
moments de réflexivité et de résurgence des souvenirs, oll I'interviewée se sent plus
exposée au manque affectif. Elle ressent le manque profond créé par 'absence de son
époux. Les sentiments de solitude et d’inutilité sociale s'accompagnent de celui d’étre
devenue un poids pour les gens: « Quand je pense a ¢a, je n’ai plus envie d’aller rendre
visite a quelqu’un » ou encore « Cest comme si tu es devenue seule... ». Ce sentiment
peut mener a une baisse de I'estime de soi et peut étre assimilé a ce que Goffman (1963)
nomme une identité fragilisée. U'identité fragilisée découle de la honte et du mépris
de I'individu. Le sentiment d’étre inutile ou de représenter un fardeau que ressentent
certains veufs ou veuves découle d’un sentiment de mépris pergu.

La confrontation de ces données a celles du groupe social témoin montre que les
retraités qui ne sont pas en situation de veuvage sont également confrontés a I'isole-
ment. Cependant, il demeure que la présence du conjoint et le maintien des relations
externes semblent alléger la dimension émotionnelle de la solitude. De ce fait, la soli-
tude émotionnelle est davantage en lien avec le veuvage, ot elle se retrouve de maniere
plus prononcée.

De ce qui précede, on peut noter que la solitude émotionnelle est un probléeme
commun a tous les retraités en situation de veuvage, du fait de la perte du conjoint et
de la transformation de leur role social et professionnel. Elle se pose avec une acuité
particuliére chez les veuves qui développent un sentiment de vide et d’inutilité sociale
souvent aggravé par le rejet social qui accompagne le statut de veuve.

2.4 La solitude structurelle chez les veufs et veuves a la retraite a Ouagadougou

La solitude structurelle est une solitude imposée du fait de I’affaiblissement des capi-
taux social et économique lors de la retraite ou de la perte d’'un conjoint. Lanalyse de
la solitude structurelle examine donc les effets croisés de la baisse des ressources a la
retraite et a la mort du conjoint. Les données révélent que face a I'insuffisance de la
pension, les veufs et les veuves sont contraints de réduire leur présence aux événe-
ments sociaux. La solitude structurelle est en partie déterminée par la précarité finan-
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ciére résultant du systéme de retraite au Burkina Faso. Cette précarité financiére

annihile les capacités d’interaction sociale des retraités. Dans ce sens, un homme

explique:
Les retraités au Burkina, ils souffrent hein, parce que la pension 13, c’est vraiment maigre.
[Avec] ce que tu avais par mois, tu n’arrivais pas a joindre les deux bouts, maintenant on
divise par trois et on te dit de faire [...] avec. Donc tu vois, cest compliqué. Quand tu vas
au marché, [sur] le sac deriz, [...] il n’y a pas [un] prix pour les retraités et [un] prix pour
les salariés. C’est le méme prix [pour] tout le monde. (O. P., 72 ans, 3 enfants,
dessinateur).

Ce discours explique l'obligation de se mettre en retrait du fait de 'insuffisance des
capacités financieres. Ce retrait ne résulte pas systématiquement d’un choix personnel.
Elle est la résultante du cumul du veuvage, de la retraite, de la dispersion des enfants
et des difficultés matérielles. Cette solitude est vécue par les veufs et les veuves a la
retraite a cause de la pauvreté ou de I'amincissement de leurs pouvoirs. Dailleurs,
Rouamba (2015) mentionne que la vulnérabilité financiére est associée a l'affaiblisse-
ment de ’écosystéme personnel et du réseau social des personnes vieillissantes. En
outre, face a ce contexte, les retraités se sentent dévalorisés. « Cest toujours les indem-
nités, tout tourne autour des indemnités, parce que ’homme aujourd’hui, 13, [il est]
bon quand [il a de] I'argent. On [I]écoute quand [il en a les] moyens. Qui écoute un
retraité aujourd’hui?» (T. B., 60 ans, 4 enfants, chauffeur). Le veuvage est dans cer-
taines situations un temps de vulnérabilité, surtout quand la famille monoparentale
est composée de jeunes enfants toujours a I’école. En Afrique, il apparait généralement
que les personnes agées vivent comme chefs de ménage (Nations Unies, 2003). En
Inde, le veuvage est considéré comme un temps de marginalisation sociale du fait du
statut social négligé des veufs et des veuves (Jegan, 2020). Selon les résultats de travaux
antérieurs, on constate que la situation économique des veuves sest améliorée, mais il
reste que leur taux de pauvreté est beaucoup plus considérable que pour la population
dans son ensemble. En comparant par sexe cependant, il est établi que les veufs ont
un statut économique favorable, surplombant la moyenne (Bonnet et Hourriez, 2009).
La présente recherche montre que les cas de vulnérabilité sont rapportés au statut
socioprofessionnel avant la retraite.

En outre, la solitude structurelle est exacerbée par I'incapacité des retraités a faire
face aux impératifs sociaux. En effet, en dépit de la faiblesse des pensions, les retraités
se sentent obligés de maintenir leur rdle social a travers la participation aux événe-
ments comme les mariages, les déces, les baptémes des enfants des voisins, etc.

Ily ale social qui estla [:] il faut aller saluer un mariage, un déceés. Il y a 'enfant du voisin
qui se marie, [on] est obligé [d’aller] déposer une enveloppe avant de partir, alors que la
pension ne suffit pas. Lorsque tu paies I'eau, I’électricité, la scolarité, il va te rester quoi?
Tu deviens un mendiant (65 ans, 7 enfants, archiviste).

La faiblesse de la pension réduit les capacités de I'individu de participer a ces actions
sociales I'excluant implicitement des différentes solidarités.
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La solitude structurelle entraine aussi la marginalisation institutionnelle et phy-
sique. La quasi-totalité des interviewés évoque le manque d’infrastructures dédiées
aux personnes agées, qui ont pourtant divers maux relatifs a la santé: problémes de
genoux, fatigue, etc. Or, dans les institutions, quelles soient publiques ou privées, les
retraités sont soumis aux mémes conditions de demande de service que les personnes
encore physiquement valides.

Ce que je vois, souvent, quand tu es malade et [que] tu pars a ’hopital [...], que tu [sois
une] personne 4gée [...], on [n’en] tient pas compte [...]. Si tu dois payer a la caisse, tu vas
t’aligner comme les autres [méme si tu ne peux] pas rester debout plus de 10 minutes [...].
Moi, j’ai ce probléme, j’ai des problémes de genoux.

Il n’existe donc pas de services adaptés aux personnes dgées. Les structures privées et
les pouvoirs publics ne sont pas sensibles aux spécificités de ces personnes. Les inter-
viewés regrettent que ni leur age ni leur statut d’ancien travailleur ne leur donnent
acces a des avantages sociaux.

Enfin, le manque d’espaces de loisirs dédiés aux personnes 4gées, a la retraite, est
un facteur de solitude structurelle. Les retraités dans 'ensemble ne disposent pas de

lieu ou [ils] peuvent se retrouver et se recréer [une solidarité]. Au moins, si tu es assis et
[que] tu n’as rien a faire, tu peux aller te retrouver la-bas et causer. Sans les coins ol on
va aller se retrouver et prendre la biére, il n’y a pas de lieu de loisirs pour les retraités
(R. A.S., 62 ans, 5 enfants, ingénieur BTP).

Ce manque accentue la solitude des personnes 4gées et principalement des veufs et des
veuves a la retraite, les obligeant implicitement a fréquenter les kiosques de jeux hip-
piques, les bars et les églises.

La solitude structurelle est la résultante d’'un systéme social ou I'utilité écono-
mique est déterminante. Au moment de la retraite, lors de la perte du role profession-
nel, ce systéme social n'offre pas de soutien financier ni d’infrastructures adaptées a
la vieillesse ou au veuvage, ce qui augmente le degré de solitude des retraités.

2.5 La solitude réflexive chez les veufs et veuves i la retraite 3 Ouagadougou

La solitude réflexive est le rapport intérieur qu'on entretient avec soi lorsqu’on se
trouve a I’intersection du veuvage et de la retraite. Les données présentent la solitude
réflexive comme une opportunité d’introspection, de développement d’activités intel-
lectuelles et de protection sociale.

Vue comme une opportunité d’introspection, la solitude est présentée par les
participants comme ’élément d’interrogation et de reconstruction identitaire. Elle
serait un choix délibéré permettant a chacun d’autoplanifier son temps. Face au temps
créé par la mise a la retraite et la rupture avec la vie conjugale, la solitude se transforme
en un moyen d’autogestion de son horaire et pas seulement d’isolement imposé. Dans
ce sens: «il y a des temps ot il faut parler et des temps ou il faut rester seul, et je reste
la-haut... personne ne me dérange» (F. R., 73 ans, enseignant).
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En lien avec le développement d’activités intellectuelles, un veuf a la retraite
déclare: «je préfére méme la solitude... je lis, jécris et s’il y a des gens ¢a me dérange »
(F. R., 73 ans, enseignant). Il ajoute: «je lis, j’écris... je corrige des manuscrits pour
mes collégues». Comme lui, une veuve ajoute: «j’écris aussi souvent... Maintenant,
[la solitude] m’a poussé a beaucoup écrire.» (S. V., 79 ans, 4 enfants, aide-comptable)
Cette utilisation de la solitude permet aux interviewés de remplir le vide autour d’eux,
de compenser le vide social par des activités solitaires et de dépenser du temps. La
solitude, en ce sens, est dite créatrice, car elle illumine la pensée et dispose a la
réflexion productive (Mackay, 2016). Cependant, la solitude créatrice est déterminée
par le niveau de capital culturel de I'individu (Bourdieu, 2016). En évoquant le vieil-
lissement actif, Caradec (2012) permet la valorisation de compétences antérieures dont
disposait I'individu et qu’il ne déployait peut-étre pas du fait de l'exercice d’une acti-
vité professionnelle.

La solitude est réflexive, non seulement parce quelle n'est pas décrite comme un
vide subi, mais aussi du fait qu’elle est décrite comme une occasion de retrait, d’isole-
ment choisi. Renvoyant a I’identité comme processus de définition de soi (Martin,
2005), la solitude, par analogie, est réflexive lorsquelle renvoie a un espace intérieur
investi, permettant le déploiement de la pensée, Iécriture et la gestion personnelle du
quotidien. A I'intersection du veuvage et de la retraite, I'isolement volontaire devient
ainsi un moment de reconstruction identitaire.

En outre, avec le vide social que vivent les personnes interrogées, le choix de la
solitude se présente comme un moyen de protection sociale. Les données ont établi
I’érosion des relations professionnelles, la dégradation des sociabilités amicales, I’affai-
blissement des relations avec la parentele. Si ces éléments sont constitutifs du vide
social qui se crée autour des veufs et des veuves, il est pertinent d’'un point de vue
réflexif de les considérer aussi comme des facteurs de protection sociale. En effet,
comme I’évoque une veuve, «quand tu es veuve... cest toi qui dois chercher a voir les
gens, eux ne viennent plus. Alors je me replie» (70 ans, 3 enfants, infirmiére). Insistant
sur ses propos, elle affirme: «les gens ne viennent plus comme avant... ¢ga m’a trop
[fait] tiquer ». Les veuves font face a une épreuve relationnelle caractérisée par la stig-
matisation, le retrait social du voisinage et la raréfaction des visites (Martuccelli,
2010). Mais le discours de la veuve montre ici une prise de conscience ou 'acteur
assume son statut et se protege en se déconnectant. Le choix de la solitude devient
alors une option lucide en réponse a un environnement qui tente de 'exclure.

2.6 Stratégies de contournement du vide social chez les veufs et veuves a
la retraite 3 Ouagadougou

Face au vide social chez les personnes a 'intersection du veuvage et de la retraite a
Ouagadougou, différentes initiatives sont déployées en vue de réduire la solitude. Les
données permettent de structurer ces initiatives en trois principaux groupes a savoir
la cohabitation, l'exercice d’activités et 'engagement communautaire et associatif.
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En ce qui concerne la cohabitation, les données montrent que la majorité des
personnes interviewées vivent dans une résidence intergénérationnelle avec leurs
enfants et petits-enfants. Cette cohabitation est vitale pour contrer la solitude.
«Heureusement qu’il y a les petits-enfants qui sont 13, ils levent un peu le vide... Mais
ils sont la pour égayer la vie et ¢a te redonne du bon gott et voila tu continues » (62 ans,
3 enfants, chargée de programme). De méme, la cohabitation avec les petits-enfants
est un facteur de maintien de l’activité ménagere de la veuve. Elle balaie, nettoie et
prend soin de ses petits-enfants.

Le plaisir que je n’ai pas eu dans mon enfance, ce plaisir, je le donne & mes petits-enfants.
Je me leve a 4 h 30, je chauffe I'eau, tout est chronométré. 4 h 30, c’est pour mettre l'eau
sur le feu. 5 h, C’est pour les [préparer] a se lever. A 6 h, tout le monde passe sous la
douche. IIs prennent leur petit déjeuner, leur argent de poche, puis ils partent a I’école.
Maintenant, de mon arriére-petit-fils [...] je suis baby-sitter, pour que la maman parte a
Iécole. Et je fais la cuisine (K. A., 64 ans, 3 enfants, 6 petits-enfants, veuve).

Cette structuration de la journée permet de faire face a la solitude et d’assurer la conti-
nuité des travaux ménagers au bénéfice des membres de la maison. Ainsi, les données
établissent que les veuves a la retraite contribuent a la fois aux taches ménageres, mais
aussi aux soins accordés aux petits-enfants a travers la garde et 'accompagnement a
Iécole.

De plus, I'analyse de I’écosystéme des veufs et des veuves inclut, outre la cohabi-
tation intergénérationnelle, une diversité de relations telles que les collegues et le
voisinage. « Ce sont mes enfants, mes parents, mes collegues. Mes parents viennent
me rendre visite. Le voisinage, vraiment ce sont des gens bien. Voila, les amis de mes
petits-enfants viennent a la maison. Je ne m’ennuie pas», affirme K. A. (64 ans,
3 enfants, 6 petits-enfants, attachée d’éducation).

Cette participante vit dans un environnement regroupant d’importantes interac-
tions sociales lui permettant d’éviter le vide social. Ainsi, parlant de ses petits-enfants,
elle ajoute:

Je suis devenue leur jouet, surtout que je suis malade. J’ai ma canne. Quand je marche
avec ma canne, ils disent, c’est mamie. [...] De temps a autre, ils Samusent avec moi, ils
m’embrassent, ils me taquinent. Souvent, ils mettent une musique: «léve-toi, on va dan-
ser», tout en sachant que je ne peux pas danser. C’est 'ambiance. Méme ma petite-fille,
qui était un peu récalcitrante, [en voyant] que les autres [s’attachaient] & moi, elle a changé
d’attitude [...]. C’est elle qui m’a donné mon arriére-petite-fille (K. A., 64 ans, 3 enfants,
6 petits-enfants, attachée d’éducation).

Cette relation avec l'environnement est une opportunité contre la solitude. Elle est
importante pour consoler la perte du conjoint.

Pour ce qui est de la reprise d’activités, la cohabitation justifie I'adoption d’une
activité professionnelle dont l'objectif est de sauvegarder le niveau de vie du ménage
(Wanner et Fall, 2012). En permettant le renforcement de la résilience du ménage du
veuf ou de la veuve, l'activité professionnelle agit comme un mécanisme de résorption
des contraintes structurelles qui menent a la solitude. Ce résultat est important bien
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qu’il ne soit pas spécifique aux personnes veuves a la retraite. Dans cette logique, de
nombreuses personnes a la retraite reprennent des activités avec, au-dela de la moti-
vation financiére, I’intention de briser la solitude ou le désir de combler le vide. Une
veuve explique: « mon mari n’étant pas 13, mon service m’a demandé de travailler si je
pouvais, pour pouvoir payer la scolarité des enfants, donc cest ce que je fais. [...]
Quand je me léve le matin, je [me] grouille pour étre a 7 h 30 au service, j’y passe la
journée et je rentre apres 17 h» (O. S., 62 ans, 4 enfants, hoteliére).

La nécessité de continuer & pratiquer une activité apres la retraite ne differe pas
selon le genre. Aussi bien les femmes que les hommes sont dans la dynamique de la
reconversion professionnelle. Ainsi, la reprise d’activité crée un autre réseau profes-
sionnel pour les retraités.

Quant a I'engagement communautaire et associatif, il est lui aussi un mécanisme
anti-solitude. Les résultats révélent que les retraités s’investissent dans des structures
formelles ou religieuses.

Comme je suis chrétienne, je suis dans une église protestante [...]. Les activités ne
manquent pas: [...] au secrétariat, [a] la caisse de I’église, C’est moi qui gére. Le pasteur
m’a fait confiance, il m’a confié ¢a. Il y a une école au sein de I’église, c’est moi qui geére ¢a
aussi. Bon, comme ce n’est pas loin de chez moj, [...] j’ai accepté [...]. Rester a la maison
sans rien faire, ce nest pas bon, donc j’ai préféré aider mon pasteur [...] (S. P. S., 64 ans,
4 enfants, secrétaire)

Linterviewée dit mener des activités caritatives dans une église. Elle apporte son aide
a sa communauté religieuse, et cela participe a son épanouissement, dans la mesure
ou elle ne se tient pas claustrée a la maison. Ce propos est renforcé par I'explication
d’une autre veuve (62 ans, 3 enfants, chargée de programme): «J’aide souvent les
prétres qui sont débordés et moi aussi, ¢a fait passer mon temps, ¢a m'occupe». Cet
engagement se justifie par le désir de rompre avec le vide professionnel et de créer a
nouveau un réseau social professionnel.

Par ailleurs, des activités de divertissement jouent un réle majeur dans les stratégies de
lutte contre la solitude. Toutefois, les personnes interviewées n’évoquent pas systémati-
quement des activités de loisirs. Ce fait sexplique par la situation de veuvage. En effet,
une interviewée établit I'absence de loisirs en lien avec son statut de veuve: « Est-ce qu’il
y a loisirs encore? (Rire) L'époux n’étant pas la, moi je nai plus de loisirs. C’est la radio
que j’écoute. Je n’aime pas la télé parce quon ne peut pas regarder la télévision et faire
autre chose a la maison. Or moi, jaime faire le ménage donc j’écoute la radio pour me
distraire» (O. A., 62 ans, 4 enfants, hoteliere).

Quand bien méme le statut de veuve ne favoriserait pas les temps de détente, il subsiste
chez les interviewées des moments de brise-solitude. La considération de ces moments
de divertissement vécus par les veuves s'oppose & I'observation de Bawin Legros et
Casman (2001: 160) pour qui «le sentiment de solitude qui est le versant subjectif
de I'isolement social est davantage percu par les femmes». Cette observation
converge avec les résultats d’Antoine (2009) qui indique que les femmes sont les plus
soumises aux probléemes sociaux qu'engendre la vieillesse. A cet effet, la radio est
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souvent utilisée pour briser le silence autour de soi. Le caractére domestique de ces
temps de détente expliquerait leur inconsidération systématique par les retraités.

Enfin, il faut également noter que les retraités s'adonnent a des passe-temps entre
pairs. Ils constituent des groupes informels de pairs pour amoindrir le poids de l'oisi-
veté. « Cest des retraités comme moi, hein. On se retrouve dans un kiosque PMU’B
[...], on s'assoit, on cause, on se raconte la vie, la journée, et aprés chacun retourne
chez soi. C'est seulement pour ne pas rester a la maison toute la journée (O. P. 72 ans,
3 enfants, dessinateur).

La constitution de groupes informels dans les quartiers est une fagon de rompre
avec la monotonie domestique. Elle est dans ce sens un facteur favorisant les ren-
contres entre personnes agées (Dutertre, 2015). Ce résultat fait appel a I'analyse impli-
quant la prise en compte de I’état stationnaire de la situation de retraité (Van Rompaey,
2003). Il convient d’ailleurs de faire référence a Antoine (2009), qui évoque la faible
soumission des hommes au vide social du fait de la polygamie. Il tente ainsi de mon-
trer que d’une maniére générale, les hommes ne demeurent pas seuls. Ils peuvent se
remarier a la retraite pour échapper au vide social ou le réduire.

Au demeurant, I'expérience de la retraite et du veuvage est déterminée par une
fragilisation des liens sociaux et une crise d’identité. Ces éléments contraignent les
participants a se réorganiser afin d’éviter la solitude. Ce mécanisme est focalisé sur la
spheére familiale et les activités de subsistance.

CONCLUSION

Lobjectif de cette recherche était d’explorer les expériences de solitude vécues par les
veufs et les veuves a la retraite dans la ville de Ouagadougou. Les résultats montrent
que le statut de santé des personnes interrogées est globalement fragile a 'exception
de quelques-unes. Les retraités en situation de veuvage vivent entre solitude relation-
nelle, solitude émotionnelle et solitude structurelle. La recherche établit que 'exclu-
sion du milieu professionnel entraine I’étiolement des relations sociales. De méme,
avec la perte du conjoint, 'individu sent son isolement social s'exacerber. Retraite et
veuvage riment ainsi avec désaffiliation, montrant que le vide social chez les per-
sonnes a la retraite, au-dela du cadre émotionnel, est une construction sociale. Face a
ces solitudes, elles développent des stratégies compensatrices qui leur permettent
d’établir des barrieres face au vide social. Les stratégies compensatrices sont consti-
tuées de la continuité des activités ménageres, des soins aux petits-enfants, de 'expo-
sition a des activités de distraction (thérapeutiques) et de la reprise d’une activité
professionnelle. Que la reprise d’une activité professionnelle soit bénévole ou dans le
but de générer des ressources de survie, elle contribue principalement a rompre avec
le vide social, a maintenir les personnes a la retraite dans un réseau professionnel.
Au-dela du cas de Ouagadougou, les résultats éclairent la dynamique générale du
vieillissement urbain en Afrique. Ce vieillissement se caractérise par un vide social
marqué par la désaffiliation progressive en lien avec la retraite et I'affaiblissement du
pouvoir financier. Le veuvage se révéle dans ce contexte comme un facteur d’inégalité
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de genre. La vieillesse mérite donc d’étre analysée dans une perspective intersection-
nelle. 11 faut noter également que certains retraités recomposent activement leur
capital social. Ces constats enrichissent les débats sociologiques sur la redéfinition des
liens sociaux et des formes d’appartenance a la vieillesse.

Du reste, si la solidarité familiale demeure le principal atout contre le vide social
chez les veufs et les veuves retraités a Ouagadougou, il n’en reste pas moins que les
autorités publiques ont le devoir de mener des actions contre la solitude structurelle.
Les principales doléances formulées par les participants & cette recherche se résument
en termes de revalorisation des pensions, de valorisation des personnes agées, de
facilitation des procédures d’accés aux services publics et enfin d’adaptation des
infrastructures dédiées aux personnes se trouvant dans la solitude.

RESUME

Cet article analyse les formes de solitudes des personnes qui se trouvent  I'intersection de la
retraite et du veuvage dans la ville de Ouagadougou. Si la personne était jusqu’alors dépositaire
d’un capital social constitué de la parentele et des collegues, |a retraite et le veuvage marquent
une désagrégation de ce capital, par I'étiolement du réseau social. Comment les personnes
veuves vivent-elles la solitude dans la ville de Ouagadougou ? L'objectif de cette recherche est
de comprendre les différentes formes de solitudes auxquelles sont exposées les personnes
veuves et les mécanismes de résistance qu’elles mettent en place. Pour réaliser cette recherche,
nous avons adopté la méthode qualitative, que nous avons mise en ceuvre a travers la
réalisation d’entretiens individuels et d’une recherche documentaire. L'analyse des données a
été thématique. Les résultats montrent que le vide social s'exprime par trois formes de solitude:
relationnelle, émotionnelle et structurelle. Les relations de collégialité ne survivent pas a la
retraite. La cohabitation intergénérationnelle, en exacerbant la vulnérabilité économique des
ménages, est une opportunité de résistance au vide social. En outre, les personnes veuves
entreprennent diverses actions de divertissement.

Mots clés: retraite, veuvage vide social, solitude, Ouagadougou.

ABSTRACT

At the Intersection of Widowhood and Retirement: The Emergence of Social Isolation in
Ouagadougou, Burkina Faso

This article analyzes the forms of loneliness experienced by people at the intersection of retirement
and widowhood in the city of Ouagadougou. While these individuals previously enjoyed social
capital in the form of family and colleagues, retirement and widowhood mark a disintegration of
this capital as their social network dwindles. How do widowed people experience loneliness in
the city of Ouagadougou ? The objective of this research is to understand the different forms of
loneliness to which widowed people are exposed and the coping mechanisms they put in place.
This research was carried out using qualitative methods, in the form of individual interviews
and documentary research. The data was analyzed thematically. The results show that social
isolation is expressed through three forms of loneliness: relational, emotional and structural.
Collegial relationships don’t survive retirement. Intergenerational cohabitation, by exacerbating
the economic vulnerability of households, is an opportunity to resist social isolation. Additionally,
widows and widowers engage in a variety of leisure activities.

Keywords: Retirement, widowhood, social isolation, loneliness, Ouagadougou.
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RESUMEN

En el cruce de la viudez y la jubilacién: la emergencia del vacio social en Uagadugi, Burkina Faso

Este articulo analiza las formas de soledad de las personas que se encuentran en la interseccién
de la jubilacién y de la viudez en la ciudad de Uagadugti. Si bien la persona era hasta ese
momento, depositaria de un capital social constituido por la familia y los colegas, la jubilacién
y la viudez marcan una desintegracién de ese capital debido a la debilitacién de la red social.
¢Cémo viven la soledad las personas viudas en la ciudad de Uagadugti? El objetivo de esta
investigacién tiene es comprender las distintas formas de soledad a las que estdn expuestas
las personas viudas y los mecanismos de resistencia que implementan. Para realizar esta
investigacién, adoptamos el método cualitativo, aplicado a través de entrevistas individuales y
una investigacién documental. El andlisis de datos fue temitico. Los resultados muestran que el
vacio social se manifiesta a través de tres formas de soledad: relacional, emocional y estructural.
Las relaciones de colegialidad no sobreviven a la jubilacién. La convivencia intergeneracional,
al exacerbar la vulnerabilidad econémica de los hogares, representa una oportunidad para
resistir al vacio social. Ademds, las personas viudas se implican en diversas actividades de
entretenimiento.

Palabras claves: jubilacién, viudez, vacio social, soledad, Uagadugu.
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A PRISON PEUT ETRE ANALYSEE COMME UNE INSTITUTION PARADOXALE au regard

d’une sociologie du vide. Souvent surpeuplée, elle oblige les personnes incarcé-
rées & vivre une promiscuité avec des personnes non choisies, alors que chacune
éprouve souvent un sentiment d’isolement, voire de vide affectif. Lexpérience carcé-
rale — notamment en maison d’arrét' — se caractérise par 'inoccupation et l'attente,
par I'ennui et un temps vide, fait de désceuvrement et de non-maitrise du temps, la
«meécanique du temps vide» (Chantraine, 2004 : 165). Cette vie réduite, coupée du
monde extérieur, peut se définir par «une série de privations destinées a démontrer
les bénéfices d’une vie conforme a laloi» (Sykes, 2019: 82). Gresham Sykes (2019: 175)
évoque dés 1958 les souffrances de 'emprisonnement et définit cing types de
privations: la privation de liberté, la privation de biens et services, la privation de
relations hétérosexuelles, la privation d’autonomie et la privation de sécurité, qui
«constituent de profondes menaces pour la personnalité du détenu ou pour le
sentiment de sa valeur personnelle. »

1. Principalement pour prévenu-es ou courtes peines.

Sociologie et sociétés, vol. Lv1L, n° 1, printemp 2025, p. 105-127
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En s’inscrivant dans une perspective d’interactionnisme symbolique, cet article
entend — comme le suggére Susie Scott (2018) — étudier non pas ce qui existe et se
voit, mais au contraire ce qui manque, ce qui est absent ou ignoré dans la vie sociale.
Scott propose de distinguer trois formes sociales (non-identité, non-participation et
non-présence) comme des objets symboliques significatifs, formes qui peuvent sadap-
ter a la prison: la non-identité symbolise la perte de ses identités antérieures; la non-
participation tient & 'impossibilité d’agir et a I'exclusion, méme au sein de la prison;
et la non-présence renvoie aux maniéres de se mettre en retrait pour échapper au
systéme carcéral. Scott montre ainsi que le «rien» n’est jamais vraiment rien, mais une
réalité sociale pleine d’effets. Parmi ces «riens», notre attention peut se porter par
exemple sur les manques imposés durant I’incarcération, I’absence des proches, la
rareté des biens ou encore le manque de sécurité. Si la condition carcérale touche
I'ensemble des personnes détenues, elle marque plus fortement des personnes qui ne
participent pas au systéme ou qui n’ont aucune visite. Cet article s’intéressera aux
personnes qui sont ou se mettent en retrait, celles qui ne sortent quasiment pas de leur
cellule et cumulent ainsi des formes de non-identité, de non-participation et de
non-présence.

Larticle entend explorer, d’une part, une dimension proprement méthodologique
visant a réfléchir aux maniéres d’aller a la rencontre de ces personnes en retrait afin
de les inclure dans les analyses sociologiques. Ces populations, qui peuvent étre qua-
lifiées de « hard-to-reach» («difficilement accessibles»), sont a la fois difficiles a
rencontrer, du fait de leur retrait en cellule et de leur isolement social, et difficiles a
impliquer dans une recherche, du fait de ressources linguistiques ou langagiéres
réduites, ou de leur sentiment d’étre marginalisées ou stigmatisées (Atkinson et Flint,
2001). Larticle poursuit, d’autre part, une visée plus théorique, cherchant a démontrer
I'intérét heuristique de prendre en compte leurs discours et de faire sortir ces récits
poignants des murs de la prison. Lanalyse a posteriori de ces rencontres nous en
apprend beaucoup sur 'expérience carcérale, elle permet notamment de mieux com-
prendre le processus de dégradation (Rostaing, 2021). Car nous touchons ici a un
paradoxe: des personnes, pourtant si démunies, se concentrent sur l’'essentiel, sans
chercher a sauver la face (Goffman, 1963). Elles ont raconté I'ennui profond, le senti-
ment d’étre oubliées, d’étre inutiles au monde (Castel, 1995) ou d’étre humiliées. Plus
que d’autres, elles ont souvent dit qu'elles n’avaient «plus rien» a perdre, ayant tout
perdu.

En sappuyant sur les vies les plus inoccupées, il s'agira de montrer en quoi ces vies
qui nous paraissent vides de 'extérieur éclairent particulierement la perte de la dignité
et mettent au jour les souffrances liées a 'incarcération et a la vacuité du sens de la
peine.
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Encadré méthodologique

Seront mobilisés dans cet article des entretiens que j'ai réalisés en France en
maisons d’arrét et en établissements pour peines, dans le cadre de trois
recherches: La relation carcérale au sein de quartiers ou prisons pour
femmes (1996) ; La violence carcérale en question au sein de prisons pour hommes
(avec A. Chauvenet, F. Orlic et M. Monceau, 2008) ; De la religion en prison (avec
C. Béraud et C. de Galembert, 2016).

L'approche ethnographique a été privilégiée avec observations in situ et entre-
tiens auxquels s’ajoute parfois la passation de questionnaires. Les pratiques
d’accés aux personnes interviewées ont varié, dépendant des possibilités
négociées avec les établissements, voire avec les personnes elles-mémes:
affichage pour informer les personnes détenues et faire appel a leur participation
a I’enquéte; contact direct avec les personnes lors des activités, des passages aux
unités médicales ou lors de circulation dans les espaces de la détention;
établissement d’une liste des personnes détenues avec tirage aléatoire; acces
indirect par I'intermédiaire du personnel de surveillance ou par des gatekeepers
dans le cadre de relations de proximité, que ce soit avec des personnels (sociaux,
médicaux, des gradé-es, etc.) ou avec des détenu-es (effet boule de neige ou
cooptation dans des maisons centrales).

ALLER A LA RENCONTRE? DES PERSONNES EN RETRAIT

Les personnes les plus isolées ou marginalisées ont peu de probabilité de participer a
des recherches, sauf quand elles en constituent le cceur quand les enquétes portent sur
les SDF, chomeur-ses et migrant-es. Il en est de méme pour certaines personnes
détenues, certes coupées du monde social, mais aussi en retrait du monde carcéral.

Ces personnes — dont le nombre est difficile a évaluer — vivent en retrait du
monde. Elles ont peu de relations en dehors de la prison, avec des proches, comme au
sein de la détention avec leurs codétenu-es ou avec le personnel. Elles sont isolées
socialement, ne recevant pas de visites; ou elles ne participent pas a des activités (tra-
vail, formation, sport, activités culturelles, etc.); ou elles évitent ou sont marginalisées
par les autres détenu-es du fait de leur attitude inadaptée, perturbant la détention, ou
de la cause de leur condamnation. Elles peuvent aussi étre dans I'impossibilité de
participer aux relations carcérales, du fait de leur handicap ou de la non-maitrise de
langues communément partagées.

2. Parler ici de rencontre, cest précisément indiquer qu’il n’a pas toujours été possible de mener
un «vrai» entretien formel avec ces personnes. Mais que ces moments — parfois trés courts — d’échanges
informels ont été plus intenses et heuristiques que certains longs entretiens plus formels.
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UN ACCES LIMITE ET SOUVENT INDIRECT AUX ENQUETE-ES

Réaliser des recherches en prison suppose de s’adapter aux contraintes et de négocier
des marges de manceuvre avec le personnel (Rostaing, 2017), car la possibilité de ren-
contrer directement les personnes emprisonnées est limitée. Daniel Bizeul (1999: 112)
souligne que «les avancées du chercheur sont pour partie le fruit de ses routines de
travail, de ses préjugés, de ses préoccupations intimes, pour partie le résultat de ren-
contres permises ou impossibles, de coincidences favorables ou défavorables, pour
partie seulement la conséquence d’un travail ordonné et clairvoyant». Si certaines
rencontres sont permises et négociées par le personnel pénitentiaire, d’autres sont plus
complexes a organiser. Car les sociologues ne sont pas libres de leurs mouvements en
prison. Ils-elles n'ont qu'un acces partiel a l'espace carcéral, lui-méme fort segmenté.
Face au cloisonnement, une ficelle du métier « consiste a consacrer un temps long pour
rendre sa présence “acceptable” dans un espace ou elle ne l'est pas a priori et du fait
que la prison résiste a l'observation » (Rostaing, 2017: 6). Il s’agit de se poster dans des
espaces de circulation pour «étre la», «se montrer» et susciter la curiosité. Mais la
patience et I'investissement en temps peuvent ne pas suffire pour entrer réellement en
contact avec I'ensemble des personnes détenues.

Une dépendance problématique au personnel

Le passage par des intermédiaires, généralement des agent-es pénitentiaires, est sou-
vent inévitable, bien que problématique. Il pose en effet des questions éthiques quant
au risque élevé de coercition. Il est difficile de savoir comment 'enquéte a été présentée
et de connaitre les modes de persuasion exercés pour obtenir I'accord des détenu-es
sollicité-es. « Les personnes incarcérées peuvent ne pas se sentir en mesure de refuser
les demandes de recherche et leur choix de participer peut étre influencé par l'espace
de privation qu’est la prison » (Hanson et al., 2015: 364). Enfin, un tel mode de recru-
tement signifie que le personnel peut lister les personnes enquétées et il est alors pré-
férable de mener la recherche dans plusieurs établissements afin de préserver
I'anonymat des personnes interviewées.

Plusieurs expériences de terrain m’ont permis de constater d’autres limites. Passer
par des agent-es que je ne connaissais pas ou peu entraine le risque qu’ils-elles s’ac-
quittent de leur tiche en allant au plus facile, sollicitant toujours les mémes personnes
détenues, quel que soit le sujet de 'enquéte®. Le recrutement des enquété-es par le
personnel introduit un autre biais, celui de solliciter des personnes les plus dotées ou
connues pour leur participation au systéme carcéral.

3. On peut le supposer quand une personne interviewée raconte avoir répondu a trois ou quatre
entretiens dans le mois ou une autre disant: « Moi, on me demande toujours de répondre aux journalistes
ou a des gens comme vous. »
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Les personnes sollicitées: les mieux dotées ou participant au systéme

Le personnel va souvent chercher des personnes qui lui semblent le plus @8 méme de
s’exprimer, choisissant celles qui disposent de ressources culturelles ou scolaires, alors
que celles-ci représentent une exception parmi les détenu-es. Il sollicite rarement, pour
des entretiens de recherche, des personnes en retrait, celles qui restent en cellule ou
qui craignent d’en sortir, car il les connait moins.

Les personnes sollicitées pour des enquétes ont également une probabilité plus
forte de se situer en haut de la hiérarchie carcérale. Ainsi, «les politiques» ou «les
braqueurs» sont-ils plus fréquemment interviewés que les « pointeurs»*, en bas de la
hiérarchie carcérale. Léonore Le Caisne (2000), dans une approche ethnographique
de la maison centrale de Poissy, n'avait rencontré que des détenus en haut de I’échelle
carcérale, ayant été «accaparée» par un groupe de condamnés qui avait exercé un
controle sur ses relations. Il m’a été également conseillé de ne plus rencontrer de
«pointeurs», car ils n’étaient pas — selon mes interlocuteurs — représentatifs des
«vrais détenus ». Leur présence en nombre — jusqu’a un quart de la population car-
cérale dans les années 1990 — a sali et dégradé une certaine représentation collective
d’un soi digne et supportable.

Une autre caractéristique des personnes rencontrées par les chercheur-euses, peu
mentionnée habituellement, est le fait quelles sont généralement mobiles, capables de
se déplacer. Or, le vieillissement de la population carcérale (Touraut, 2019) ou le
nombre croissant de personnes en situation de handicap (Zdravkova, 2020) augmen-
tent les populations «difficiles a atteindre », parce que beaucoup d’entre elles ne
sortent pas de leur cellule, par impossibilité. Au rez-de-chaussée d’un établissement
pour peines, j’ai ainsi constaté la présence d’une dizaine de fauteuils roulants laissés
devant les cellules faute de place en leur sein. Il ne m’a pourtant jamais été proposé de
rencontrer des personnes agées ou invalides dans cet établissement.

Le personnel sollicite davantage les personnes qui travaillent, suivent des forma-
tions, font du sport ou participent a des activités, en un mot, celles qui jouent le jeu de
la participation au systéme (Rostaing, 1997: 97), alors méme que ces derniéres ont
moins de temps disponible pour répondre a des entretiens que les personnes restées
en cellule. Le mode de recrutement par le personnel favorise ainsi 'accés a des per-
sonnes qui posent le moins de problémes en termes de sécurité, qui ne nécessiteront
pas de surveillance particuliére le temps de entretien. De nombreuses personnes sont
donc invisibilisées par le recrutement indirect.

LA RENCONTRE PAR TIRAGE ALEATOIRE OU PAR DES ALLIE-ES

Garantir une pluralité de discours en incluant des profils variés constitue un enjeu
essentiel dans une recherche menée en milieu carcéral (Rostaing, 2017), mais diffici-
lement atteignable. Rencontrer des publics en retrait a pourtant été possible dans des

4. Terme péjoratif pour désigner ceux qui ont commis des agressions sexuelles, viols ou crimes
sur des enfants.
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enquétes par tirage aléatoire des répondant-es ou grace a des allié-es lors de recherches
ethnographiques.

Le tirage aléatoire comme mode d’accés aux personnes en retrait

Lors de I’enquéte sur la violence carcérale, réalisée sur le terrain en bindme avec
Madeleine Monceau, nous avons procédé a des tirages aléatoires. Il était en effet déli-
cat de solliciter des volontaires a partir de leur expérience de violence en prison ou de
demander au personnel de nous désigner des détenus victimes ou agresseurs. Nous
avons donc choisi de ne pas choisir a priori et de «ratisser large», en effectuant un
tirage a partir d’une liste des personnes incarcérées dans les établissements investi-
gués®. Un tel protocole nous a amenées a rencontrer des personnes qui sortaient rare-
ment de cellule pour diverses raisons.

La rencontre avec Erwan® est issue d’un tirage aléatoire. N'ayant jamais participé
a une recherche, peu confiant malgré la garantie d’'anonymisation, il s’est montré
prudent. Inquiet, Erwan n’arrétait pas de vérifier la fermeture de la porte du parloir
avocat dans lequel se déroulait I'entretien, entretien qui m’a paru haché et difficile a
mener. C’est en évoquant mes propres recherches, et ma relative connaissance du
monde carcéral, que jai gagné peu a peu sa confiance et qu’il a 0sé évoquer ceux qui
lui rendaient la vie impossible:

— Comment ¢a se passe pour vous?

— Ca se passe bien. J’ai jamais eu de probléme, je m’entends bien avec tout le monde.
[Une demi-heure aprés, a une question relative a la sortie en cours de promenade] Je ne
vais pas en promenade actuellement parce qu’il fait froid.

— Et le week-end?

— Non, le week-end, c’est repos total. Je reste peinard dans ma cellule. Je me repose.
[Un peu plus tard] Je ne vais jamais en promenade. En six ans, j’y suis allé quelquefois au
début et puis j'ai compris qu’il valait mieux ne pas y aller.

— Il vaut mieux ne pas y aller, cest-a-dire?

— Il ya trop d’embrouilles, les gars s’échauffent vite. Je suis quelqu’un de tranquille.
[Apres une heure vingt d’entretien] Bon, vous connaissez bien comment ¢a se passe avec
toutes les études que vous avez faites. Vu ce que jai fait, je peux pas sortir. J’ai été insulté
plusieurs fois, C’est souvent des jeunes, par la fenétre. C’est les insultes quand on circule.
IIs le font a plusieurs. Bon, on a fait une connerie, d’accord, mais c’est un peu agacant les
insultes, ¢a va jusqu’aux menaces quand on va au téléphone, a I'infirmerie... «Je vais te
tuer, fils de pute!» C’est plus qu’insulter. J’ai peur, j’ai eu des menaces: «On va te bala-
frer!» Clest pour ¢a que je ne sors pas.

— Et ces menaces, en avez-vous parlé au personnel?

— Non, je ne I'ai jamais dit. Je veux pas passer pour une balance. Et je ne vois pas ce que
cela changerait. (Erwan, condamné a 7 ans, centre de détention)

5. Une liste des personnes classées selon leur numéro d’écrou a ainsi permis de rencontrer des
détenus incarcérés depuis longtemps ou plus récemment dans I’établissement. Le personnel sollicitait une
personne (sur cing ou sur sept selon les établissements) et, si celle-ci refusait, il avait pour consigne de
demander a la personne inscrite en dessous, puis a celle inscrite au-dessus.

6.  Tous les prénoms ont été anonymisés.
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Les apparentes variations du discours d’Erwan pourraient nous amener a la
conclusion qu’il se contredit. $’il commence par dire «je n’ai jamais eu de probleme »,
il finit par raconter les insultes et les menaces subies. Dans le monde de suspicion
quest la prison, il n'est pas toujours facile de faire confiance, méme a une personne
extérieure. Le temps de lentretien, mené avec bienveillance alors que son infraction
le rangeait parmi ceux qui sont désignés comme « pointeurs », a permis de déverrouil-
ler sa parole: Erwan passe d’un choix, «je ne veux pas sortir» en promenade, a cause
du froid ou pour rester tranquille, & une impossibilité, «je ne peux pas sortir, vu ce que
j’ai fait». Les « pointeurs » concentrent sur eux la majorité des violences et endossent
la fonction de bouc émissaire. Ils sont «irrémédiablement tachés» et cette salissure
morale est contagieuse, dans une institution qui transforme leur punition en une
forme de stigmatisation identitaire (Ievins, 2023). Repliés en cellule, ils sont d’autant
plus vulnérables qu’ils adoptent souvent une attitude de repli — peu agressive — et se
retrouvent isolés du fait de I'absence de soutien: personne ne se risque a venir les
défendre (Chauvenet, Rostaing et Orlic, 2008). Or, malgré cette discrétion, leur pré-
sence continue d’insupporter d’autres détenus. Le fait de ne pas sortir en promenade
devient un critere de repérage des personnes victimes de violences qui mettent en
place des tactiques (De Certeau, 1990), non pour se défendre mais pour éviter les
ennuis, une maniére de se rendre invisibles au sein de la détention. Elles ne peuvent
guere compter sur le personnel pour les protéger. Le retrait en cellule nest alors plus
un choix, mais une nécessité.

L'accés a des détenu-es en retrait grice a des allié-es

Une autre maniére d’accéder a des personnes peu présentes dans les espaces communs
consiste a passer par des allié-es, avec qui j’ai pu établir des rapports de confiance.
Comme l'expliquent Pignolo et Cattacin (2023: 353), «une stratégie souvent mobilisée
par les chercheurs et chercheuses consiste a recourir a des gatekeepers, susceptibles,
d’une part, d’opérer une forme de médiation entre les chercheur-ses et les personnes
qu’ils ou elles entendent étudier». J’ai pu compter sur de véritables allié-es aussi bien
du c6té du personnel de surveillance, des personnels sociaux ou médicaux, que du coté
des détenu-es, qui ont su identifier des enquété-es potentiel-les et me mettre en contact
avec ces détenu-es.

C’est un gradé qui, en maison centrale, propose de rencontrer Paul dans sa cellule,
une rencontre particuliérement marquante. On ne s’attend pas, dans cette maison
centrale a régime sécuritaire, a rencontrer un vieil homme — qui parait avoir 80 ans
— qui se déplace, a petits pas, grace a un déambulateur:

— Vous savez, j’ai passé la moitié de ma vie en prison.

— La moitié de votre vie?

— Oui. J’ai 64 ans. Etj’ai passé 32 ans en prison. [Lentretien se déroule dans sa cellule car
il ne peut rester debout trés longtemps]

— [Plus tard] Et votre sortie est pour bientot?
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— Non. Je ne demanderai pas la commutation de ma perpétuité. Je ne souhaite pas sortir.
Tai passé ma vie ici, ma vie est ici. Si je sortais, je ne saurais pas ou aller. Personne ne
m’attend. Tout le monde est mort, mes parents sont morts. Je n’ai pas eu le temps de me
marier, je n’ai personne dehors. Et je vivrai oi? Et comment je paierai une maison de
retraite ? Non, C’est ici ma vie et je finirai ici.

La rencontre avec Paul, condamné a perpétuité pour un meurtre, montre combien le
temps passé en prison use et décrit ce que signifie une vie passée en prison. « Le corps
semble avoir vieilli sans avoir vécu», comme le dit Miloud (Chantraine, 2004: 169).
Paul est 'exemple d’une sur-adaptation a Uinstitution totale (Goffman, 1961) quand
la personne n'envisage méme plus d’en sortir. « C’est un temps d’attente sans objet.
C’est un temps que 'on regarde en face sans que rien ne puisse en interrompre I’écou-
lement, sans quaucun événement ne puisse perturber le cours insipide de son hémor-
ragie lente et irrévocable» (Godard, 2023: 124). Le temps vide, clest aussi celui de la
routine, ot la personne s'oublie en oubliant de penser.

Le vide affectif décrit par Paul est terrible. On voit un homme tombé dans l'oubli,
du fait de son absence au monde. « Personne ne m’attend » et plus personne ne pense
a lui, depuis la mort de ses parents. Le temps passé en prison est un «temps qui ne
compte pas», un temps vécu comme déconnecté de ce qui, dans la vie, « compte vrai-
ment» (Ievins, 2024 : 931). Sa vie est ici, en cellule, et il finira sa vie «ici». Elle semble
dénuée de sens, entendue a la fois comme absence de signification dans les expériences
et comme absence de direction. «Les insignifiants, ce sont ceux qui ne sont rien aux
yeux du monde comme a leurs propres yeux; ce sont aussi ceux qui ont perdu le sens »
(Godard, 2023: 47). Sa vie réduite, en cellule, dans une cellule particuliérement vide,
typique pour des détenu-es disposant de peu de ressources financiéres pour «canti-
ner », ne recevant pas de visites de leurs proches et ayant peu de relations au sein de la
détention (Bony, 2015: 27), sans sortie possible, m’a décontenancée par son néant.

A plusieurs reprises, des membres du personnel de surveillance avec qui j’échan-
geais régulierement m’'ont proposé de rencontrer des personnes «a qui cela ferait du
bien de parler ». Ils-elles me montraient leur inquiétude vis-a-vis de certaines formes
de retrait liées a la vulnérabilité. Le souci de prévenir les suicides constitue une préoc-
cupation majeure en prison’.

Ainsi, ma rencontre avec Sabrina l’a été & I'initiative de Martine, une gradée qui
s’'inquiétait de son état. Vétue d’un survétement gris défraichi, Sabrina est arrivée en
trainant ses savates. Elle m’a parlé en boucle de son désespoir parce que ses parents ne
venaient pas la voir en prison et qu’ils ne voulaient pas payer ses multiples amendes
de transports. A toutes les questions que je lui posais, elle évoquait I'un des deux
sujets. Sabrina pleurait beaucoup et je ne savais pas comment réagir. Si cet entretien a
paru «raté» a la doctorante que j’étais, Cest que j'avais sous-estimé les émotions qu’il

7. Eneffet, 85 % des surveillants ayant répondu au questionnaire de la recherche sur la violence
mentionnaient «leur confrontation & une automutilation ou a une tentative de suicide d’un détenu; prés
de 45 % des répondants ont été directement confrontés & un suicide» (Chauvenet, Rostaing et Orlic, 2008:
144).
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avait suscitées et leur potentielle dimension heuristique, que j’ai analysée par la suite
(Rostaing, 2010). Comme le revendique a juste titre Liebling (1999: 148), «les senti-
ments — appartenant au personnel, aux prisonniers et aux chercheurs — peuvent étre
un guide important ou méme une source de données précieuses ». J’ai réalisé a poste-
riori tout ce quelle m’avait confié: sa solitude, son rejet par les autres détenues, ses
automutilations et tentatives de suicide, ses conflits avec les surveillantes « pour rien».
Et une question qui revenait souvent: « Si mes propres parents ne viennent pas me voir,
qui peut vouloir encore de moi?» Les réponses de Sabrina me semblaient peu cohé-
rentes, pourtant elle exprimait clairement ses obsessions, ses angoisses et son mal-étre
profond.

Certaines rencontres de terrain ne ressemblent pas au cadre conventionnel des
entretiens de recherche ou aux récits d’enquéte qui «font penser aux morceaux choisis
d’un manuel, qui mettent en scéne un chercheur serein, lucide, maitre de ses relations
avec autrui» (Bizeul, 1999: 111). Cela a été le cas avec des personnes ayant des pro-
blémes psychiatriques qui rendent la situation d’entretien trés inconfortable. Il n’est
pas toujours possible de réduire la «distance infranchissable» (Rostaing, 2010: 25-26),
quand un jeune homme ne parlait pas, quand un vieil homme perdu se masturbait
pendant lentretien, en ayant oublié ma présence, voire quand un enquété s'est endormi
pendant l'entretien sous l'effet des anxiolytiques. D’autres enquété-es peuvent parler
si bas quon ne les entend gueére, tandis que d’autres encore ont des comportements
agressifs comme cette femme qui refusait que je sorte du bureau a la fin d’un entretien
fort décousu. De telles rencontres nous font expérimenter les difficultés relationnelles
éprouvées par des détenu-es comme par le personnel. Perturbant la vie en détention,
ces personnes font peur du fait de leur comportement imprévisible.

Au final, ces rencontres avec Sabrina et d’autres détenu-es perturbé-es restent
rares, malgré un nombre grandissant de personnes ayant des troubles psychiatriques
en prison. Elles sont pourtant symptomatiques d’une plus grande vulnérabilité de la
population carcérale. Mais elles constituent un vrai dilemme éthique quand, au nom
de la science, il s’agit de soumettre nos questions de recherche a des personnes aussi
vulnérables. Il n’est pas facile de les rencontrer, de mener des entretiens avec elles et
leurs discours peuvent étre invisibilisés dans les recherches, du fait de leur caractére
incohérent ou peu compréhensible. Les récits des personnes en retrait sortent diffici-
lement des murs.

La force de ces discours a pourtant agi comme un révélateur d’autres réalités
carcérales, sans doute parce que les récits sur leur situation, sur leur stigmatisation
(Goffman, 1963), sur toutes les formes d’amoindrissement permettent in fine de mieux
identifier leurs blessures. Elles permettent d’en apprendre beaucoup sur l'expérience
carcérale, car ces personnes isolées et souvent discréditées vivent une expérience
d’emprisonnement total.
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]'AI TOUT PERDU : LEXPERIENCE DE LA DEGRADATION

Les personnes en retrait ont souvent voulu en dire beaucoup, de fagon concentrée,
pour une fois que leur était donnée 'occasion de sexprimer. Ces entretiens ont été
souvent difficiles a mener, mais ils ont été — a la retranscription — d’une rare inten-
sité dans ce qui était formulé. IIs nous mettent & I’épreuve, car ils nous obligent a faire
face a des récits de souffrance, contrairement a d’autres détenu-es qui cherchent a
«sauver la face» (Goffman, 1973) et font un récit qui les valorise ou qui a le mérite de
ne pas révéler les aspects les plus négatifs ou sombres de leur vie. Les personnes en
retrait ne cherchent pas ou ne parviennent plus a faire bonne figure (Goffman, 1973).
Leurs récits, particuliérement poignants, ont nourri ma réflexion sur le processus de
dégradation, ils ont donné a voir des choses essentielles sur les coulisses carcérales,
comme l’'atomisation des relations entre détenus, les peurs, les hiérarchies carcérales,
I'inoccupation et la vulnérabilité d’un grand nombre de détenu-es, la désocialisation
liée a 'incarcération, le vide de certaines vies entre quatre murs, bien loin des discours
institutionnels sur occupation et la réinsertion des détenu-es.

Leurs expériences communes de I'incarcération, du fait de leur isolement et de
leur absence de ressources matérielles pour améliorer le quotidien, ont pour caracté-
ristique d’étre totales, bien plus dures que celles que vivent d’autres détenu-es. Elles
sont aggravées par le dépouillement d’un ensemble d’appuis, une perte de son identité
sociale, une impossibilité de participer a la vie sociale, une fragilisation des liens
sociaux. Il m’a semblé que les personnes en retrait pronongaient — plus souvent que
d’autres — cette phrase: «J’ai tout perdu. » Que faut-il comprendre par ce «tout» alors
quelles semblent avoir si peu? Que reste-t-il quand on perd tout? Ou, plus exactement,
le peu qui leur reste ? Peut-on pour autant parler de «vies vides» (Godard, 2023) face
a des «pertes» si fondamentales que sont la perte de son identité sociale, I'impossibi-
lité de participer au monde ou le retrait en cellule pour préserver sa dignité? L'étude
des formes sociales, qui sont définies négativement par le manque, la perte ou I’ab-
sence, va nous permettre de considérer quelques-unes des principales atteintes qui
contribuent a la dégradation des personnes incarcérées les plus vulnérables.

LA NON-IDENTITE OU LA PERTE DE SON IDENTITE SOCIALE

Lincarcération jette un discrédit large et profond sur I'identité sociale. Les personnes
qui se trouvent dans les situations socioéconomiques les plus précaires, sont souvent
les plus isolées relationnellement et disposent de moindres ressources pour faire face
a ’épreuve carcérale. Le statut de «détenu» entraine des effets sur la personne tout
entiere, elle peut marquer durablement les personnes du stigmate de détenu. Cela
implique le sentiment de faire partie d’'une masse anonyme, d’étre un « numéro
d’écrou» parmi d’autres. Et pour Kelly, cest le sentiment terrible d’étre «rien».

«T'es rien»

La rencontre avec Kelly a été possible grace a une surveillante qui parvenait a échanger
avec elle. Cette détenue, isolée, refusait de sortir de cellule, pour se protéger des déte-
nues et éviter les interactions avec le personnel.
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On en prend un coup quand on est enfermées. Moi, je suis de P. et je nai pas trop de
parloirs. Il faut un caractére fort pour tenir. Je supporte pas la prison. Je vais crever d’étre
une non-personne. Il n’y a aucun respect de I’individu. Il y a une infantilisation. Les
surveillantes n'ont pas le respect des détenues. Les surveillantes, elles passent leur temps
a vous narguer. Faut leur dire Madame. On demande un papier, on I'a dans 100 ans. Si
on se rebelle, on finit au mitard. C’est trés difficile, le réglement est tres strict. Il y a trop
de brimades. Notre dignité, on la laisse a la porte, parce qu’arriver en prison, c’est pas
un honneur. Icj, ils nous prennent notre dignité. Tout est fait pour détruire la personne
psychologiquement, et rien de pire que l'attente. On n’est pas considérées comme des
femmes ici, plutét comme des animaux. T’es rien. Méme les bétes, on les respecte plus.
Ce n’est pas pour rien qu’il y a autant de suicides. Ils jouent trop psychologiquement avec
les détenues. (Kelly, 22 ans, condamnée a 1 an, maison d’arrét)

Kelly en arrive & dire quelle n’est «rien». Ce «rien-la» contient toute une dimension
tragique, contrairement au rien qui «s’incarne parfaitement dans les expressions telles
que ¢a ne fait rien... ou je n'en ai rien a faire... Ce rien-la est le sans importance, I'inu-
tile par excellence, I'insignifiant sans tragique» (Godard, 2023: 21). Kelly dit quelle
va «crever d’étre une non-personne », un terme particuliérement fort pour dénoncer
le non-respect du personnel et le systéme carcéral qui est «fait pour détruire la per-
sonne», ce qui peut conduire au suicide. Supporter I'assujettissement a I'dge adulte est
complexe. Cela ne se limite pas au sentiment de dépendance a I’égard du personnel,
cela saccompagne de formes d’infantilisation, encore plus fortes pour les femmes.
Kelly évoque le mépris des surveillantes, leur manque de considération vis-a-vis des
femmes détenues: « Méme les bétes, on les respecte plus. » Elle avertit: elle va «crever
d’étre une non-personne ». Car ce quelle a perdu, c’est sa dignité. Or, «dégrader, c’est
condamner la personne a perdre sa dignité» (Rostaing, 2021: 10).

«Je suis détenu. Il n’y a pas plus bas dans la société.»

C’est un autre détenu interviewé qui m'a parlé de Raphaél et a joué le role d’intermé-
diaire. Ce qui m'a marquée dans cet entretien, c’est la honte ressentie par Raphaél, un
sentiment rarement exprimé par les hommes détenus, qui 'empéche d’affronter le
regard des autres.

Je suis détenu. Il n’y a pas plus bas dans la société, au niveau de la bassesse, au niveau
social. Je suis au plus profond de mon désarroi... Je ne veux pas choquer mes enfants par
une image de leur pére menotté, entre deux gendarmes, c’est traumatisant. Je ne veux pas
non plus qu’ils viennent a la prison, je ne veux pas salir mes enfants par la vue de la
prison, je ne veux pas qu’ils voient ca... Il faut étre fort pour affronter le regard des
autres, celui de ses enfants, celui des autres. J’ai honte devant les autres. J’ai honte de
la perception quiont les autres détenus de moi. On ne se voit que comme détenus. [...] Le
regard des surveillants, celui du chef, le votre, cest trés dur: vous ne questionnez qu’un
détenu. (Raphaél, 45 ans, condamné a 15 ans, maison centrale)

La condamnation confirme la disqualification morale. Elle réduit la personne au
statut de « détenu», ce qui ne se limite pas au fait d’endosser une identité stigmatisante
qui réduit la personne a ses actes mais entraine plus profondément sa disqualification
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dans ses relations aux autres. La plupart des personnes incarcérées partagent en effet
les mémes conceptions que nous de la normalité. Elles ne font que sappliquer a elles-
mémes le jugement des autres, et elles évitent «d’avoir des relations trop étroites avec
des individus stigmatisés » (Goffman, 1963: 44). Raphaél relate le sentiment de déclas-
sement, de n’étre « qu'un détenu», et la honte ressentie vis-a-vis de tout le monde. La
prison représente la concentration physique, en un méme lieu, des personnes ayant
transgressé la loi. La dégradation est brutale pour celles qui évoquent spontanément
cette salissure de 'image d’elles-mémes. Cela se traduit par la nécessité de protéger ses
proches de la contagion, «je ne veux pas salir mes enfants ».

«En prison, on n’a rien, on est vidé de tout. »

Je rencontre Marie-Pierre a 'unité médicale, ol elle se rend chaque semaine.
Toxicomane, elle a dti affronter le manque, et les embrouilles avec ses codétenues sont
fréquentes. Avec ses références a la maladie, la mort, 'enfer, elle exprime toute sa
souffrance:

Clest pas une solution de mettre les gens qui sont dans la drogue en prison, parce que c’est
trop dur déja, cC’est I'enfer, I'enfer d’étre enfermée plus l'enfer de la drogue. Personne ne
voit comment on peut souffrir. Le temps passé ici, c’est du temps perdu. Tout est ren-
fermé, tout est triste, monotone. On n’fait rien. On souffre. Les hommes, ils souffrent
aussi, mais il y a plus d’ambiance, plus d’activités. Chez les femmes, ¢a ne bouge pas. On
attend. Tout s’use ici. Les vétements s’usent, les détenues aussi. Pour les vétements, je mets
des vieux trucs, des calecons, des grands tee-shirt. Je m’en fous. Ca ne sert a rien de se
pouponner. En prison, on n’a rien. On est vidé de tout. On est vivant et on est mort ici.
Jail'impression d’étre vivante et morte a la fois, plutét morte. La vie s’est arrétée. Dehors,
je me suis éclatée, j’ai mené la belle vie, j’ai fait la belle! Je ne me reconnais plus. La, je suis
alarue! Comme je suis habillée ici, Cest comme je suis a la maison quand je suis malade.
(Marie-Pierre, 22 ans, condamnée a 2 ans, troisiéme incarcération)

Cet extrait nous fait réaliser a quel point la prison n’est pas seulement la privation de
liberté, elle marque un tournant dans la vie, un choc, le choc carcéral (Lhuilier, 2001).
Elle, qui a pourtant déja été incarcérée, évoque I’enfer d’étre enfermée, méme pour les
«courtes peines». Un tel terme tend @ minimiser la douleur de la peine qui « constitue
une expérience et non un épisode facile a oublier dans la vie de ceux qui la purgent»
(Armstrong et Weaver, 2013: 290). La tension entre la vie normale, celle qu'elle a
connue avant, et la vie carcérale semble exacerbée. Marie-Pierre raconte le monde de
rareté quest la prison, un monde ol «on n’a rien », mais pire: «On est vidé de tout.»
La encore, cette expression montre les techniques de mortification a 'ceuvre, notam-
ment le dépouillement (Goffman, 1961: 56). Marie-Pierre raconte I'usure des véte-
ments, l'usure des personnes par l’attente. Elle souligne cet arrét brutal de la vie («la
vie s’est arrétée», «tout est triste», «on souffre», «on attend »), le temps qui passe ol
on ne fait rien, car il n’y a pas d’activités. «Le temps passé dans I'institution est du
temps perdu, détruit, arraché a leur vie» (Goffman, 1961: 112), car il est également
déconnecté de l’avenir: les détenus vivent le temps comme «dénué de sens, vide et
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ennuyeux» (Meisenhelder, 1985: 45). Marie-Pierre ne se reconnait plus. En quelques
expressions bien choisies, elle parle de son changement identitaire entre dedans et
dehors. Elle évoque une «identité incarcérée » (Rostaing, 1997: 247), comme si elle ne
parvenait plus a imaginer la vie au-dela des murs.

Sa prise de conscience du temps qui lui échappe, un temps d’attente, vide, entre
parenthéses, «anesthésié » (Chantraine, 2004: 171), Cest aussi une référence spontanée
a lennui « comme une épreuve existentielle, un affect tellement destructeur, qu’il
menace de nous anéantir totalement ou qu’il nous a déja tué» (Lapeyronnie, 2022:
188). Le contraste est marqué entre le dehors, associé a la vie, au mouvement, et le
dedans, associé au vide et a la mort, a la « non-vie en prison » (Ieving, 2024). Le propos
n’est pas anodin quand on connait la sursuicidité en prison, notamment dans les pre-
miers temps de I'incarcération. Et quand Marie-Pierre dit qu'elle a «’impression
d’étre vivante et morte a la fois, plutot morte », on prend conscience de la vulnérabilité
de ces personnes pour qui la vie sest arrétée.

Lexpérience de la dégradation passe par la perte des identités sociales antérieures
et leur réduction au statut de détenu, au plus bas de la société pour Raphaél. De l'expé-
rience de Kelly qui n’a plus rien, on passe a celle de Marie-Pierre qui nest plus rien.

LA NON-PARTICIPATION : QUAND NE RIEN FAIRE REND FOU

Le temps est au coeur de 'expérience carcérale. 1l faut faire son temps. Lattente et
I'ennui sont constitutifs de 'expérience carcérale. Et tant que la condamnation n’a pas
été prononcée, les personnes prévenues vivent dans ’'incertitude de la durée de la
peine. Le temps est comme «suspendu », « entre parenthéses». L'incertitude empéche
d’agir, de décider, de bouger, mais aussi d’anticiper, de se projeter. Beaucoup de
détenu-es évoquent leur incapacité de lire, de se concentrer, de penser. Tout comme les
chomeurs étudiés par D. Schnapper (1981), ils-elles ne sont pas disponibles alors méme
quils-elles ont du temps a tuer.

Contrairement a d’autres qui «tuent le temps par I’hyperactivité» (Chantraine,
2004: 169), cest surtout 'ennui qui domine dans nombre d’entretiens avec des per-
sonnes en retrait qui ne vont pas aux activités pour éviter les embrouilles ou qui en
sont exclues parce quelles perturbent la vie carcérale par leur comportement inadapté.
La non-participation aux activités peut aussi étre liée au nombre insuffisant d’occu-
pations dans les maisons d’arrét surpeuplées ou a leur faible attractivité en établisse-
ments pour peines. Cela confirme le caractére illusoire des vertus resocialisatrices de
la prison, « mettant au défi ses prétentions a I’humanisation» (Bouagga, 2015: 25).
Lennui devient, quelle que soit la longueur de la peine, insupportable.

«Je me fais chier du matin au soir »

Alain, bien rasé, parait trés fatigué quand je le rencontre sur le conseil d’un détenu de
son étage qui le présente comme «quelqu’un qui ne sort pas souvent de sa grotte!»:
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— Je suis a P’état de carton. Je suis ruiné de 'intérieur. J’ai fait 15 ans sur 20 ans. Je suis
réduit a I’état de carton! Je me renferme en moi-méme. Je marche au Xanax, ¢a me décon-
tracte. Rien ne m’intéresse. Je me fais chier du matin au soir. La prison tue. La prison
me tue. On est tous dans la méme misére. On ne peut pas avoir d’amis ici, seulement des
collégues.

— Vous faites des activités?

— Je vais a’école pour une remise a niveau. J’ai 52 ans, je suis grand-pére et on me fait
faire la dictée. Vous imaginez ce que cela représente... On est infantilisé! Le surveillant,
il peut vous mettre un rapport quand il veut! Tout est question d’interprétation. Vous
étes un détenu, pas un citoyen. Et puis ici, on est assisté. C'est le systeme, on pense pour
vous. Au lieu de vous responsabiliser, y a tout un systéme pour vous déresponsabiliser
et vous abrutir. Ici, ils veulent penser pour nous, comme si on était devenus des gens
irresponsables. Il n’y a rien a faire, alors on s'ennuie. Je me ruine de intérieur. C’est une
maison centrale, mais en fait, cest un asile, une maison de retraite. Cette prison, elle est
morte. (Alain, 52 ans, condamné a 20 ans, maison centrale)

Alain raconte I'ennui avec des mots crus: il se «fait chier du matin au soir», «iln’y a
rien & faire». Il sennuie. Il n'est pas complétement isolé, il recoit des lettres de sa
famille. Mais il est seul dedans, «on ne peut pas avoir d’amis ici». Les relations entre
détenu-es sont généralement rares et fragiles. La suspicion domine. Alain sort peu de
sa cellule, il a accepté de suivre une remise a niveau pour obtenir des réductions de
peine, activité qu’il supporte mal du fait de I'infantilisation subie. Le caracteére enve-
loppant de 'institution totale, bien expliqué par Goffman (1961) participe de la dégra-
dation: le sentiment insupportable de ne plus étre considérés comme des adultes, par
des personnels qui «veulent penser pour nous, comme si on était devenus des gens
irresponsables ». S’y ajoute le sentiment d’humiliation, d’étre un grand-pére a qui «on
fait faire la dictée ! ». Alain dénonce un systéme qui vise a «abrutir ». Ce qui est empé-
ché ici, c’est la possibilité d’agir.

Si Alain disposait de quelques ressources, par rapport a d’autres personnes en
retrait, il s’est renfermé sur lui-méme a force de vivre une vie rétrécie, et il a perdu son
désir d’agir dans une forme d’apathie (Bajoit, 1988), car pour les condamnés a de
longues peines, le plus dur est de tenir. Il a le sentiment de «se ruiner de I'intérieur »,
d’étre «a1’état de carton ». Les anxiolytiques aident sans doute a tenir et a « ne pas trop
penser a tout ce qui est perdu, sous peine de vivre un porte-a-faux douloureux»
(Marchetti, 2000: 346).

«On ne fait rien, on s’ennuie. »

Dans cette petite maison d’arrét, tout le monde connait Angele, qui a du mal a suppor-
ter la vie collective et les douches par mesure d’hygiene. Issue d’un milieu trés défavo-
risé, vivant dans la rue, Angéle ne semble guére souffrir de la pauvreté, de I'isolement
ou des conditions de détention dégradées. Pour préserver son intimité, elle reste en
cellule. Ce qui la fait souffrir profondément, ce sont 'ennui et la perte de sa dignité.

Je reste en cellule, au moins, je ne dois rien a personne. Comme activités, je ne fais rien,
je suis toute la journée en cellule, je lis. Je suis seule. Je préfere étre seule que mal accom-
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pagnée et comme je ne connais personne. On ne fait rien, on s’ennuie. On n’a pas de
dignité en prison, on la perd complétement. Il n’y a pas de dignité. On n’a plus de dignité,
on est soumis a leur syst¢éme. On n’est plus soi-méme. J’ai'impression d’étre une chose
qu’on déplace, qu'on fouille. Le plus dur, c’est d’étre enfermé, d’étre leur chose, de se
lever a I’heure qu’ils disent eux, d’étre manipulé. C’est de I’esclavage ici. On est sous leur
discipline. Toutes les filles pensent comme moi. A part ¢a, ¢a va. (Angele, 24 ans, condam-
née a 3 ans, maison d’arrét)

Cet extrait se termine paradoxalement par « A part ¢a, ¢a va», alors qUAngele a évo-
qué 'impossibilité d’étre soi-méme, dans un systéme avilissant, et la perte de sa
dignité. Angele s’isole pour ne rien devoir a personne et cela semble étre un choix, une
maniére de «résister » en ne participant pas au systéme et en ne sollicitant pas le per-
sonnel. On retrouve ici I'idée de «faire défection » (Bajoit, 1988: 332), ce qui supprime
certes le controle social mais aussi la coopération. Cette forme d’absentéisme se traduit
par une forme d’effacement de soi, comme I’analyse Dominique Lhuilier (2001: 218):
«Labandon de soi n'offre aucune prise. Il conduit a se perdre soi-méme pour ne plus
subir 'emprise de 'emprisonnement. »

Angele souffre cependant parce quelle ne peut totalement échapper au systéme.
Passant du «je» au «on», pronom plus collectif, elle parle ensuite au nom des autres
détenues, «on est soumis a leur systéme », «on est sous leur discipline ». Elle continue
d’étre atteinte par le fait de «devenir leur chose, une chose quon déplace, quon
fouille». Elle s’en protege comme elle le peut mais c’est au prix de l'ennui. Lennui, ce
n’est pas simplement un temps peu rempli, voire vide, Cest «la conséquence de la pri-
vation d’action qui détruit I'acteur et le rend incapable d’action » (Lapeyronnie, 2022 :
37). Son retrait peut étre interprété comme une tactique, au sens de Michel De Certeau
(1990), pour résister aux contraintes institutionnelles, malgré ses faibles ressources.

«Je reste dans ma niche »

Jimmy, rencontré en maison centrale grice a Paolo, un surveillant, reste «dans sa
niche », comme un chien. Dans sa chemise a fleurs trop petite pour lui, il me raconte
qu’il vivotait avec son salaire de plongeur dans un café parisien, et qu’il a voulu amé-
liorer son quotidien mais que les «affaires ont mal tourné ». Isolé, sans ressources, il
dit survivre:

— Je suis carbonisé ici. J’ai tenu 10 ans et je vais me tenir a carreau pour les mois qui me
restent. Donc je reste dans ma niche. Le seul moment ot je suis bien, cest le soir, quand
ils ferment. J’ai personne ici. Et ici, les bagarres, ¢a arrive vite, C’est toujours 'ami d’un
ami de Pami. J’ai préféré étre placé a I'isolement pour me protéger. Pendant 9 mois. Et 13,
je suis redescendu (en détention).

— Et que faites-vous de vos journées? Vous travaillez ?

— Non, je ne travaille pas car j’ai des problémes de santé. Je reste tranquille, je reste en
cellule. Je fais des mots croisés. J’ai pas trop d’argent. Mais je ne suis pas indigent car mon
peére est mort et m’a laissé 200 sacs. Deux cents euros, C’est bien, mais la télé, ¢ca coite. Je
suis clochardisé. Je mange 4 ma faim. Je cantine juste du café. Mais j'ai rendu le frigidaire.
J'ai pas d’aides extérieures. Je n’ai plus de famille. Ma mére... ¢’était il y a longtemps; et
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mon pére vient de mourir. Il me reste une sceur et je suis en froid avec elle depuis ma
premiére incarcération. J’ai eu une petite copine mais elle s’est suicidée. Ce qui fait le plus
mal en prison, c’est que tu es oublié. Les gens t’'oublient, ils font comme si j’étais mort,
les gens m’ont oublié. Je me bats tout seul. Je sais me protéger... En fait, je me bats, c’est
un grand mot, en fait je ne fais rien. Je ne fais rien... de ma vie. Ma vie elle passe toute
seule, et je la regarde passer. Je regarde passer les trains, comme les vaches, mais ma vie,
en fait..., je ne vis pas, je survis. (Jimmy, 41 ans, condamné a 12 ans, maison centrale)

Jimmy, tout comme Angele, dit ne pas trop souffrir de la pauvreté. S’il n’a « pas trop
d’argent», plus de frigidaire, il mange a sa faim. Et il n’est pas indigent grice aux
200 euros laissés par son pére. Jimmy, tout comme Paul, est seul: ses parents sont
décédés, sa copine sest suicidée. Il raconte surtout sa souffrance liée au fait qu’il se
sent oublié, «ils font comme si j’étais mort». Ce sont des personnes qui ne comptent
pour personne (Heller-Roazen, 2023), ce qui participe a leur effacement social. La vie
devient socialement significative seulement lorsqu’elle est reconnue par d’autres.

Petit a petit, on assiste au cours de I'entretien a une prise de conscience du vide de
sa vie: «Je ne fais rien... de ma vie», «je la regarde passer »; «je ne vis pas, je survis».
Le cumul de problemes de santé fait qu’il ne peut travailler. Sans mandat extérieur, il
lui est donc difficile d’améliorer son quotidien et il n’a rien a offrir aux autres. La
stigmatisation dont fait I'objet Jimmy le conduit a s’isoler davantage. Cumulant les
galéres, certaines personnes en retrait sont percues comme des individus qui ne font
rien pour tenir dignement. La non-présence peut alors devenir une maniere délibérée
d’étre la sans étre vraiment la.

LA NON-PRESENCE: ECHAPPER AUX HUMILIATIONS ET A LA VACUITE DU SENS
DE LA PEINE

Fuir la réalité ou se «retirer » de I'espace commun peut étre une maniére d’échapper
a’humiliation, voire de résister a la perte de dignité. La cellule devient I'ultime refuge
en détention et 'espace potentiellement le plus appropriable par les détenus (Milhaud,
2009). Le refus de participer au systéme carcéral (Rostaing, 1997) constitue une voie
permettant d’échapper au systéme. Il peut se traduire par la prise de médicaments,
par des formes de rébellion, par un retrait discret en cellule, voire peut aller jusqu’au
suicide comme ultime maniére de «réaffirmer sa liberté» (Bourgoin, 2000).

«On s’habitue vite a étre une larve.»

Je rencontre au médical Fouad, un jeune issu des quartiers populaires, qui se dit «fati-
gué de ne rien faire». Il passe son temps a dormir et se compare a une larve:

Ici, je dors. Je m'adapte en fait... Aprés, on a la télé. Je pourrais faire des activités mais il
n’y a pas grand-chose et faut s’inscrire. On s’habitue vite a étre une larve, le gars qui dort
20 heures sur 24. Vous devenez peu a peu une larve. Et puis, je vais au médical, pour moi,
Clest une activité a part entiére. Cela passe le temps. Je sors de cellule, juste pour aller a
I'UCSA. Pour moi, c’est la sortie qui fait du bien, on s'occupe de moi. Les dames sont
gentilles. Je rentre, je prends mes médocs et je dors. Et on est déja demain! (Fouad,
23 ans, prévenu, maison d’arrét)
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Face aux faibles possibilités d’activités, en dehors de la télévision®, pour remplir le vide
des journées, Fouad a trouvé une activité: dormir. Le temps consacré au désceuvre-
ment, a ne rien faire, lui permet de ne pas penser, de se vider la téte, d’oublier la réalité,
le poids de l’attente. C’est un temps «évidé» (Chantraine, 2004: 167). Lattitude de
Fouad en dit long sur sa capacité a échapper ainsi a la prison, en se rendant indispo-
nible, en se mettant sur «off ». Comme l'explique Susie Scott (2018), il peut étre perti-
nent «d’étudier comment les gens “ne font rien” de maniére performative». Dans
Perpétuité, Anne-Marie Marchetti (2000: 290) relate 'exemple de Cyrille, condamné
a perpétuité: «Des fois, dans ma cellule, je roule une cigarette pour me dire: “Je fais
quelque chose.” » Ne rien faire devient ici une performance pour Fouad qui décide de
dormir pour «ne rien faire». Aller chercher ses médicaments devient alors « une acti-
vité a part entieére». Comme |’écrivait Colette Pétonnet (2002: 109), «la maladie est un
moyen de revalorisation, un temps pendant lequel on a été jugé digne d’intérét». Et
cette sortie au médical lui «fait du bien», lui permettant de retrouver un peu de
dignité aupres des infirmiéres. Cela en dit long sur les faibles perspectives proposées
au cours de la peine.

«J’ai 'impression que tout le monde se moque de moi. »

Fabienne, une gradée avec qui j’échangeais réguliérement, m’a proposé de rencontrer
Eliott qui, selon elle, n’allait pas bien et n’échangeait avec personne. Un jeune, plutot
mince, arrive devant moi, il semble mal réveillé. Ses premiers mots sont murmurés:

Moi, ¢a se passe mal. Je me sens persécuté. J’ai de la colére. J’ai plein de soucis, pour rien.
Jarrive pas & en sortir. Ma colére, je la gére mal. Je ne peux plus aller a 'école. J’ai arrété,
je ne fais rien de mes journées. Ici, c’est du temps perdu. Grave... Je reste en cellule. Mais
la non plus, je n’y suis pas bien. Je me sens enfermé, je me sens perdu. J’écoute de la
musique et j’arréte tout. Je stresse. Tout me stresse. C’est en train de me ronger. J’essaie
d’aller voir les autres, mais au bout de dix minutes, je m’enfuis. Je me sens agressé. Je
bloque sur trop de choses... J’ai I'impression que tout le monde se moque de moi. Je le
vois bien, y a que moi qui ai mal. Je me sens au bord de I'explosion, j’arrive plus, je gere
plus... (Eliott, 21 ans, prévenu, maison d’arrét)

Dans cet extrait, Eliott raconte son mal-étre. Il évoque lui aussi cet immense ennui
depuis qu’il a arrété I’école. Il ne fait rien et la prison, c’est du temps perdu. Il a plein
de soucis «pour rien». Il raconte ses comportements changeants, entre son envie
d’aller vers les autres et celle de fuir. Il se sent agressé, il a'impression quon se moque
de lui. La «surveillance constante» dont les détenus sont 'objet contribue a I’émer-
gence d’une forme de paranoia (Chauvenet, Rostaing et Orlic, 2008: 57) qui améne les
individus a interpréter 'ensemble de leurs rapports sociaux sous un angle persécuteur,
et qui conduit a réduire leurs échanges avec autrui.

8.  «De par son role pacificateur, la télévision est d’ailleurs souvent qualifiée de camisole catho-
dique», (Bony, 2015: 27).
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Eliott se heurte a une réalité qu’il ne maitrise pas, qui s’abat sur lui et a laquelle il
ne peut échapper. Il souligne cette tension entre le fait d’étre enfermé et I'impossibilité
de fuir, ce qui le met «au bord de 'explosion ». Stress, colére, changement d’humeur,
énervement, paranoia sont autant de signes du mal-étre profond d’Eliott qui s’isole
davantage. Nous apprendrons la semaine suivante qu’il a fait une tentative de suicide
par pendaison. S’inscrivant dans la posture de l'exit en référence a la typologie
d’Hirschman (1972), le suicide peut constituer une réaction possible a une situation
impossible. La sursuicidité en prison, sept fois supérieure a celle en société, en dit long
sur la vulnérabilité d’un grand nombre de détenus.

«Faut surtout pas perdre sa dignité. »

C’est par I'intermédiaire de Martine que je rencontre aussi Armelle qui vient tout juste
de sortir du quartier disciplinaire. Ne supportant pas les atteintes a la dignité, elle est
réguliérement sanctionnée.

Je suis un robot comme les autres. J'obéis, jobtempére comme tout le monde. Ici, c’est la
dignité que I'on perd complétement, surtout au moment des fouilles oll on est obligées
de se mettre nues devant une femme que 'on ne connait méme pas, surtout quand elle
vous demande de vous accroupir, de vous retourner, de tousser. C’est les WC des cellules
ol on ne peut pas fermer la porte, cest notre intimité... Et puis, il y a tellement de monde
dans les cellules. Vaut mieux pas s’attirer d’ennuis. Mais bon, faut pas m’en demander
plus que je ne peux en donner. Quand on voit certaines surveillantes, comme elles
répondent, comme elles parlent, moi, je suis une grande gueule. Dés que Clest pas juste,
jouvre grand ma gueule, mais c’est rare. Mais il y a des moments ot j'ouvre ma gueule
et, avant d’aller au mitard, je me fais entendre. Faut surtout pas perdre sa dignité. Faut
ouvrir sa gueule pour eux, pour pas qu’ils temmerdent trop et pour les autres détenues.
C’est pas se battre, C’est saffirmer en cas de nécessité. La dignité, le respect, c’est trop
important. Je suis en prison, d’accord, mais ¢a ne veut pas dire que je suis une merde,
faut pas m’écraser. (Armelle, 28 ans, condamnée a 3 ans, maison d’arrét)

Les fouilles corporelles, le non-respect de son intimité dans une cellule partagée a
plusieurs dans une prison surpeuplée marquent la dégradation d’un statut, déja objec-
tivement inférieur. U'incarcération engendre aussi des formes d’humiliation du fait de
la situation d’assujettissement aux surveillant-es. Le statut de détenu implique 'obéis-
sance au personnel et le risque de sanction semble aléatoire, car les agent-es péniten-
tiaires conservent des marges de manceuvre avec les régles. Cest «lorsque les détenus
ne voient pas d’issue, qu’ils n’ont “rien a perdre”, qu’ils sont le plus difficilement
controlables» (Bouagga, 2015: 109). Méme si Armelle essaie de se transformer en
«robot», il arrive toujours un moment ot elle réagit face a ’'injustice, au dénigrement,
a ’humiliation, au vide existentiel de la routinisation. S’inscrivant dans la posture de
la voice (Hirschman, 1972), elle se fait alors entendre pour préserver sa dignité, ce qu’il
reste quand on n’a plus rien.
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«Quand on a tout perdu, c’est la haine qui prend la place. »>

Claudine accepte de me rencontrer, par I'intermédiaire de la surveillante de son étage
qui a su lui parler. Lors de l'entretien, elle me semble «épuisée». Tout comme Eliott
criait sa colére, Claudine considere que la rage I'aide a tenir.

Ce qui m’aide a tenir, c’est plutdt la rage, la haine. D’abord, ¢a ne m’a rien appris. Ce
que j’ai fait, j’ai eu raison de le faire. La punition n'apporte rien. Ce que j’ai fait, je savais
trés bien qu’il ne fallait pas le faire, J’étais plus dans la réalité quand j'ai tiré, On perd tout,
jusquau slip. Quand on a tout perdu, c’est la haine qui prend la place. Depuis que je suis
ici, j’ai changé. J’aimais bien la convivialité, recevoir des gens. Maintenant, je supporte
de moins en moins les autres, je me verrais bien dans une cabane, dans les bois. Je n’avais
pas cette hargne. On devient dure. Ca m’a rendue plus dure, la prison. Je suis capable en
prison d’étre violente alors que c’est pas mon truc. J’arrive a ne plus réfléchir et a foncer
si on me casse les bonbons. On a envie de hurler. Je voudrais en dire des choses mais a
quel prix? J’ai plus rien a perdre! Ici, je vois que tout le monde s’en fout, des surveillantes
aux plus hauts gradés. On peut se pendre, crever, ils n’en ont rien a foutre. J’en ai ras-le-
bol d’étre ici, d’étre enfermée. Ca ne sert a plus rien quand on dépasse une certaine
limite. Cest du temps perdu, ¢a n'aurait rien changé. (Claudine, 42 ans, condamnée a
9 ans, centre de détention)

Elle exprime, dans le secret de I'entretien, sa haine, sa rage d’étre enfermée. A la pri-
vation de liberté, qui est en soi une violence, s’ajoute la violence du dispositif de la
prison. Son ras-le-bol provient de I'absurdité du systéme, un systéme qui a entrainé
des transformations négatives de sa personnalité, qui I’a rendue plus dure, plus vio-
lente. Celle qui aimait la convivialité ne supporte plus les autres. Elle ne se reconnait
plus dans cette personne haineuse. Son comportement et son regard sur les autres se
sont dégradés. Les techniques de mortification marquent le «début des changements
radicaux dans la carriére morale du nouveau venu» (Goffman, 1961 : 56). Ces modi-
fications «interviennent dans la personnalité du fait de cette carriére et aux modifi-
cations du systéme de représentation par lesquelles I'individu prend conscience de
lui-méme et appréhende les autres » (Goffman, 1961 : 179-180).

Claudine aborde aussi la vacuité du sens de la peine. La sanction ne lui apprend
rien d’ou son impression de perdre son temps. Comme beaucoup d’autres détenu-es,
elle parle du temps perdu, celui quon ne rattrapera pas. Elle dit méme qu’elle a «tout
perdu» et elle n’a donc «plus rien a perdre ». Elle pourrait crier sa rage au personnel,
mais cela pourrait entrainer des sanctions. Or, elle ne veut pas perdre du temps par
des sanctions supplémentaires et cela ne changerait rien au vu de I'indifférence du
personnel, méme face au suicide de détenu-es («on peut se pendre»). Prendre
conscience de son insignifiance marque une ultime étape dans la dégradation de
I'image de soi, qui rend la personne impuissante a entretenir la représentation quelle
s’ était faite d’elle-méme. Et le vide de toutes les pertes vécues se remplit de haine.
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CONCLUSION

Cet article visait a analyser, dans une premiere partie méthodologique, les manieres
d’aller a la rencontre de ces personnes en retrait et 8 démontrer, dans une seconde
partie plus théorique, l'intérét heuristique de prendre en compte leurs discours. Il a
montré que 'on peut mener des recherches dans des institutions, en prison, mais cela
pourrait étre le cas en hopitaux psychiatriques ou en maisons de retraite, sans avoir
de contact avec certaines populations, alors méme que les résident-es ne vivent ni dans
I'illégalité ni caché-es. Interroger les modes de recrutement des populations d’enquéte,
Clest poser la question plus générale de la sous-représentation, voire de 'invisibilisa-
tion dans les recherches de certaines personnes difficilement accessibles, comme les
personnes en retrait, allophones ou atteintes de troubles psychiatriques, et cette ques-
tion pourrait étre étendue aux nombreuses personnes aphasiques ou apathiques, qui
ne peuvent sexprimer ou, alors, avec difficulté.

Or, rencontrer des personnes en retrait, qui ne cherchent plus a sauver la face, a
été source d’émotions et de connaissances. Cela m’a permis de mieux connaitre les
coulisses institutionnelles, de rendre compte de situations particulierement dégradées
pour des personnes isolées, oubliées des proches, ou négligées par le personnel ou
I'institution, ce qui peut faire largement écho a certaines situations médiatisées sur les
mauvais traitements en institution (maison de retraite, pensionnat, créche, etc.). On a
vu que les personnes en retrait, celles qui ne sortent quasiment pas de leur cellule, ont
pour point commun de cumuler des fragilités sur le plan social, économique, psy-
chique. Et le manque de ressources pécuniaires ou l’absence de relations avec leurs
proches, ou a 'intérieur de la prison avec les autres détenu-es ou le personnel, les
conduisent a vivre un emprisonnement total, entre les quatre murs de la cellule.

Ces rencontres ont permis de documenter la solitude avec le sentiment de n’étre
plus rien, pour personne, dehors comme dedans, I'ennui, souvent par impossibilité de
participer aux activités, ou encore les peurs et les humiliations. Elles facilitent la com-
préhension du processus de dégradation (Rostaing, 2021), les dynamiques par les-
quelles I'incarcération produit et aggrave les processus de souillure, de contagion ou
de stigmatisation. Les personnes «en retrait», faute de ressources extérieures, de
soutien matériel ou moral des proches ou de protection a 'intérieur, subissent davan-
tage les privations liées & 'emprisonnement (Sykes, 2019). Elles se trouvent seules et
démunies face a la dégradation de leur statut et aux atteintes identitaires, avec le sen-
timent de devenir «une chose qu'on fouille et qu'on déplace »; elles sont souvent dans
des formes de non-participation, ce qui rend la peine interminable, avec le sentiment
que «le temps passé en prison, cest du temps perdu», ce qui renforce la vacuité du
temps carcéral, auxquelles s’ajoutent les tactiques de non-présence pour échapper aux
humiliations, a la stigmatisation et au mépris. L'incarcération est une expérience de
forte souffrance sociale, dont I'intensité se mesure a ses effets pathogénes (mal-étre,
dépression, troubles psychiatriques, suicide). Souffrance et mort sont des themes fré-
quemment mobilisés dans les entretiens et le mot «rien» revient souvent dans les
expressions comme «1n’étre plus rien », « ne rien faire» ou « wavoir plus rien a perdre ».
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L'analyse de ces riens, et de leurs effets sociaux, a permis de montrer que le «rien» n'est
jamais vraiment rien (Scott, 2018). Si, vue de l'extérieur, la vie de ces personnes déte-
nues semble bien réduite, il serait présomptueux de qualifier cette vie de vie vide.
Certes, quelques personnes comme Paul, qui a passé la moitié de sa vie en prison,
semblent ne plus rien chercher, il «ne ressent rien, pas méme la souffrance » (Godard,
2023: 39). Cependant, le fait d’éprouver de la douleur pour Marie-Pierre, d’exprimer
sa colére pour Eliott ou de dire sa rage pour Claudine signifie qu’ils cherchent «une
autre vie, une différence, un ailleurs, une échappatoire». Et «quand la souffrance est
la, cest qu’il n’y a pas rien» (Godard, 2023: 39).

Lincarcération produit de la souffrance, comme si la peine de prison devait étre
humiliante pour étre efficace. Les conditions matérielles d’incarcération sont dégra-
dantes, et encore plus dégradées avec la surpopulation. Et, le plus central dans le
processus de dégradation pour les personnes en retrait tient aux souffrances liées a
I’isolement social, au fait de ne plus compter pour personne et a la stigmatisation. Le
sentiment de ne plus faire partie d'une commune humanité renvoie a I'impossibilité
de partager une « commune dignité» (Boltanski et Thévenot, 1991: 99). Les récits
analysés dans cet article permettent de comprendre comment le systéme carcéral
dégrade, et comment il condamne les personnes a perdre leur dignité.

RESUME

Cet article porte sur les personnes détenues qui sont ou se mettent en retrait, celles qui ne sortent
quasiment pas de leur cellule. Il explore d’une part, une dimension proprement méthodologique
visant & réfléchir aux maniéres d'aller a la rencontre de ces personnes difficilement accessibles
et, d’autre part, une dimension plus théorique, sur I'intérét heuristique de prendre en compte
leurs discours.

L'analyse de ces rencontres nous en apprend beaucoup sur I'expérience carcérale,
particulierement sur le processus de dégradation. Car ces personnes vivent un emprisonnement
total, entre les quatre murs de la cellule et cumulent des formes de non-identité, de non-
participation et de non-présence. Plus que d’autres, elles ont le sentiment de «n’étre plus rien»,
de «ne rien faire» ou de «n’avoir plus rien a perdre. Lanalyse de ces riens, et de leurs effets
sociaux, a démontré que le «rien» n'est jamais vraiment rien.

Mots clés: personnes détenues, prison, méthode, condition carcérale, dignité.

ABSTRACT
Murmurs Between Four Walls. The Withdrawal of Inmates, an Indicator of Degradation in Prisons

This article considers the experiences of detained persons who have withdrawn themselves and
almost never leave their cells. On the one hand, it explores methodological questions of how to
reach individuals hard-to-reach while, on the other hand, addressing more theoretical aspects
around the heuristic interest of considering their experiences.

An analysis of these meetings tells us a great deal about carceral experiences, especially
about the process of degradation. These people experience total imprisonment, between the four
walls of their cells, and accumulate forms of non-identity, non-participation and non-presence.
More than anyone, they feel as though they “are nothing” and “have nothing left to lose.” An
analysis of this nothing, and its social impacts, shows that “nothing” is never really nothing.

Keywords: Detained persons, prison, methods, carceral conditions, dignity.
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RESUMEN

Murmullos entre cuatro paredes. El retraimiento de las personas detenidas como revelador de
la degradacién en prisién.

Este articulo trata sobre las personas detenidas que viven en situacién de retraimiento,
aquellas que casi no salen de sus celdas. Por una parte, se explora una dimensién propiamente
metodolégica que busca reflexionar sobre las maneras de acercarse a estas personas retraidas
y por otra parte, se analiza una dimensién mds tedrica sobre el interés heuristico de tomar en
cuenta sus discursos.

El andlisis de esos encuentros nos revela mucho sobre la experiencia carcelaria,
particularmente sobre el proceso de degradacién. Estas personas viven un encarcelamiento total,
entre las cuatro paredes de la celda, y acumulan formas de no-identidad, de no-participacién y
de no-presencia. « Mds que otras, estas personas internas tienen el sentimiento de «no ser ya
nada», de «no hacer nada» o de «no tener ya nada que perder». El andlisis de estas «nadas»,
y de sus efectos sociales ha demostrado que la «nada» nunca es realmente nada.

Palabras claves: personas detenidas, cércel, método, condicién carcelaria, dignidad.
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DES « CRECHES VIDES » AUX VIDES D’UNE VIE COLLECTIVE EN CRECHE

C’EST SANS DOUTE EN REACTION AVEC CE QUI SERAIT UN TROP-PLEIN de stimula-
tions des jeunes enfants que quelques créches se sont récemment lancées dans
des «ateliers Rien », avec pour slogan: « des créches vides pour des bébés heureux!!».
Il s’agit la de débarrasser radicalement une ou plusieurs salles de la créche de tout
jouet, matériel, ameublement, pour laisser les jeunes enfants trouver d’eux-mémes et
entre eux-mémes des ressources pour jouer. Ce projet se présente comme un antidote
a une surstimulation des jeunes enfants a travers une pléthore d’objets censés les
occuper, leur donner a jouer, a explorer ou a apprendre. Cest aussi une critique sous-
jacente d’une société de consommation et de performance ot «le plus tot est le mieux»
(Garnier, 2020a). Paradoxalement, ce vide de I’espace ne signifie pas une absence de
normes et de valeurs éducatives qui entourent la petite enfance. Bien au contraire,
I'espace ainsi vidé est investi par de nouvelles attentes a I’égard des enfants quand les
laisser s'occuper entre eux ou sennuyer permettrait de favoriser le développement de

1. https://lesprosdelapetiteenfance.fr/initiatives/psycho-pedagogie/ateliers-rien-des-creches-

vides-pour-des-bebes-heureux
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leur créativité, de leur imagination, mais aussi de leur autonomie. Pourtant, a cté de
ce vide nouvellement mis en scéne par les adultes, n’y a-t-il pas un autre vide, plus
discret, que vivent les enfants dans les créches ordinaires ? Notre travail d’observation
au sein de lieux d’accueil de la petite enfance nous a en effet rendues attentives a de
fréquentes déambulations des jeunes enfants, apparemment sans motifs, des manieres
de tourner en rond, comme une errance ou un retrait, une fagon d’étre 1a sans y étre
vraiment, sans participer a tout ce que la créche pense et organise pour eux. Moments
treés brefs ou prolonggés, ils interrogent la fonction socialisatrice assignée aux creches.

Depuis leur création au x1x¢ siecle, les creches ont toujours été traversées par de
trés fortes injonctions normatives qui pésent a la fois sur les professionnelles?, les
parents et les enfants (Bouve, 2010, 2019). C’est tout un ensemble de « performances»
qui y sont attendues des tout-petits: bien dormir, bien manger, faire ses selles..., mais
aussi aujourd’hui, bien jouer et se faire des copains et des copines, etc. D’ailleurs, ce
mode d’accueil largement plébiscité par les parents répond, de leur point de vue, a un
double «impératif de socialisation » des jeunes enfants (Garnier, 2015). D’une part, il
doit favoriser une «sociabilisation » de '’enfant, le développement de son caractére
«sociable» et, plus largement, faciliter les interactions et élargir les compétences
sociales que les jeunes enfants développent entre pairs et avec des adultes. Dautre part,
il impose des régles et des contraintes d’une vie en collectivité auxquelles tous les
enfants sont soumis: par exemple, attendre son tour ou mettre en partage les objets
de la créche (Bouve, 2001). Cet « impératif» s'impose aussi bien du c6té des profession-
nelles de la petite enfance que des parents: pour tous et toutes, la «socialisation» se
confond avec des objectifs éducatifs. Mais, les enfants eux-mémes, que font-ils de ces
multiples injonctions, parfois contradictoires ? Quapprennent-ils au cours de cette vie
collective précoce dont 'impossibilité de fuir constitue le fait premier? Peut-on dire
qu’ils font en créche les toutes premiéres expériences d’'un «vide» ? Comment alors
saisir ces expériences premieéres et les interpréter comme telles?

Considérer «le vide», comme nous y appelle ce numéro de la revue Sociologie et
sociétés, nous invite a un regard de biais. Il ne s’agit pas d’ignorer «le plein» de la vie
des enfants en créche, toutes ces performances attendues d’eux, mais de traquer ce qui
lui échappe, ou plutdt sur ce que ce plein peut donner a voir en creux, notamment des
«détails particuliers» a priori non pertinents (Piette, 1996). Négligés par un regard
sociologique orienté vers une généralisation qui met en tension structures sociales et
actions (inter)individuelles, nous portons attention a ces « détails » qui se trament dans
les interstices d’un «fond de typicalité et de pertinence connues» (Piette, 1996: 145).
Dans cette perspective, notre ambition est de mettre des théories classiques de la
socialisation a I’épreuve du vide sur le terrain empirique de 'accueil et de I’éducation
des jeunes enfants en créche.

2. Nous utiliserons systématiquement le féminin pour désigner les professionnelles travaillant en
créche, a'image de la trés forte féminisation des métiers de la petite enfance et des personnels mobilisés
dans cette recherche.
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Le présent article propose tout d’abord d’analyser les critiques d’une conception
«sursocialisée» de ’homme en sociologie (Wrong, 1961), qui, tout en devenant plus
nuancées et plurielles, ne se départissent pas des présupposés de cette conception. La
perspective que nous mobilisons pour appréhender la vie en collectivité des jeunes
enfants sattache de son cOté aux « modes de présence » des tout-petits, notamment a
ces «détails » en mode mineur (Piette, 2013) qui échapperaient au cadre socialisateur
de la créche. Pour les étudier empiriquement, nous notons dans un premier temps les
défis méthodologiques d’un travail d’enquéte aupres de jeunes enfants. Nous interro-
geons dans un second temps a travers plusieurs scénes observées en créche, ce qui peut
étre considéré comme des moments de vide, d’errance ou d’absence, dans l'expérience
des jeunes enfants. L'interprétation de ces « passages a vide» souléve des questions:
fatigue ou maladie, ennui ou encore traits de caractére des enfants ? Nous les situons
comme des moments de soustraction ou les enfants s’échapperaient a I'emprise des
forces socialisatrices, matérielles et humaines, celles des adultes et des autres enfants,
que présente la vie collective en créche. Nous les distinguons également de leurs mani-
festations de résistances aux normes sociales qui régissent ces lieux. Tout en discutant
d’une pluralité d’interprétations possibles, il nous semble que I'enjeu de ces moments
de vide renvoie a I'apprentissage par les enfants d’une vie sociale, tout en s'opposant a
son emprise totalisante.

1. LA SOCIALISATION : RECOUVREMENTS ENTRE SOCIOLOGIE ET ANTHROPOLOGIE

Larticle du sociologue américain Dennis Wrong (1961) « The over-socialized concep-
tion of man in sociology » constitue un point de départ de notre réflexion sur la socia-
lisation. Si Wrong ne remet pas en question I'importance méme de ce concept central
en sociologie, il en vise les expressions maximalistes, notamment celle de la théorie
structuro-fonctionnaliste de Talcott Parsons (Parsons et Bales, 1955). Défini par
Wrong (1986, p. 190) comme « conformité apprise aux roles et aux normes de cultures
historiques particuliéres», ce concept de socialisation reste selon lui indispensable,
méme s’il le juge trop globalisant et général. En retragant les conceptions anthropolo-
giques au fondement de différentes philosophies politiques, l’'auteur interroge les
théories du social qui font reposer la stabilité et la cohésion d’une société sur la confor-
mité des comportements, acquis par internalisation des normes et recherche de I’ap-
probation d’autrui, et non pas seulement sur des regles extérieures. Séparant
«I’homme social » de «I’homme naturel », il fait valoir des «forces dans ’homme qui
sont résistantes a la socialisation» (Wrong, 1986: 191). Il distingue deux conceptions
de la socialisation qui Sappuient sur la plasticité qui caractériserait la nature humaine.
Selon la premiere conception, la socialisation serait la transmission de la culture par-
ticuliére dans laquelle I'individu entre a sa naissance; pour la seconde, le processus
d’un devenir humain, grace a l’acquisition a travers les interactions des attributs
humains: « Tous les hommes sont ainsi socialisés dans ce dernier sens, mais cela ne
signifie pas qu’ils ont été complétement moulés (molded) par les normes et valeurs
particuliéres de leur société» (Wrong, 1986: 192). Si ces deux conceptions sont
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confondues, il en résulte selon lui une vision sursocialisée de ’homme qu’il oppose a
un (homme) «social, mais pas entiérement socialisé » (Wrong, 1986: 191).

De manieére bien trop schématique, on pourrait dire que tout un pan de la socio-
logie en France continue de superposer ces deux dimensions de la socialisation que
distinguait d’ailleurs Durkheim: celle d’'un «type humain» et celle de «1’étre social»
relatif «au groupe ou aux groupes dont nous faisons partie» (Durkheim, 1980: 102).
En méme temps, au lieu que le produit d’une socialisation soit pensé comme systéma-
tiquement homogene, ces travaux reconnaissent toujours davantage la pluralité des
normes et des valeurs que peuvent intérioriser les individus en fonction de milieux
sociaux différenciés dans lesquels ils vivent. Cette pluralisation d’une conception de
la socialisation reste fortement ancrée dans la perspective d’'une sociogenése des dis-
positions acquises au sein de la famille (Bourdieu, 1980).

Ainsi, les sociologues reconnaissent aujourd’hui une pluralité d’instances de
socialisation, en tout premier lieu la famille et I’école qui donnent lieu a des continui-
tés et des ruptures (Darmon, 2001). Loin de remettre en question les discontinuités
propres a chacun des milieux de vie des enfants, cette pluralisation conserve I'idée
d’une homogénéité de I'action socialisatrice de chacun d’eux, en hiérarchisant la légi-
timité sociale des agents socialisateurs, comme l'observe, par exemple, Darmon (2001)
au sujet de I'enseignante et de I’agente de service au sein d’une classe de maternelle.
Cette pluralisation tient aussi a la prise en compte croissante de la diversité des situa-
tions sociales auxquelles sont confrontées les personnes, avec la conception d’un
«homme pluriel », produit d’'une «socialisation dans des contextes sociaux multiples
et hétérogénes» (Lahire, 1998: 42). S'impose également une attention aux «plis sin-
guliers du social » (Lahire, 2019), qui font droit a une production sociale de I’individu
et de sa réflexivité.

En outre, dans le contexte frangais, cette pluralisation concerne I’étendue des
«propriétés sociales» des personnes que les recherches prennent désormais en compte:
aux différences entre classes sociales sont venues se joindre une socialisation genrée
et une socialisation raciale ou ethnique, dont il sagit d’étudier des «incorporations
dispositionnelles» (Darmon, 2018: 14). Dans cette perspective, Ligner (2019) étudie la
genese précoce des dispositions sociales et I’émergence des relations de domination
sociale entre enfants a travers leurs différentes prises sur 'environnement matériel (les
objets et 'espace) et humain (les professionnelles et les pairs) d’une créche. Lanalyse
de la distribution de ces prises selon les enfants, qui font jouer leurs ressources phy-
siques et symboliques — comme le langage — produites par leur socialisation fami-
liale, reconduit in fine a la stratification sociale des familles sur laquelle se fonde a
priorile chercheur (Garnier, 2020b).

En somme, pour prendre une image, les hommes vétus d’un uniforme que
mettent en scéne les théories fonctionnalistes du social ont revétu I’habit d’arlequin
des théories dispositionnalistes, mais ils n’en restent pas moins «sursocialisés» au sens
de Wrong (1961). Dodier termine d’ailleurs sa lecture de L’homme pluriel, par ce ques-
tionnement: «II reste largement & identifier ol se situe la ligne de partage entre les
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schémes que nous avons tous en commun (méme s’ils ne sont pas tous activés de la
méme maniere) et ceux qui nous distinguent les uns des autres d’'une maniére
durable» (2000: 198). Cet écart entre social et socialisé, ces «trous» dans la socialisa-
tion qui n’en restent pas moins de 'ordre du social sont, d’une autre maniere, au cceur
des travaux anthropologiques de Piette. Ce qu’il appelle une anthropologie existenti-
ale offre des ressources pour penser une diversité de modes de présence des jeunes
enfants en creche, qui ne se réduit pas aux processus de construction d’un «sujet»
(Luciani, 2023) ni a 'inverse a une socialisation faisant peu ou prou office de caisse
de résonance a celle produite au sein des familles.

2. DES ENFANTS CAPTIFS: REGARDS SUR LA VIE EN COLLECTIVITE DES TOUT-PETITS

Parmi toutes les définitions possibles du vide, nous soulignons les rapports essentiels
qu’il entretient avec un plein, voire un trop-plein; il représenterait ce qui est en marge
ou dans les interstices d’'un plein, au sens d’un remplissage par les enfants des attendus
de leur vie en creche: bien dormir, bien manger, bien jouer, ne pas pleurer, obéir aux
regles fixées par les adultes, ne pas se disputer avec les autres enfants, etc. Or, ces
interstices ne sont pas pour nous de I'ordre d’une opposition a ce plein ni des résis-
tances ou des déviances que manifestent les enfants a ces attendus de la créche. D’'une
certaine maniére, ces formes d’écarts restent in fine de l'ordre d’un plein: soit en tant
quapprentissages en cours, inachevés, quand les enfants n'ont pas encore pris les plis
de la vie en créche; soit en tant quapprentissages maitrisés au point ot les enfants ont
appris, individuellement et collectivement, a se jouer des attentes et des regles des
adultes. Nous visons plutdt a entendre par ce vide un « mode de présence » des enfants
dans la créche, comme cette «marge de jeu permettant a ’étre humain de rester dans
le “cadre”, tout en n’y étant pas, sans pour autant en sortir» (Piette, 1996: 163). C’est
comme une solution de rechange aux possibilités qui soffrent aux enfants d’accomplir
ce qui est attendu d’eux ou bien, a 'inverse, de s’y opposer. Cest une sorte de sous-
traction et de déprise a I’égard de 'environnement matériel et humain que constitue
une créche, non pas un détachement qui supposerait de la part d’un sujet une réflexion
de soi sur soi, une conscience et une objectivation de soi (Quéré, 2024: 61)°.

Il est fréquent d’appréhender les manifestations non verbales d’un désaccord ou
d’un désagrément des tout-petits, ou encore leurs résistances aux regles et aux attentes
normatives d’une vie collective en créche incarnées dans des pratiques et des organi-
sations professionnelles. Il est notoire que la créche est le théatre d’une conflictualité
entre enfants et adultes (Luciani, 2024) et entre enfants (Ligner, 2019). Tout l'effort des
professionnelles est de susciter une adhésion des enfants aux attentes et aux régles
d’une vie en creche. D’ailleurs, la capacité des enfants a jouer avec ces regles qu'im-
posent les adultes est aussi le signe de leur intégration. Entre adhésion et résistance, la

3. Aulieu de cette figure d’une subjectivation, Quéré propose de reprendre la définition du self
que donne Dewey comme «un facteur a I'intérieur de l'expérience, pas quelque chose qui lui est extérieur »
(2024: 62).
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possibilité de quitter les lieux est toutefois impossible: de fait, les professionnelles sont
trés préoccupées de la sécurité des enfants et, pour bien «garder» les enfants, elles
mobilisent tout un ensemble de dispositifs techniques (portes, barriéres, hauteurs,
etc.), sans oublier leur propre corps d’adultes. Quand pour les enfants leur présence
en créche est le fait premier, s'imposant 4 eux de maniére incontournable, il ne reste
que la possibilité de jouer sur différents « modes de présence », en particulier une
présence en « mode mineur », maniére d’étre 1a sans y étre pleinement.

Quelques rares travaux sur la vie des jeunes enfants en créche mettent en lumiére
des écarts a I’égard d’une fonction socialisante de ces lieux telle qu’elle entendue par
les adultes. On soulignera ainsi I'importance pour les jeunes enfants d’espaces ot ils
peuvent (ou pensent pouvoir) se soustraire ou se rendre inaccessibles, individuelle-
ment ou collectivement, au regard et a I'intervention des adultes, de la création et de
la protection de ces lieux cachés, par exemple un buisson dans la cour de I’établisse-
ment (Skanfors et al., 2009; Annerbick, 2024). Les errances des enfants dans les éta-
blissements préscolaires ont elles aussi été remarquées. A ’aide de méthodes
d’observation et de cartographie, Impedovo et Guarnieri de Campos Tebet (2019)
étudient les trajets des jeunes enfants dans ces espaces et y voient en jeu une tension
entre matérialité et subjectivité. Enfin, parmi les différentes catégories d’enfants fré-
quentant les créches, Ulmann et Olry (2024) relévent celle des enfants «invisibles »,
Cest-a-dire des enfants qui glissent sous le regard des professionnelles et qui, pour
ainsi dire, se font oublier. Dans ces études, la question de la visibilité des enfants se
double de la question des regards que se construisent de leur conduite non seulement
les professionnelles, mais aussi les chercheuses. Cest dire que les questions de l'obser-
vation des enfants et de I'interprétation de leur conduite sont, de fait, au coeur de la
construction d’un point de vue sur leur vie en collectivité. Ces questions méthodolo-
giques sont consubstantielles a tout projet de ressaisir du vide dans la vie des enfants
en créche.

3. DU TRAVAIL D’OBSERVATION DES JEUNES ENFANTS AUX QUESTIONS
D’INTERPRETATION

Lobservation des trés jeunes enfants suscite de multiples problémes méthodologiques
et épistémologiques (Collomb, 2019), & commencer par la présence méme des cher-
cheuses aupres d’eux. En 'occurrence, au cours de notre travail d’enquéte dans les
créches, une position commune est adoptée par les chercheuses: une posture en
retrait, une présence non participante, mais accessible, qui répond aux sollicitations
des enfants. Si elles ne prennent pas U'initiative d’une interaction avec les enfants ni ne
cherchent a prolonger des interactions que les enfants ont eux-mémes amorcées, les
chercheuses n’en restent pas moins visibles et disponibles; elles deviennent des figures
familieres au fil des jours. Sile consentement des parents fait 'objet d'un accord expli-
cite, le consentement des enfants est implicite, apprécié par observation a travers
I'absence de manifestations d’inconfort ou d’éloignement vis-a-vis des chercheuses.
En outre, le choix des enfants suivis est accepté par les professionnelles des créches ot
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nous enquétons. Dans de rares cas, ce choix a plutot fait I'objet d’'une demande
expresse de leur part, soit parce que 'enfant leur parait se soustraire aux regards, soit
al’inverse parce qu’il se manifeste souvent a leurs yeux.

Dans les situations présentées ci-dessous, les enfants sont 4gés de 2 ans environ
et fréquentent différentes créches en France. Chacun d’eux a été observé individuel-
lement en continu durant une journée ou une demi-journée (selon la durée de l’ac-
cueil), et Pobservation a été, pour une large partie, filmée. Ce suivi individuel savere
indispensable: « Affiner 'exercice d’observation suppose bien de regarder un individu
a la fois dans sa présence et [dans] I'enchainement des situations» (Piette, 2016: 42).
Le filmage des enfants est un outil essentiel de 'enquéte: en tant que trace et vision
rapprochée de la présence des enfants et de leurs expériences, essentiellement non
verbalisées, il représente un matériau d’étude susceptible d’étre partagé entre cher-
cheuses: « Uimage devient ainsi une nécessité épistémologique pour capter les détails
de la présence humaine selon ses diverses expressions dans une situation» (Piette,
2016: 45). Le filmage lui-méme prend la forme d’une «danse» o, avec une petite
caméra GoPro, les chercheuses suivent les enfants, autant que possible & leur hauteur,
dans tous leurs déplacements. Elles s’efforcent de se tenir ni trop pres, pour ne pas
s’interposer entre 'enfant et son environnement matériel et humain, ni trop loin pour
pouvoir saisir ses changements de postures, de regards, ou encore les quelques mots
qu’il est capable d’articuler.

Nos observations ont été réalisées au cours de recherches menées dans différents
établissements collectifs d’accueil et d’éducation des jeunes enfants*, dont nous ne
retenons ici que des dimensions communes, caractérisées par des situations d’interac-
tions entre enfants et professionnelles ou entre enfants, et le cadre similaire d’une vie
en collectivité. Notre hypothese est que les conduites dont nous cherchons a rendre
compte peuvent étre communes a tous les enfants et observables dans une diversité de
milieux d’accueil collectifs, ainsi que dans des familles provenant d’une pluralité de
milieux sociaux et culturels. Ces conduites seraient de 'ordre d’une constance anthro-
pologique comme «mode de présence» particulier dont les enfants font I'expérience
en créche. On peut d’ailleurs penser que ce mode de présence n’est pas exclusif aux
modes d’accueil collectifs et qu’il pourrait aussi concerner l'espace domestique. En
tout cas, notre approche n’est pas de qualifier au préalable les enfants, sinon par leur
présence en créche, dans le cadre d’une sociologie pragmatique interrogeant « ce dont
les enfants sont capables » (Garnier, 1995), a travers la pluralité des épreuves auxquelles
ils sont confrontés dés le plus jeune age.

Soulignant les deux caractéristiques du « mode mineur » de présence en situation
— «il nest pas un modele d’engagement et il n'est pas constitutif d’ambivalence com-
portementale » (Piette, 1996: 181) —, Piette insiste sur le « danger surinterprétatif» des
descriptions et des interprétations de détails non pertinents en tant que tels (Piette,

4. Ces recherches financées par la Caisse nationale d’allocations familiales ont été réalisées en
collaboration avec Anne Lise Ulmann (Conservatoire national des arts et métiers) et Sophie Odena
(Université Aix-Marseille).
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1996: 183). Lauteur introduit alors un questionnement sur «la vie méme de ces détails
dés qu’ils surgissent en interaction», en particulier sur «leur inévitable basculement
a la frontiére de la pertinence et de la non-pertinence, telle quelle est gérée par les
individus » (Piette, 1996: 190).

Ces questions méthodologiques, dont les difficultés sont redoublées par 'expres-
sion essentiellement non verbale des jeunes enfants, rejaillissent a la fois sur les inter-
prétations des chercheuses et sur celles des professionnelles qui travaillent auprés des
enfants. Il y a, d’une part, une sélection et une interprétation de ce qui est vu par les
chercheuses et, d’autre part, une situation d’interaction directe ou indirecte entre les
enfants et les professionnelles qui peut faire basculer le mode mineur en détail signi-
ficatif. En effet, regarder, observer, soutenir les enfants par le regard représentent une
partie essentielle du travail en créche (Garnier, 2020c) qui touche a la maniere dont
les professionnelles se sentent concernées (ou non) par ce que les enfants font ou ne
font pas. Ces professionnelles peuvent (ou non), notamment en fonction du nombre
d’enfants, du mode d’organisation de la créche et d’un savoir pratique sur les petits,
prendre en compte ce que chacun fait ou ne fait pas, interpréter ce qui devient a leurs
yeux un message de enfant qui leur est adressé et y répondre. De non pertinent, le
détail devient alors le signe d’un mal-étre ou d’un plaisir, d'une demande implicite ou
encore d’une stratégie de I'enfant, un appel, auquel les professionnelles, souvent en
prétant a I'enfant une intentionnalité, se doivent de répondre. Cest ainsi la « régulation
du mode mineur qui est en jeu», avec une plus ou moins grande «tolérance » (Piette,
1996, p. 170) des professionnelles a ces détails particuliers, selon qu’a leurs yeux ils
portent ou ne portent pas a conséquence sur 'ordre de la créche et sur leur posture
professionnelle®. Lanalyse des chercheuses se doit ainsi d’intégrer, au-dela des enfants
qu’elles suivent, les interventions des professionnelles en situation.

D’un corpus de plus d’une trentaine d’enfants suivis, nous présentons ici quatre
situations centrées sur quatre enfants qui nous paraissent significatives de ces « pas-
sages a vide » dont nous cherchons a rendre compte. Chacune des chercheuses a choisi
des situations issues de son propre travail d’enquéte auprés des enfants, afin de
construire collectivement une configuration de cas (Passeron et Revel 2005) comme
autant d’occurrences de différentes manifestations possibles d’un vide vécu par les
enfants. Le choix de ces situations n’a pas manqué de susciter nos discussions pour
trouver, a partir des vidéos réalisées, celles qui seraient les plus significatives de ces
«trous» dans la socialisation des enfants. Nous avons été attentives a éviter celles ol
un enfant manifeste un refus assumé de participation ou a 'inverse d’autres qui
mettent en scéne des conduites attendues de la part des professionnelles. Nous avons
privilégié des situations de retraits, des errements ou des déambulations, apparem-

5. Dans la perspective d’une sociologie pragmatique, cette «tolérance aux écarts traités comme
s’ils ne tiraient pas a conséquence » est avant tout une «exigence pragmatique» comprise comme
«patience» (Boltanski et Thévenot, 1991: 435). C’est seulement s’ils forment une série que ces écarts
basculent vers une qualification des personnes dans le registre de leurs défaillances, posant du méme coup
la question de leur cumul et de leur durée.
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ment sans but, dans la créche. Cela dit, autant le choix des situations que leur descrip-
tion ou encore leur analyse restent sujets a controverse. Ils posent en effet différents
problémes d’interprétation qui seront ensuite examinés dans la mesure ol 'enjeu est
ici de conjuguer «prise de risque interprétatif» et «légitimité empirique» (Olivier
de Sardan, 1996), mettant en jeu les points de vue des adultes (chercheuses et profes-
sionnelles) et des modes de présence des enfants.

4. QUATRE ENFANTS, QUATRE SITUATIONS, QUATRE FORMES DE VIDE

Nous rendrons compte ici de situations observées a propos de quatre enfants de
créches différentes et en proposerons des pistes d’analyse. Ces situations nous
paraissent produire un effet de loupe sur différentes formes de vide qu’il s’agira
ensuite de discuter en regard des interventions des professionnelles qu’elles suscitent
ou non.

44 Lucien: quand le trop-plein de distractions s’interpréte comme un vide

Lucien est accueilli a temps plein et de facon réguliére dans une creche associative.
Deux chercheuses ont observé une journée compléte de cet enfant 4gé de 22 mois:
l'une tenait la caméra; 'autre prenait des notes. Selon les professionnelles de la creche,
l'adaptation de Lucien a la créche a été «facile» (quelque 8 mois avant notre observa-
tion) ; pourtant, au fil du temps, il est devenu un «enfant difficile a gérer », notamment
dans ses relations avec les autres enfants. De fait, les professionnelles ont souvent un
ceil sur lui, d’autant qu’il prend de multiples fois des objets dans les mains d’autres
enfants, ce qui ne manque pas de susciter protestations, cris et accrochages, qui a leur
tour suscitent les interventions des professionnelles. Ce qui, a nos yeux, est globale-
ment marquant dans la journée de l'enfant est son absence de «fixation». Hors les
temps du déjeuner et du gotter, ou il parait davantage concentré sur ce qu’il fait —
manger —, Lucien présente une mobilité importante, suit des lignes d’activité vite
rompues, avec des objets attracteurs qui se renouvellent vite et sont tout aussi vite
délaissés. Nous examinons ici une séquence qui suit son arrivée a la créche, un temps
congu par les professionnelles comme un moment d’accueil des familles et de «jeu
libre » pour les enfants.

Arrivé un peu avant 9 h avec sa meére, Lucien sest installé de lui-méme sur une
balancoire dans la cour, pendant que 'une des chercheuses (qui filmera ’enfant)
échange avec la mére (la recherche lui a été présentée en amont et elle a donné son
consentement). La chercheuse a ensuite échangé avec 'enfant au sujet de la caméra et
lui a prété une autre petite caméra qu’il a longtemps gardée dans la main. Apres le
déshabillage, la meére et I'enfant sont allés dans la salle prendre deux gros ballons et la
mere a installé son fils sur I'un d’eux. Leur jeu terminé, la mere est partie; Lucien lui
a dit au revoir de la passerelle en hauteur, accompagné par une professionnelle.

Immédiatement apres le départ de sa mére suit une séquence de prés de
16 minutes, ol s’enchainent rapidement des stations, des marches et des courses
dans la grande salle de vie de la créche o de multiples objets (jouets, livres, etc.)
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sont quotidiennement mis a disposition des enfants. Cette séquence est principale-
ment marquée par:

- une succession de multiples objets pris en main: une voiture rouge, qu’il fait
briévement rouler, un petit caddie a roulettes, un coftret bleu de quatre petits
livres qu’il a vidé et tenté plusieurs fois de remplir a nouveau, deux autres cof-
frets de petits livres (jaune et vert), une autre voiture, un gros camion jaune
que lui désigne une professionnelle comme objet de substitution a un autre
déja pris en main par un autre enfant, un livre rouge en tissu, une corbeille en
plastique contenant des hochets en plastique, une paniére remplie de jeux qu’il
vide sur le sol, une petite tasse jaune avec un peu d’eau dedans, un livre car-
tonné, une pince (jouet en plastique pour le bricolage), sans oublier son dou-
dou, abandonné et repris plusieurs fois, ainsi que sa tétine, souvent dans sa
bouche;

- des rapprochements successifs avec deux professionnelles qui, assises dans
deux lieux de la grande salle, sont en train de lire des albums aux enfants, 'une
de maniere collective, 'autre individuellement, et qui s’efforcent d’intégrer
Lucien dans leur activité, mais celui-ci ne reste pas longtemps pres d’elles;

- des accrochages avec trois enfants quand l'objet qu’il prend était précisément
déja entre leurs mains ou quand il dispute a une fille sa place aupres de la pro-
fessionnelle qui lui lit une histoire;

- un retour a la passerelle, puis a la porte d’entrée a I'arrivée d’'un autre enfant
accompagné par son pere;

- des coups d’ceil, en passant, successivement & une meére assise sur un canapé
qui lit une histoire a son enfant; par la fenétre dans la cour, a la chercheuse qui
prend des notes et a 'autre chercheuse qui le filme.

Cette séquence prend fin vers 9 h 30 avec I'intervention appuyée de Clara, une éduca-
trice de jeunes enfants, quand Lucien reprend a nouveau la pince des mains d’une fille
qui se met a crier. En se dirigeant vers lui, la professionnelle commente: «et je recom-
mence, et je recommence & prendre le bien de l'autre, alors je te raméne et je te dis:
«rends-le a Liz», tout en dirigeant doucement Lucien par les épaules vers cette fille.
Lenfant lui redonne la pince. Clara poursuit: «alors qu'est-ce que tu pourrais trouver
a toi pour te faire plaisir? Au lieu d’aller... », tout en ramassant des jouets au passage.
Elle pose en passant la main sur la téte de I'enfant et se dirige vers une étagere, y prend
des flites placées en hauteur et en donne une a Lucien et une autre a un enfant plus
4gé. Lucien la porte tout de suite a sa bouche et n'arréte pas de souffler dedans. Souvre
alors une autre séquence dans la cour couverte ot la professionnelle invite les enfants.

Cette séquence interpelle les chercheuses: ne serait-il pas possible de I'interpréter
comme l'expression d’un besoin de mouvement, tout a fait normal a cet age, ou encore
comme un signe d’une «suractivité» de cet enfant, traduisant en pathologie un
manque de concentration et d’attention prolongée ? C'est de fait ce vers quoi tendent
les interprétations des professionnelles pour lesquelles cet éparpillement de 'enfant
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traduit des «difficultés» qui les interrogent. Pourtant, il nous semble pouvoir y voir
ce qui serait une errance, une «ligne d’erre» (Deligny, 2013), en méme temps qu'une
sorte de fil rouge qui sont les livres vers lesquels Lucien est attiré des le début de la
séquence, ainsi que vers deux des professionnelles en train de lire avec d’autres
enfants. Mais, ces objets ne I'absorbent pas, ils constituent des «impulsions », au sens
de Dewey (2022), trés mobiles, auxquelles Lucien ne s’attache pas. De 'autre coté, la
professionnelle se focalise sur les choix d’objets de Lucien, ceux dans les mains des
autres enfants — signe de leur valeur sociale (Ligner, 2019) —, plut6t que d’autres
objets disponibles dans la salle. Son intervention vise alors I'absence d’attachement de
I'enfant a des objets qui lui seraient propres: « Va te chercher quelque chose pour toi-
méme »; « quest-ce qui t'intéresse, toi? » ; «alors quest-ce que tu pourrais trouver a toi
pour te faire plaisir ? », demande-t-elle a Lucien.

En creche, il est important du point de vue des professionnelles de « contenir » les
enfants, non seulement par des relations interpersonnelles, affectives et corporelles,
mais aussi par leur attachement durable a des objets a travers des activités ludiques qui
les absorbent. Au lieu de considérer cette errance de I'enfant d’objet en objet comme
un détail sans importance, cette professionnelle en fait le signe de difficultés qui
demandent toute son attention. D’ailleurs, une chercheuse remarque en discutant avec
elle de son observation de Lucien aprés-midi: « mais toi, tu étais a observer son truc
alui et apres tu as dit: “ah non, mais si, finalement, il est bien dans ses activités” ». Le
trop-plein d’impulsions chez Lucien, par opposition a étre «bien», pleinement a ce
qu’il fait, résonne alors comme un vide, une maniére pour lui d’étre 1a sans y étre
vraiment, comme détaché de ce qu’il fait.

4.2 Vincent: quand le silence s’interpréte comme un vide

Depuis 3 ans, une a deux fois par mois, six mois dans 'année, un atelier de médiation
canine avec une golden retriever, mené par Elise, éducatrice de jeunes enfants et mai-
tresse de la chienne, se déroule dans la cour d’une créche municipale. Latelier réunit
des petits groupes d’enfants, accompagnés par Christine, une auxiliaire de puéricul-
ture, et dure entre 20 et 25 minutes environ. Parmi les cinq enfants (quatre garcons et
une fille) qui participent a cette activité pendant la séquence observée, nous suivons
en particulier Vincent, 4gé de deux ans et demi.

Les enfants entrent dans la cour avec Christine et se dirigent vers la chienne et
Elise, installées au bord d’un rectangle de tissu, qui délimite I'espace de l'activité. Elise
les invite a s’asseoir au sol, devant le rectangle. Elle commence par leur poser des
questions sur I'animal: «Est-ce quelle a un nez?» (en montrant son nez); «oui»
répondent les enfants en pointant leur nez, sauf Vincent qui est silencieux et dont le
regard parait se porter ailleurs. «Regardez, la. Vous voyez, elle sourit, elle a sa petite
langue qui dépasse. Elle est o1 votre langue, a vous ? ». Les enfants sortent leur langue
en la montrant du doigt, sauf Vincent, qui ne bouge pas. Les échanges se poursuivent
autour des dents de la chienne. Les enfants répondent aux questions d’Elise sauf
Vincent. Elle s'adresse alors a lui: «tu te souviens, Vincent, comme elle a de grosses
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dents?». Il ne répond pas. Les autres enfants le font pour lui. Les échanges se pour-
suivent, avec la participation des enfants, sauf Vincent qui regarde ailleurs, puis
semble avoir le regard dans le vide. Pendant cinq secondes, il regarde la chercheuse en
train de filmer. Elise propose aux enfants de donner a boire a la chienne. Les trois
autres garcons, David, Gérald et Luigi, répondent « moi, moi!». Ils sont invités a verser
de I'eau, a tour de role, dans la gamelle. Vincent et la petite fille, Mia, restent assis.
Elise présente ensuite aux enfants la brosse a chien. David demande a brosser la
chienne. Elise lui confie la brosse en lui expliquant la fagon de brosser. Vincent parait
maintenant regarder la scéne, toujours assis en silence. « Qui est-ce qui veut la... Mia,
tu veux la brosser ? », lui demande Elise. Elle accepte et se 1éve pour brosser la chienne.
Elle s’adresse ensuite a Vincent: « Vincent, tu voudrais la brosser ? ». Il accepte et se
leve a son tour. En paralléle, Christine interpelle les trois autres gar¢ons: «les garcons,
vous restez assis». Vincent brosse la chienne en silence; ses gestes sont lents, comme
hésitants, il sarréte et regarde la brosse et les poils qui y sont pris, puis reprend. Elise
I'encourage: «cest bien, Vincent». La chienne part (a nouveau) vers I’enclos a tortues.
«On va sortir la tortue », propose Elise, en reprenant la brosse des mains de Vincent,
qui se rassoit en silence. Les trois garcons s’intéressent activement a la tortue, par le
corps et en paroles, Mia reste sur les genoux de Christine. Vincent continue de regar-
der en silence, assis. Christine s'approche de lui; elle le souléve et le met debout, pres
des trois autres garcons. Il se laisse faire, s'approche un peu, tout en restant en arriére.
Puis s’accroupit, comme pour mieux voir la tortue. Il se reléve et observe, un peu en
arriére des autres enfants, mais suit le mouvement de la tortue et se déplace. Les trois
garcons font des commentaires sur le vif, caressent la tortue; Vincent reste silencieux.
Il se rassoit puis se redresse un peu pour mieux voir la tortue. Elise propose mainte-
nant aux enfants de donner des croquettes a la chienne. David et Gérald sont partis
sur le toboggan et sont vite repris par Christine. « Vous vous souvenez [de] ce quelle
sait faire, les enfants ? » leur demande Elise; « On lui dit... », elle 1éve I'index, «assis»
terminent Luigi et Gérald en pointant leur index. Pendant toutes les démonstrations
d’Elise (donner des ordres a la chienne et la récompenser) et jusqu’a la fin de l'atelier
(la promener en laisse), Vincent reste silencieux et en retrait, tout comme Mia, tandis
que les trois autres garcons participent activement a l'activité, débordant réguliere-
ment la proposition pédagogique de I’éducatrice.

Comment comprendre la modalité de présence de Vincent dans le cadre de cette
activité organisée ¢ Comment saisir, de son point de vue, son expérience ? Comment
interpréter son silence et son retrait? Faut-il les lire comme une forme d’absence et
d’inintérét d’autant plus manifeste qu'elle contraste avec la participation et parfois
lagitation des trois autres garcons? Il s’agit d’une activité connue, a laquelle Vincent
a déja participé, en méme temps qu'une activité qui n'est pas routiniere. Elle n’a pas
lieu, ni toute 'année ni tous les jours. Elle peut avoir une dimension d’étrangeté,
d’instabilité, par la présence d’un animal non familier dans la vie de I'enfant qui sus-
cite de ce fait une tension attentive: dans cette activité, il ne retrouve pas certains
appuis de son quotidien. Mais elle se déroule dans un lieu qu’il connait, avec des
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enfants et des adultes qu’il cotoie tous les jours. Ce cadre peut procurer une certaine
tranquillité.

Au premier coup d’ceil, on pourrait considérer que Vincent sennuie dans cette
activité. Il ne participe pas a l'effervescence liée a la présence de la chienne, puis de la
tortue. Il semble se soustraire a cette dynamique du groupe, y compris en ne répondant
pas a la professionnelle qui lui adresse une question. Il regarde ailleurs et semble avoir
le regard dans le vide, comme §’il était la, sans étre 1a. Par deux fois, le regard porté vers
la chercheuse, qu’il n'a auparavant jamais vue, montre pourtant qu’il est bien la: cette
présence nouvelle ne lui échappe pas. Comme Vincent montre une absence prolongée
de réponse aux sollicitations que la professionnelle adresse a I'ensemble du groupe, Elise
le remarque et le sollicite personnellement a plusieurs reprises. Cet écart ne passe pas
donc pas inapergu, mais, contrairement a Mia, également en retrait de I'activité, il n'est
pas conforté par Christine qui la tient longtemps dans ses bras.

Vincent est dans le cadre, tout en n’y étant pas. Il nacquiesce pas, ne joue pas le
jeu de la participation implicitement attendue ni ne s’y oppose activement. Il manifeste
méme une docilité lorsque l'auxiliaire de puériculture le souléve et 'approche de la
tortue. Et il répond en apparence aux attendus de cette activité spécifique: calme,
posé, il se laisse manipuler quand il est mis debout. Son attitude ne déroge pas aux
régles fixées par les adultes: il ne crie pas, il reste assis et ne s’échappe pas du groupe,
comme le font 8 un moment les autres garcons en partant sur le toboggan. Il pourrait
étre aussi qualifié d’enfant «sage», lorsqu’il accepte comme passivement la proposi-
tion de I'adulte de brosser le chien. En tout état de cause, Vincent présente une fagon
bien a lui d’étre 13, sur le mode mineur, comme «ailleurs», a ’écart de la scéne et de
leffervescence des trois autres garcons. Puis, progressivement, il montre une attention,
une observation réguliere de ce qui se déroule, comme spectateur de la situation, tout
en gardant une présence, toute singuliere, faite de silence et d’immobilité.

4.3 Le retrait comme mode de présence d’Assim

A son arrivée pour une nouvelle session d’observation vidéo en mai, la chercheuse est
informée par les professionnelles: Assim traverse « une période difficile ». Elle I’a déja
filmé en novembre, six semaines apres son entrée a la créche, a I’dge de 2 ans. Assim
semblait déja s’étre bien acclimaté: «il est chez lui.», disaient les professionnelles.
Quatre matins par semaine, sa mére le dépose apres avoir conduit ses fréres a I’école
et revient le chercher, seule ou avec eux, vers midi. Dés son arrivée, Assim suit un
rituel bien rodé: il se déshabille, choisit un panier, colle son étiquette, marque sa pré-
sence sur la feuille, puis passe dans la salle d’accueil pour dire au revoir a sa mére, tout
en discutant avec elle dans leur langue maternelle. Elle ne sattarde jamais, car Assim
rejoint vite la salle de motricité avec d’autres enfants. Décrit comme « posé » et
«capable de bien s’installer », il est toujours souriant et échange avec les autres enfants.
Il préte volontiers les objets qu’il apporte de chez lui et il sait aussi respecter les régles:
quand il ne veut plus les partager, il range ses affaires dans son sac et le dépose dans
son panier.
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Pourtant, en mai, aprés des vacances «au pays», tout change: «On sent qu’il n’a
plus envie d’étre 1a », confient les professionnelles. En effet, Assim sait que bientdt il
ira a «I’école des grands». Malgré plusieurs stratégies des professionnelles pour
I'«amener au jeu», au cours de la semaine, le moment de 'accueil devient délicat.
Lenfant parait «ailleurs», comme en témoigne la scéne suivante observée un matin.

Il est 9 h, Assim arrive avec sa meére, accueilli par Fatou, la professionnelle de
I’équipe plus spécifiquement chargée de lui. La mére suit le rituel habituel, mais son
fils reste collé a elle, répondant a ses propositions de jeu sans enthousiasme. Quand
un jeu de caisse pour jouer au marchand attire enfin son attention, sa mére tente de
partir. Elle lui montre son sac, cherche un objet a lui laisser, mais rien ne semble le
rassurer. Il secoue la téte et, dés quelle s’éloigne, s’accroche a ses jambes. Vers 9 h 30,
elle regarde Fatou, qui s'approche d’Assim, et elle en profite pour s’en aller. Uenfant
tend les mains vers elle et commence a pleurer en silence. Il court a la fenétre pour la
regarder partir, ses mains plaquées contre la vitre. Dix minutes passent ainsi, dans des
pleurs silencieux. Finalement, Fatou réussit a ramener Assim vers la caisse pour qu’il
joue, mais il ne joue pas. Il regarde autour de lui, puis se laisse tomber sur un petit
canapé a proximité, les yeux vers le plafond. Fatou lui propose des jeux habituels, puis
des jeux rangés dans le bureau de la directrice, et finalement son sac avec ses voitures;
d’autres enfants viennent lui parler, mais Assim semble s’abstraire de tout I'environ-
nement matériel et humain de la créche. Il bouge légérement les levres comme s’il se
parlait a lui-méme, de maniére inaudible. Vers 11 h, Fatou vient & nouveau lui parler,
mais Assim la regarde sans répondre et sans bouger. Fatou dit & une de ses collegues
«rien ne marche» et celle-ci lui répond: «laisse, Fatou, on va voir ».

Dans cette situation, Assim s’absente de la créche, méme si physiquement il ne lui
est pas possible de s’en échapper. Au départ de sa meére, il se colle a la vitre comme
pour sortir de cet espace, peut-étre en s’imaginant dehors a ses cotés. Suit un long
moment ou I'environnement est pour ainsi dire vidé de choses qui font sens pour lui.
Son corps est la, sur le canapé, mais Assim ne manifeste pas d’autres signes de pré-
sence pendant prés de deux heures. Les professionnelles disent qu’il est «ailleurs» et
aucune de leurs sollicitations ne semble le ramener au moment présent dans la créche.
Apres les tentatives de Fatou et d’autres professionnelles qui viennent a la rescousse,
elles arrétent de le solliciter. Selon elles, ce besoin de fuite pourrait étre lié a son envie
d’aller a I’école maternelle, un environnement que ses parents ont d ores et déja valo-
risé et anticipé. A la fin, elles semblent avoir décidé de le laisser « en paix» ce jour-13,
prévoyant d’organiser d’autres activités qui pourraient I’'intéresser. Ignorant les inter-
actions et les jeux, Assim parait ainsi «ailleurs», comme s’il s’échappait de cet espace
ou il ne se voit plus.

4.4 Carlos, un moment de suspens au-dessus du vide

Carlos fait partie du groupe des grands dans une créche associative, ou il est accueilli
depuis deux ans. Sa directrice se dit contente que cet enfant soit suivi par la cher-
cheuse, car elle a «envie d’en savoir plus..., c’est vrai qu'on ne parle pas de lui».
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Considéré comme un enfant «invisible », il est rarement évoqué par ’équipe, car il est
«dans son jeu» et on «ne I'entend pas». Ses parents le déposent chaque jour sauf le
mercredi a 8 h 45 et le récupérent vers 16 h, souvent pendant le gotter, apres de longues
siestes ou il n’est pas réveillé par les jeux environnants. Chaque matin, il suit les rou-
tines: il dit au revoir a ses parents, salue les professionnelles et choisit un jeu, souvent
un train en bois, ou monte sur la passerelle située en hauteur a l'entrée de la creche.
Dans la situation présentée ici, Carlos parait saccommoder des regles fluctuantes qui
forment le quotidien de sa vie a la créche, jusquau moment ou I'intervention d’une
professionnelle nouvellement arrivée a la créche en change brusquement le cadre, le
laissant comme interdit, désorienté par son interdiction impérative.

Ce jour-la, Carlos monte sur la passerelle et se place devant la petite fenétre pour
voir son pére qui sort de la creche. Il ne descend pas, jusqu’a ce que Romain arrive avec
une poussette. Carlos lui prend la poussette et descend rapidement. Marie Louise,
auxiliaire, lui demande de la rendre: « pas monter avec », « pas le droit », répéte Carlos.
Marie Louise précise: «J’ai autorisé Romain 4 monter avec la poussette. Tu as le droit,
Carlos, aussi de monter avec une poussette. I y en a d’autres, je vous autorise. » Carlos
s’éloigne pour jouer ailleurs. Vers 11 h, Carlos remonte sur la passerelle et redescend
plusieurs fois avec un caddie, comme pour faire les courses. Fabienne, éducatrice,
déplace I’établi en bois pour faciliter son passage. Carlos I’interpelle pour lui montrer
comment il monte et descend I'escalier avec cet objet dans les mains, mais Fabienne,
occupée avec d’autres enfants, ne répond pas. Ivana, auxiliaire, entre alors et les voit,
lui et Victoria, jouer avec des caddies dans les escaliers. Elle intervient: «Eh, toi, je te
retire ca, car cest interdit 1a. LAche, Carlos», dit-elle en leur prenant les caddies. Aprés
le repas, Carlos retourne sur la passerelle, et Lyne le rejoint avec un caddie, mais au
moment de monter, Hawa, animatrice petite enfance, intervient: « Lyne, tu tarrétes
la! Le caddie reste en bas!» Le jeu continue avec d’autres enfants imitant Carlos, en
présence de professionnelles aux réactions variées. A 12 h 15, Maria, 'animatrice
récemment arrivée a la créche, met fin au jeu: «Non, Carlos, tu ne montes pas avec
¢a.». Elle tire Lyne en bas de la passerelle et saisit le corps de Carlos pour le faire des-
cendre; elle bloque 'accés avec un tapis et I’établi, et range les caddies en disant: «Les
caddies restent maintenant 13.». A ce moment-13, Carlos regarde la chercheuse, comme
s’il cherchait une réponse. Son regard est fixe, et pendant quelques secondes, il semble
désorienté, comme §’il avait perdu le cadre. Puis, il se tourne vers le train, toujours
disponible dans la grande salle.

Son insistance a jouer sur la passerelle en s’y déplacant avec différents objets révele
un effort pour affirmer une forme de contréle et d’appropriation d’un environnement
ou les décisions des professionnelles semblent parfois arbitraires et contradictoires.
Ce jeu répétitif et obstiné sur la passerelle avec des objets plus ou moins interdits
(poussettes, caddies) peut étre interprété comme les maniéeres de Carlos de sapproprier
un cadre fluctuant propre a cette creche. Le regard fixe qu’il adresse a la chercheuse a
la fin de la scéne parait traduire une désorientation face a un cadre qu’il ne maitrise
plus, ou ses initiatives sont freinées par Maria, qui arréte son jeu, sans justification,
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contrairement aux autres professionnelles. Comme celle-ci reprend finalement une
reégle que Carlos s’était tout d’abord appropriée, les repéres de I'enfant semblent s’ef-
fondrer, tel le sol qui se dérobe sous ses pieds. Le jeu du train offre alors un repeére
habituel pour se «re-poser» apres ce trés bref passage a vide.

5. DISCUSSION : MANIFESTATIONS DU VIDE ET QUESTIONS D’INTERPRETATION

Lépistémologie des sciences sociales reconnait le plus souvent au travail de recherche
une dimension fondamentalement empirique et interprétative qui va de pair avec
I'impossibilité de trancher une bonne fois pour toutes entre interprétation et surinter-
prétation (Olivier de Sardan, 1996). Aussi, I'objet de la présente discussion est a la fois
de synthétiser nos résultats d’enquéte et d’analyser les processus interprétatifs qu’ils
mettent en jeu.

5.1 Différentes formes de vide

Le choix de documenter précisément un petit nombre de situations permet d’explorer
différentes manifestations d’un «vide» éprouvé par les enfants dans le cadre d’une vie
collective en créche remplie de prescriptions et d’attentes normatives.

Du c6té de Lucien, le «vide» se présente comme une errance d’objet en objet,
d’impulsion en impulsion, un vide d’attachements durables qui serait aussi une
absence de «reposité», Cest-a-dire la possibilité de se poser sur des «repéres stabili-
sés» (Piette, 2013). C’est ce qu'une professionnelle qualifie de «suractivité »: une
déambulation de Lucien qui retient son attention dans la mesure ou il est souvent
attiré par des objets déja pris par d’autres enfants, ce qui dés lors suscite accrochages
et protestations bruyantes et demande son intervention pour pacifier la situation. De
non pertinents, ces détails deviennent pertinents aux yeux de la professionnelle,
comme un probléme a observer attentivement pour juger d’une normalité. Cette
errance ne passe donc pas inapercue; elle n'est pas « contenule] par des limites au-dela
desquelles ils [les détails] ne peuvent aller sans risquer d’engendrer une situation
intempestive » (Piette, 2018: 346).

Pour Vincent, le «vide» parait tout autre: un retrait, une maniere d’étre la sans
y étre vraiment, comme une docilité qui, pour autant, ne satisfait pas les attentes des
professionnelles. En témoignent les interventions de I’éducatrice de jeunes enfants
dans le cadre d’une activité de médiation animale dont elle attend des effets d’appren-
tissage explicite ou du moins un intérét des enfants. S’il s’agit de faire revenir vers la
scéne centrale les deux garcons qui se sont échappés vers un toboggan sans doute plus
attractif, c’est une autre forme de retour a 'intérieur du cadre qu’elle sollicite de
Vincent. De discréte et comme inoffensive, car elle ne compromet pas le déroulé de
lactivité, cette forme d’absence devient vite saillante pour la professionnelle. Aux
sollicitations verbales adressées a 'ensemble du petit groupe d’enfants, elle passe alors
a une adresse personnelle, mais aussi a une manipulation du corps de Vincent pour le
rapprocher de cette scéne centrale.
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Le «vide» pour Assim prend a son tour une autre figure: sa conduite évoque une
forme de retrait qui manifeste une envie ou un besoin d’échapper a I'environnement
de la créche. Bien qu’Assim n’enfreigne pas les rituels et les régles attendues, son
absence d’impulsion vers 'environnement matériel et humain de la creche, son repli
sur lui-méme et son regard perdu donnent a penser & une présence qui clame son
absence, au lieu d’étre pleinement présent. Tout se passe comme si, ne pouvant
s’échapper de la créche, il se retirait de cet environnement en restant assis sur un
canapé plus de deux heures. Apres avoir tenté en vain de lattirer vers des jouets ou des
propositions d’activité, les professionnelles finissent par le laisser «en paix», en atten-
dant de trouver des solutions pour que 'enfant retrouve, sinon son envie d’étre a la
créche, du moins une maniére d’y faire véritablement acte de présence.

Enfin pour Carlos, le «vide» apparait comme un moment trés bref de sidération
au sein d’un cadre institutionnel marqué par des régles et des interactions fluctuantes
avec les professionnelles. Ces régles et les interactions adultes-enfants semblent inco-
hérentes et peu prévisibles, mais tout de méme «quotidiennes» et le plus souvent
justifiées par les professionnelles. Au moment ol un autre cadre est brusquement
redéfini et imposé sans négociation par 'intervention d’une professionnelle qui vient
d’arriver a la creche, Carlos parait tomber dans le vide et il ne sait plus quoi faire. En
regardant la chercheuse, il semble la prendre pour témoin de ce moment de trouble.
Elle seule a remarqué ce moment ot1 le sol semble se dérober sous les pieds de I'enfant
qui tourne vers elle son regard désorienté. Le vide, dans ce cas, est comme une rupture
brutale dans le flux de son activité ordinaire ot il peut d’habitude se laisser porter par
les routines et les impulsions que suscite 'environnement de la créche.

Parce qu’ils résonnent en creux dans la vie en creche, le plus souvent ces «vides»
ne passent pas inapercus aux yeux des professionnelles, faisant basculer alors ce qui
serait des détails d'un mode mineur a un mode majeur. Il est d’ailleurs probable que
notre propre présence et notre suivi individuel des enfants dans la créche renforcent la
vigilance des professionnelles. Nous observons de multiples formes d’intervention de
leur part pour conjurer ces vides, en jouant a la fois d’'un renforcement des interactions
avec les enfants et de 'aménagement de I'environnement. Sans doute, les profession-
nelles savent-elles aussi fermer les yeux, faire preuve de «tolérance» (Piette, 1998),
d’indulgence et de patience, ou encore d’empathie, a I’égard de ces moments de vide
que manifestent les enfants, pour autant qu’ils ne mettent pas en péril l'ordre de la
créche. La tolérance des professionnelles peut étre liée a la définition d’une situation
plus ou moins contrainte, comme on le voit entre un moment de «jeu libre» avec le
matériel a disposition (situation de Lucien) et un regroupement pour une «activité»
qualifiée comme telle (situation de Vincent), avec une attente de participation plus forte.
Cette tolérance est sans doute aussi liée aux représentations de I’age des enfants: leurs
difficultés a se poser, a étre pleinement présent, a sabsorber dans les situations et les
jeux, ne sont-elles pas normales a cet 4ge ? Enfin, aux yeux des professionnelles, cette
tolérance aux écarts, aux attendus de la créche se rapporte aussi a la plus ou moins
grande familiarité des enfants avec les normes, les rythmes et les régles de la creche.
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Or, la tolérance des professionnelles entre en tension avec leur rdle de soutien a
une activité des enfants digne de ce nom; ce que Piette (2018) désigne d’ailleurs
comme un «travail» et qui consiste a faire pleinement acte de présence. A la recherche
d’explications et de solutions, les professionnelles peuvent aussi interroger le caractére
pathologique de ces passages a vide, avec par exemple ’hypothése d’une «suractivité»
dans le cas de Lucien. Elles se livrent a un travail d’enquéte visant a déméler les fac-
teurs contextuels pouvant expliquer la raison de ces vides, comme l’attente d’un pas-
sage a I’école maternelle dans le cas de Assim. Leur questionnement peut aussi bien
porter sur la vie familiale de I'enfant, son état momentané (fatigue, maladie...), son
«caractére», ou encore sur 'organisation de la créche, l'environnement que celle-ci
offre aux enfants et leurs propres pratiques vis-a-vis d’eux. Dans tous les cas, leurs
regards sur les enfants sont lourds des attendus normatifs d’une vie en collectivité.

5.2 De la fragilité d’une prise de risque interprétatif

Dans les démarches scientifiques d’inspiration positiviste, il est le plus souvent de
mise d’éviter tout ce qui pourrait fragiliser 'administration de la preuve, en particu-
lier d’éviter les failles du raisonnement, de combler les manques ou de sauter par-
dessus les inévitables lacunes d’'une démonstration. Le discours ethnographique
lui-méme ne refuse-t-il pas d’admettre des vides, des hésitations, des écarts (Piette,
1998) ? Cette posture peut étre mise en question quand il s’agit de travailler sur le vide:
les chercheuses ne sont-elles pas des funambules marchant sur un fil au-dessus de
I’abime ? Dans quelle mesure ce que nous avons proposé de ressaisir comme des
«vides», au pluriel, dans la vie des enfants en creche est-il réellement du « vide » ? Nous
voulons ici montrer a quel point le travail interprétatif est incontournable et qu’il se
joue a de multiples niveaux.

Linterprétation commence d’emblée sur le terrain par 'orientation de la caméra
et le décalage des regards entre professionnelles et chercheuses: ce que ces derniéres
peuvent percevoir comme un détail en mode mineur peut étre immédiatement trans-
formé par des professionnelles en détail significatif, majeur, en regard des attendus
socialisateurs de la creche. Le choix des situations filmées est lui aussi matiere a inter-
prétation: qu'est-ce qui fait signe aux chercheuses et qui mérite quelles s’y attachent
comme occurrence d’un ou du vide? Nos discussions collectives a ce sujet disent
I'importance d’un accord intersubjectif, & défaut d’une définition du vide qui Sappuie-
rait sur des critéres définis a priori.

Le travail interprétatif se poursuit avec la traduction des images filmées en mots:
«Rien n'est de soi dicible ou indicible, tout est interprété» (Latour, 1984: 202). Bien
str, le choix des mots n’est jamais neutre: par exemple, entre « observer » et « regarder »
quel mot est le plus juste pour dire 'intensité et l'orientation d’un regard ? D’ailleurs,
comment étre certaines que le regard de I'enfant est bien « dans le vide » et non pas «a
cOté», dans une posture qui serait de l'ordre d’une «participation périphérique légi-
time» (Lave et Wenger, 1991) a la vie de la créeche ? Comment, en outre, éviter d’attri-
buer aux enfants des intentions, des choix ou encore des désirs, comme le font les
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professionnelles ? La mise en mot des images est inévitablement partielle et partiale.
Dans ce sens, 'absence chez les trés jeunes enfants d’'une verbalisation de leur expé-
rience ('infans est étymologiquement celui qui ne parle pas) est a la fois une difficulté
et une chance pour la recherche. Une chance parce qu'elle oblige les chercheuses a se
focaliser sur le mode de présence des enfants en situation. Une difficulté parce qu'elle
empéche les chercheuses de sappuyer sur la mise en mot par les enfants eux-mémes
de leur vie en créche, pour conforter ou déjouer leurs interprétations.

Vient ensuite 'orientation théorique, a partir des travaux de Piette, et son opéra-
tionnalisation dans nos analyses. La aussi, ces travaux donnent lieu a nos interpréta-
tions: « Dire, cest dire autrement. Autrement dit, c’est traduire », dit Latour (1984:
202). Nos lectures et nos usages des travaux de Piette ne sauraient prétendre en livrer
un apergu systématique et fideéle. Dailleurs, en présentant le «vide» comme une des
modalités de présence, complémentaire du travail, du repos et des appuis, Piette (2013)
en propose quatre formes possibles: conflit et violence; perte de repéres; rupture de
liens; angoisse et ennui. Les situations que nous avons examinées peuvent ainsi étre
rapprochées en termes de sidération, de retrait ou d’ennui. Mais comment com-
prendre les liens entre ces différents «modes de présence» et les « détails » non signi-
ficatifs, d'un mode mineur? Dans quelle mesure cette orientation théorique est-elle
pertinente pour dire cette production sociale de ’humain dans son existence irréduc-
tiblement singuliére ¢ Au reste, la perspective de Piette ne concerne que les adultes; en
tout cas, ce sont eux que ses travaux empiriques mettent en jeu. Comment pouvons-
nous prétendre que sa perspective puisse étre transposée a de trés jeunes enfants ? Ces
derniers représenteraient-ils une figure exemplaire de la « minimalité »® (Piette, 2018) ?
Pour un anthropologue comme Ingold (2018), ce qu’il définit comme « geste mineur »,
a la suite de Manning (2016), est une «ouverture du corps au monde caractéristique
des autistes, enfants et animistes» (Ingold, 2018: 54) ; selon cet auteur, le geste mineur
manifeste une autre maniére d’exister qui ne devrait pas étre considérée comme anor-
male ou a maitriser par la raison.

La prise de risque interprétatif n’est-elle pas de transporter aux enfants des ques-
tionnements réfléchis par des adultes? Impossible d’échapper, disait Merleau-Ponty
(1988), a un «jeu de miroirs» entre I'enfant et I'adulte: «l’enfant est ce que nous le
croyons étre, le reflet de ce que nous voulons qu’il soit. [...] Il faut savoir peu a peu
dégager ce qui vient de nous et ce qui est de lui.» (Merleau-Ponty, 1988: 91-90) Le
croisement d’une pluralité de regards, entre professionnelles et chercheuses, sur les
enfants, met I'accent sur des interdépendances entre enfants et adultes. Il invite 4 un
décentrement, une distanciation critique que favorise a son tour le caractére collectif
de la recherche (Olivier de Sardan, 1996). Mais, en dépit de ces précautions, la prise de

6. Laminimalité représente un mode de présence, une maniére d’étre 1a sans y étre vraiment: «La
minimalité constitue ce mode d’étre humain consistant a ne pas pousser a fond la conscience et la raison
d’agir et d’étre 13. On peut dire que C’est la maniére d’étre quotidien, pénétrée par d’autres choses que ce
qui fait I'enjeu de la situation, consistant aussi a se détourner du face-a-face, 8 minimiser, & amoindrir
lenjeu» (Piette, 2018, p. 346).
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risque interprétatif reste inhérente a la recherche, a fortiori avec de jeunes enfants.
Au-dela d’'une dénonciation de la «domination adulte» sur les enfants (Romagny,
2023), elle conduit ici & interroger finalement ce en quoi consiste une « commune
humanité » entre petits et grands (Boltanski et Thévenot, 1991), cest-a-dire les dimen-
sions anthropologiques des philosophies politiques du social sur lesquelles souvre la
discussion de Wrong (1961) d’une conception sursocialisée de ’humain.

Enfin, la question d’une prise de risque interprétatif s’étend aussi & des dimen-
sions implicites des données empiriques mobilisées pour analyser les modes de pré-
sence des enfants en créche. Ainsi, il naura pas échappé aux lecteurs et lectrices que
les situations présentées ici concernent quatre garcons: n’y a-t-il pas la une dimension
de genre qui émerge de ce choix? Serait-ce parce que, comme le montre I’étude de
Ndjapou et Molinier (2020) sur les différences de genre en créche, les professionnelles
interviennent davantage aupres des garcons que des filles dans le souci d’individuali-
ser leur travail aupres des enfants ? N’y a-t-il pas aussi comme une plus grande invisi-
bilité des filles qui échapperaient davantage a ce travail des professionnelles pour
réguler les modes de présence des enfants ? Nous n’avions pas anticipé cette dimension
du genre, n’ayant pas qualifié au préalable les enfants autrement que par leur seule
présence dans une creche. Centré sur des manifestations du vide, notre regard n’était
pas orienté vers une interprétation des conduites enfantines par des catégories définies
a priori, comme peuvent I’étre, d’'une autre maniere, les différents milieux sociocul-
turels de leurs parents. Lidée d’un «indice d’humanité », dont le mode mineur est une
manifestation, et celle d’une «existence irréductiblement privée et singuliére» des
étres humains (Piette, 2016: 38) ne seraient-elles pas a nuancer en introduisant des
différences selon le genre?

CONCLUSION

En cherchant a déjouer une vision sursocialisée de la socialisation critiquée par Wrong
(1961), nous avons tenté de rendre compte empiriquement d’un mode mineur de lacti-
vité des jeunes enfants qui se détache du fond général des attendus de leur vie en
créeche. Comme nous 'avons montré, les situations que nous avons choisies d’analyser
soulévent de multiples questions d’interprétation. Pour autant, elles nous conduisent
a insister sur la «vie des détails» et & penser le «mode mineur» comme «effet de
situation » et objet de «régulation » (Piette, 1996) dans le cadre des créches. La ot les
chercheuses interprétent des déambulations, des retraits, des sidérations des jeunes
enfants, comme de possibles manifestations de «vides», des «trous» dans la forme
pleine attendue d’une vie en collectivité, les professionnelles peuvent y voir des signes
qui remettent en cause l'ordre socialisateur de la creche, que ce soit sous forme de
résistances ou d’une trop grande passivité des enfants. De vides, ces déambulations,
retraits et sidérations deviennent alors des pleins qui demandent 'intervention des
professionnelles et les questionnent sur leurs dimensions contextuelles ou intrinséques
a 'enfant, s’agit-il par exemple de la conséquence d’un caractére psychologique
particulier, voire d’un état pathologique? Il y a comme une traduction inévitable du
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mode mineur en un mode majeur dans le regard des professionnelles, méme si elles
peuvent faire preuve de «tolérance» a I’égard de ce qui, a leurs yeux, acquiert alors une
pertinence. Les vides nexisteraient-ils alors que dans le regard des chercheuses? Le
bref passage a vide de Carlos, qui n’a pas été remarqué par les professionnelles, peut
néanmoins offrir un contre-exemple, en questionnant la durée de ces différentes
formes de vides: de brefs épisodes passant inapercus pourraient étre distingués des
moments qui font saillance dans la vie de I'enfant parce qu’ils durent ou se répétent.
Cest ici la question du temps long des apprentissages d’'un mode mineur de présence,
au fil d’'une diversité de situations qui débordent largement le cadre de la créche, qui
doit étre posée.

RESUME

Considérer «le vide» dans la vie des enfants en créche nous invite a un regard de biais. Il ne
s’agit pas d'ignorer «le plein» des attendus d’une vie en collectivité, mais de traquer ce qui lui
échappe et ce qu'il peut donner a voir en creux, notamment des «détails particuliers» a priori
non pertinents (Piette, 1996). Alors que les théories classiques de la socialisation restent souvent
attachées a une vision «sursocialisée» de la vie sociale (Wrong, 1961), nous cherchons a rendre
compte a travers ces «détails» d’'une pluralité des modes de présence des jeunes enfants,
qui se trame entre docilité et résistance, significative d’une existence singuliére. Lobservation
des tout-petits et I'interprétation de ce qu'ils font ou ne font pas revétent dés lors des enjeux
méthodologiques essentiels, ol se jouent également, en situation, le regard et I'intervention des
professionnelles des creches.

Mots clés: vide, jeunes enfants, socialisation, risque interprétatif, créche.

ABSTRACT

Gaps in Socialization : Reflecting on the Collective Life of Children in Daycare

Considering “the emptiness” in the lives of children in daycare invites us to look at things from
a new angle. It is not a question of ignoring “the fullness” of the expectations of collective life,
but of tracking down what escapes it and what is revealed hiding in the background, especially
in “particular details” that are a priori irrelevant (Piette, 1996). Whereas classical theories of
socialization often remain attached to an “over-socialized” vision of social life (Wrong, 1961),
through these “details” we seek to account for a plurality of modes of presence of young
children that are woven between docility and resistance—significant of a singular existence.
The observation of toddlers and the interpretation of what they do or don’t do raises essential
methodological issues, where the gaze and intervention of daycare professionals are also at play
in the situations.

Keywords: Emptiness, early childhood, socialization, interpretative risk, daycare center.

RESUMEN

Lagunas en la socializacién: miradas sobre la vida colectiva de los nifios y nifias en la guarderia

Considerar el «vacio» en la vida de los nifios en la guarderia nos invitar a adoptar una mirada
critica. No se trata de ignorar el «conjunto» de las expectativas de la vida en comunidad, sino
de rastrear lo que se le escapa y lo que esto puede revelar de forma implicita, especialmente los



150 SOCIOLOGIE ET SOCIETES « VOL. LVII.1

«detalles particulares» a priori irrelevantes (Piette, 1996). A diferencia de las teorias cldsicas
de la socializacién a menudo ligadas a una visién «supersocializada> de la vida social (Wrong,
1961), buscamos dar cuenta, a través de estos «detalles», de una pluralidad de modos de
presencia de los nifios pequefios que se trama entre la docilidad y la resistencia, significativa de
una existencia singular. La observacién de los nifios pequefios y la interpretacién de lo que hacen
o dejan de hacer adquieren, por lo tanto, desafios metodolégicos esenciales, donde también
entran en juego, la mirada y la intervencién de los y las profesionales de parvularios en esas
situaciones especificas.

Palabras claves: vacio, nifios pequefios, socializacién, riesgo de interpretacién, guarderfa.
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INTRODUCTION

C OMMENT PEUT-ON CONCEVOIR SOCIOLOGIQUEMENT LES THEMATIQUES du plein
et du vide ? Faut-il les essentialiser afin de pouvoir les distinguer, voire les oppo-
ser ? Il serait alors possible de considérer le plein comme une entité qui trouve sa
compleéte signification dés lors qu'a un sujet de société ou a une thématique corres-
pond un objet social informé. Cela pourrait étre sil'on constate et entérine la présence
établie ou supputée de faits significatifs, de tendances avérées ou de phénomenes
socialement présents qui se donneraient objectivement a voir en méme temps qu’a
I’étude. Cela pourrait étre aussi si l'on acte I'existence de données analytiques et de
résultats tangibles entérinant une réalité sociale pleine et entiére. Inversement, le vide
pourrait-il étre envisagé, par contraste, comme ce qui n’alimente aucun sujet social ni
aucune perspective tangible de recherche scientifique ? Une telle conception est
a priori confortable pour ’esprit. A priori, car encore faudrait-il pouvoir occulter
certains questionnements. Le plein ainsi essentialisé recouvre-t-il la réalité, qui plus
est toute la réalité? Le vide, de méme substantialisé, serait-il I’équivalent du rien, au
sens de ce qui nexiste pas et nest pas, pas méme en tant que négatif du plein? En
sociologie, cette perspective semble peu tenable. Certaines réalités sociales ou certains
problémes sociaux ne font certes pas l'objet d’un processus de définition collective les
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rendant tangibles (Blumer, 2004). Pour autant, il n’est pas immédiatement envisa-
geable de concevoir qu’ils puissent représenter un rien. Par ailleurs, certains sujets ou
objets prennent une «réalité» partielle, voire simplifiée. C'est le cas chaque fois qu’il
est attendu qu’un travail de recherche réponde a des fins précises: « déterminer »,
«compter », «mesurer » pour «décider», et que, pour ce faire, des arbitrages épisté-
miques et théorico-méthodologiques soient mis en ceuvre (Desrosiéres, 1993). Or, 1a
encore, ce qui est occulté a I'issue de ces arbitrages n'est pas rien non plus. En consé-
quence, ne peut-on pas, loin de toute optique d’essentialisation, penser que ces dimen-
sions de plein et vide sont avant tout des balises tropiques (Raymond, 2015b) qui
seraient consubstantielles I'une de l’autre ? Des balises a I'intervalle desquelles des
thématiques et des objets de recherche prennent diversement forme et consistance, en
performant ce qui est ou ce qui doit étre d’une maniére qu’il ne puisse étre envisagé
autre chose, méme pas un non-étre; ce qui donc devient logiquement absent et prend
la forme d’une sorte de colonne absente (Lefort, 1978). C’est cette seconde conception
que je souhaite mettre en travail, en partant de l'objet socialement construit et insti-
tutionnalisé qu'est la « transition énergétique ». Mon propos s’efforcera de montrer en
quoi sa construction politico-technico-marchande alimente un plein intellectuel et
procédural institué par des «acteurs éminents» — cest-a-dire en responsabilité de la
construction et de I'institutionnalisation du logos de la «transition énergétique », et
qui vise des «sujets-publics cibles»; ceux-la mémes qui sont censés déployer des
actions conformes aux impératifs établis, aux « préts-a-penser » et « préts-a-agir»
informés par une grammaire de gestes instituée. Ce faisant, je montrerai également
comment cette méme construction d’un plein institué produit un vide cognitif et
actanciel momentané a I’échelle des «acteurs ordinaires» — c’est-a-dire absents des
arénes politiques ou publiques ot a été discutée et pronée la logique de la «transition
énergétique ». Je montrerai enfin comment ce vide auquel sont confrontés les acteurs
ordinaires participe de I’émergence de situations-problemes (Dewey, [1967] 1993)
renvoyant a des aspects et dimensions énergétiques auxquelles ils font face, et com-
ment chacun parvient, d’une part, a résoudre la situation-probléme dans laquelle il se
trouve pris, d’autre part, a s’incarner concomitamment comme acteur effectif d’une
résolution de nature ou de portée énergétique.

1. PREMIERE BALISE TROPIQUE: LE PLEIN INSTITUE MAIS DEVIDE DE/POUR
LA « TRANSITION ENERGETIQUE »

D’un point de vue sociologique, nul ne peut contester le fait que la thématique de la
«transition énergétique» a pris la forme et les contenus d’un objet social a part entiére.
La constitution de ce statut peut étre envisagée comme le résultat d’'une fabulation
institutionnelle (Bersgon, [1932] 2012). Pour une part, elle contribue a remplir et a
performer ce que peut et doit recouvrir intellectuellement, socialement et pratique-
ment cet objet social: I'avénement nécessaire de nouvelles logiques d’action, plus
économes et plus responsables, le développement de nouvelles techniques et techno-
logies facilitatrices de nouveaux comportements et pratiques plus efficients en matiere
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de consommations énergétiques, etc. Une premiere balise tropique inhérente a ce
premier mouvement sociologique participe ainsi, in fabula et in abstracto, de I'instau-
ration d’un plein: ce qu’il en est, ce qu’il s’agit de concevoir intellectuellement et
strictement, et ce qui de facto doit étre pratiquement mis en ceuvre et réalisé, et com-
ment. Mais cette fabulation a son pendant: I'absence logique de ce qui ne peut avoir
d’existence intellectuelle ou procédurale, ce qui n’est donc pas: I‘absent. Il ne s’agit pas
ici de concevoir cet absent tel un rien institutionnellement envisagé; un rien ne peut
étre logiquement substantialisé (Nef, 2011). Pas plus qu’il ne faut le penser comme un
impensé sciemment ou accidentellement établi. Labsent découle simplement de ce qui
est et doit étre strictement envisagé a partir des schémes de pensée et d’action insti-
tués. Ceux qui n’ont pour fonction que d’alimenter et de maintenir le systéme auto-
poiétique (Luhmann, 2011) indexé a la «transition énergétique » en tant quobjet social
totalement préstructuré. Labsent n’est pas non plus un reste institué; ce qui pourrait
avoir une certaine consistance a la lisiere de ce qui a été prédéfini, par exemple en
termes d’exceptions entérinées et reconnues du schéma intellectuel et des normes
procédurales. L'absent est donc bien ce qui n’est pas en tant que pendant de ce qui est
établi. Ce que délimite cette premiére balise tropique est ainsi assez significatif d’'une
forme de construction étatique d’'un monde social (Shibutani, 1955). Cette construc-
tion est, pour une part, nourrie d’'un narratif censé conférer sa plénitude a un vouloir
(Graziani, 2019). Sont présents des impératifs, des maniéres de penser et d’agir pré-
construites qui alimentent une grammaire de gestes, le tout indiquant ce que les
acteurs éminents veulent faire faire. Pour une autre part, elle alimente un systéme, a
la fois de décodage et de recodage du social — et par incidence du statut des «sujets-
publics cibles» —, et de déterritorialisation et de reterritorialisation de I’action
(Deleuze et Guattari, 1980; Rambeau, 2016), du moins celle d’'un «sujet» en capacité
d’étre un acteur tel que prédéfini et escompté.

1.1 Une plénitude utopique et uchronique reposant sur 'impératif et 'usage
de verbes transitifs déclinés a I'infinitif

Une plénitude fabulée et instituée prend forme et contenus dans le cadre de la concep-
tion de plusieurs impératifs. Ils apparaissent tres clairement dans ce document légis-
latif qu'est la loi dite «de transition énergétique pour la croissance verte» (LTECV) du
17 aoGit 2015'. A l'aune de ce texte, il sagit en effet, d’ici a 2030, voire a 2050: de per-
mettre a la France de contribuer plus efficacement a la lutte contre le déréglement
climatique, de renforcer son indépendance énergétique, tout en garantissant un acces
a I’énergie a des cotlits compétitifs (premier impératif, majeur, pourrait-on dire); de
promouvoir l'efficacité et les économies d’énergie et de favoriser I'utilisation de nou-
velles ressources (second impératif); de promouvoir le changement, que ce soit a
I’échelle des secteurs ciblés, des structures publiques ou privées visées, mais encore
des usagers (troisiéme impératif). Quels qu’ils soient, ces impératifs sont pensés et

1. Loin°®2015-992 du 17 aotit 2015, JORF n° 0189 du 18 aott 2015.
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posés dans une perspective a la fois uchronique et utopique censée conférer sa pléni-
tude a ce vouloir évoqué précédemment.

Luchronie et I'utopie d’un plein fabulé

Ces impératifs sont associés a une perspective uchronique dés lors que les objectifs
avancés sont a atteindre d’ici 2030, voire 2050. La conception du temps qui prévaut est
donc, non seulement strictement arithmétique, mais reléve également d’une sorte
d’effacement de toutes les dimensions temporelles potentiellement disruptives par
rapport a celles connues et plus encore projetées. Les décennies 2030, 2040 ou 2050
seront-elles socialement et humainement marquées par les mémes repéres temporels
que ceux que nous avons connus et connaissons? Il est bien évidemment impossible
de répondre a cette question. Reste qu’un futur dont le plein temporel est ici précongu
est censé alimenter la perspective de ladite « transition énergétique ».

Ces impératifs relevent par ailleurs d’une vision utopique, faisant fi de tout topos,
au sens ou est faite I'impasse des dimensions sociales spatiales dans lesquelles s’ins-
crivent, in situ, toutes les activités et actions sociales, quelles soient collectives ou
individuelles.

Le mode de I'impératif en dega de toute contrainte temporelle, spatiale et sociale

Considérée dans le cadre d’une fabulation institutionnelle, la présence de ces dimen-
sions uchronique et utopique n’est pas totalement surprenante ni illogique. Les impé-
ratifs auxquels elles sont associées relevent d’une grammaire privilégiant 'usage a
I'infinitif de verbes transitifs permettant a un «sujet», n’importe lequel en tant que
sujet grammatical, et ce, ou qu’il se trouve, de passer a I'objet de 'action. Et il le peut
ainsi sans qu’il soit a priori contraint de concevoir ni l'opérationnalité in situ, voire in
vivo de son statut, ni le sens que peut et doit recouvrir pour lui tel ou tel verbe d’action
en sa situation. Ainsi, quiconque & son échelle peut en théorie contribuer a: renforcer
I'indépendance énergétique et la compétitivité énergétique de la France; préserver la
santé humaine et lenvironnement; lutter contre le changement climatique’. Autant
de verbes d’action et d’objectifs que les «publics cibles» (collectivités territoriales,
administrations, entreprises, associations, citoyens) doivent pouvoir sapproprier, et
incarner sous une forme de rationalisation établie. Et ils le peuvent d’autant mieux que
la forme de rationalisation en présence est déclinée au singulier (Bezes, Billows, Duran
et Lallement, 2021). Elle fait fi en effet de la pluralité des significations qui peuvent étre
associées a la notion de rationalisation, tout autant que des rationalités diverses qui
sont présentes dans les mondes sociaux vécus hic et nunc des acteurs (Weber, [1904-
1917] 1992). De sorte que les «sujets-publics cibles» sont de fait convocables et convo-
qués en tant quentités a la fois spirituelles et rationnelles (Tarde, 1989 ; Brahami, 2024)
et capables de s’en saisir.

2. Préambule du Titre 1 de la LTECV.
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1.2 Linstauration d’une grammaire de gestes conditionnant les projets
énergétiques

A ce stade, la présentation de ce que recouvre la fabulation institutionnelle reste
incomplete. Cest sans compter en effet 'instauration d’une véritable grammaire de
gestes (Raymond, 2017). Celle qui permettra aux « sujets-publics cibles » de comprendre
immédiatement la nature des gestes associés a l’action qu’ils se doivent d’effectuer,
sans avoir a se poser la moindre question ni a entrer eux-mémes dans un processus de
pensée (Dewey, [1910] 2004). Cette grammaire de gestes se manifeste a travers la pro-
duction de compléments d’objet direct et indirect (COD et COI) des verbes transitifs
en présence. Une telle production sera un des chantiers auxquels certains organismes
ou agences mandatés par les gouvernements successifs vont s’atteler. De ce point de
vue, et pour exemple assez manifeste, on peut se référer aux productions d’objets
grammaticaux d’une des agences les plus connues, a savoir: TADEME (Agence de
Ienvironnement et de la maitrise de I’énergie jusqu'en 2020 et rebaptisée ensuite
Agence de la transition écologique). Sous I'impulsion de ses ministéres de tutelle
successifs (le ministere de 'Ecologie, de 'Energie, du Développement durable et de
I’Aménagement du territoire» — 2007-2008, puis celui de 'Ecologie, de I'Energie, du
Développement durable et de la Mer, en charge des Technologies vertes et des
Négociations sur le climat — 2009-2010), cette agence va ainsi contribuer a la diffusion
massive de fiches « écogestes ». Trés largement diffusées hier, elles sont encore
présentes aujourd’hui®. Pour la plupart, ces fiches ont eu dés le départ une fonction
pédagogique tres claire: «apprendre a économiser et a partager de maniere équitable
les ressources de environnement, et a tenir compte des facultés limitées de la Terre a
absorber les déchets et les pollutions »*.

Les «€écogestes » en tant que vecteurs de la rationalité instrumentale en présence

D’un premier abord, chaque fiche exprime un geste a priori simple et banal. Un geste
que chacun peut — toujours a priori — sapproprier afin: soit de diminuer la pollu-
tion, soit de réduire ses consommations, soit de développer de nouvelles manieres
d’étre et de faire. Présentes dans les entreprises, les administrations ou les collectivités
locales, et parfois dans I'espace public sous la forme de vignettes, de pictogrammes,
d’affichettes ou d’autocollants, collés ou accrochés ici et 13, ces fiches «écogestes»
informent un sujet quelconque (grammaticalement un sujet d’un verbe) de l'objet
d’une action. Les COD et COI associés a des verbes d’action sont formulés selon des
énoncés de portée générique et standardisée, par exemple: «trajet du quotidien: pri-
vilégier les transports en commun »; «éteindre les lumiéres en quittant une piece»;
«pour une planéte plus forte, fermer la porte » ; « couper I'eau pendant le brossage des
dents, le rasage et le savonnage » ; «la Garonne, je I'aime, je la protége », etc. En seconde

3. Créées en 2007, elles ont été depuis sans cesse réactualisées.
4. Avant-propos de la fiche signalétique «écogestes» du ministére concerné de I’époque http://
ecologie.gouv.fr/-Eco-citoyens-html. (2007).
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lecture, il apparait clairement que chaque fiche offre un modus operandi informant le
passage, par un verbe d’action, du sujet du verbe vers l'objet du verbe. En troisiéme
lecture, force est enfin de considérer que I'infrastructure scripturale (Denis, 2018) de
ces fiches, de méme que les lignes iconographiques et techniques qu’elles tissent
(Ingold, 2011), permettent a des «sujets-publics cibles» de relever I'injonction a étre et
a savoir étre, a faire et a savoir-faire. Ce, en parfaite adéquation avec la logique de la
«transition énergétique », tant par 'esprit que par le corps. Pour le dire autrement, ces
fiches participent de la définition de ce que I'on peut qualifier de « préts-a-penser» et
de «préts-a-agir» (Raymond, 2013). Selon le logos en place, elles peuvent étre appli-
quées, du moins en théorie, en toute circonstance et par n’importe quel «sujet-public
cible» pour, par exemple: «améliorer I’isolation d’un logement», «installer une
pompe a chaleur» ou «installer des panneaux solaires», «diminuer la facture de
chauffage », etc.

Des encodages scripturaux encadrant les actions escomptées autant que l'accés a
des ressources et dispositifs

Ces formulations sont autant d’encodages scripturaux qui qualifient les « patterns» de
gestes normés dans lesquels tout « sujet-public cible» peut se projeter et s’incarner en
tant que porteur de gestes, et ce, sans aucune médiation nécessaire, y compris non
verbale (Dondeyne et Jaunay, 2019). Mais ce n’est pas tout. Leur acquisition par un
«sujet» quelconque va permettre a ce dernier d’accéder a des sites d’information, voire
a des dispositifs d’accompagnement proposés par un certain nombre d’instances et
d’interlocuteurs. Prenons le cas d’'un geste comme celui de «rénover son logement ».
Le «sujet-public cible » pourra avoir accés au service — en ligne — de France Rénov™.
I1 pourra alors découvrir les aides publiques auxquelles il peut éventuellement pré-
tendre selon le geste qu’il souhaite développer: « MaPrimeRenov’ » pour les gestes qui
concernent le chauffage, I’eau sanitaire ainsi que ’isolation thermique;
«MaPrimeRenov’ parcours accompagné », qui permet de financer des gestes qui sont
de l'ordre de petits travaux d’installation d’un systéme de chauffage plus écologique;
«MaPrimeRenov’ Copropriété », qui se rapporte a des gestes occasionnant des travaux
réalisés au sein des parties communes d’une copropriété; « Eco-prét a taux zéro », qui
rend possible le financement de gestes visant a améliorer cette méme performance au
sein d’un logement, etc. Il est notable de souligner que, selon les aides, le « sujet-public
cible» d’un geste a venir prendra une dimension nominale: «je-propriétaire»; «je-
locataire » ; «je-occupant » ; « je-membre d’un foyer » ; «nous-copropriétaires ». Et cest
avec le méme encodage et la bonne grammaire d’un geste qu'un «sujet-public cible »
pourra solliciter un accompagnement, par exemple auprés d’un professionnel d’un
service public tel que FAIRE®. Les mémes éléments valent pour d’autres gestes, par

5.  france-renov.gouv.fr

6. FAIRE: «Faciliter, Accompagner et Informer pour la Rénovation Energétique ». Ce service
public créé en 2018 résulte de I'intégration du réseau des Espaces Info Energie de proximité, créé par
I’ADEME dés 2001, espaces qui eux-mémes faisaient suite aux anciens de PIE (Point Info Energie).
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exemple: «acheter un véhicule non polluant» ou parfois qualifié de « propre». Cest
ce geste diment encodé qui permettra a un «sujet» de disposer de toutes les informa-
tions concernant les conditions d’obtention d’une «aide a la mobilité » (autre formule
consacrée), dés lors qu’il envisage ou simplement réfléchit a I'idée — exprimée en
langage commun — d’acheter une nouvelle voiture; une expression commune qu’il
devra toutefois traduire en grammaire de geste: « changer son véhicule ». Il devra alors
sélectionner un type de véhicule admissible parmi ceux donnant lieu & I'obtention
d’une aide: une «voiture particuliére» (VP), une « camionnette» (CTTE), un «véhicule
automoteur spécialisé» (VASP) dont le poids total autorisé en charge n'excede pas
3,5 tonnes, un «véhicule électrique a moteur a 2 ou 3 roues », ou encore un «quadri-
cycle a moteur électrique». Selon, a la fois, le type de véhicule concerné et le revenu du
porteur d’'un geste, ce dernier pourra prétendre, soit a un «bonus écologique», soit a
un «leasing électrique », soit encore & un « micro-crédit véhicule propre »”. Et il pourra
étre informé des taxes « malus écologique » qui peuvent s’appliquer pour des véhicules
a moteurs thermiques. A chaque geste est donc associé un horizon des possibles en
matiére d’action, d’informations ou de conseils pour I’action, mais aussi en termes
d’aide économique ou fiscale.

1.3 Décodage/recodage du social et déterritorialisation/reterritorialisation

Du fait de ce qui précede, sensuit en premiére lecture une forme de subjectivation
d’un «sujet énergétique»: ce «sujet-public cible» en toutes ses déclinaisons. Ce der-
nier, en effet, n’est plus considéré en fonction de critéres sociaux établis.

La constitution ad hoc d'un sujet institutionnellement doté d’une subjectivité
subjectivable

Concernant les personnes morales ciblées, elles ne sont plus envisagées ni considérées
au regard des qualifications et des critéres juridico-administratifs, voire économiques
a partir desquels elles sont habituellement classifiées et recensées; le plus souvent en
lien avec leur statut juridique, leur taille et le nombre d’employés ou de salariés, leur
fonction, activité ou compétence, leur marché, leur clientéle ou patientele, etc.
Concernant les personnes physiques de méme ciblées, elles ne sont nullement
envisagées en référence aux attributs, variables, indicateurs ou référentiels a partir
desquels elles sont communément caractérisées: I’age, le sexe, l’origine sociale,
I’appartenance sociale, le niveau d’éducation, la culture professionnelle ou
administrative, la richesse ou la pauvreté, etc. Quelles que puissent étre ces personnes,
elles sont autant de «sujets-publics cibles», soit une formule qui condense plusieurs
dimensions qui tiennent ensemble. Ledit « public cible » est institutionnellement
subjectivé en sa stricte qualité de, et ledit «sujet» est dans le méme temps réifié en

7. Je m’évoque pas ici la « prime a la conversion» puisqu’elle a pris fin le 2 décembre 2024, ni la
«prime au rétrofit» qui ne concerne pas I’'achat d’'un nouveau véhicule mais la transformation de la moto-
risation d’un véhicule thermique existant.
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pronom relatif une fois pour toutes prédéfini: un «qui» recouvrant ni plus ni moins
toute entité de ce « public cible». Partant de cette construction d’une subjectivité ad hoc,
ce «qui» peut lui-méme procéder a un travail de subjectivation en se construisant et en
se pensant comme une entité subjective pleinement représentative d’une incarnation
conforme a ’escompté et attendu en matiere de « public» contributif. Et cette
subjectivité subjectivée est elle-méme subjectivable. Le sujet peut en effet se penser
comme tel selon plusieurs considérations. Premiérement, selon la maniére dont il est
effectivement devenu ainsi par son comportement (rationnel, responsable, efficient et
sobre...). Deuxiémement, & partir des actions énergétiques (d’économie, d’isolation ou
de rénovation, de modification des modalités de transport, d’achats raisonnés, etc.)
qu’il peut et pourrait déployer. Troisiétmement, en fonction des plus-values collectives
et individualisées objectivables tant pour lui que pour autrui. Concernant les plus-
values collectives, elles seront effectives des lors que d’autres le reconnaitront comme
un «sujet» dont les comportements et les actions sont d’une portée positive globale (par
exemple en termes de diminution des émissions de gaz a effet de serre par celle du CO,).
Concernant les plus-values individuelles, elles apparaitront dés qu’il sera renforcé dans
son estime de soi a la suite d’une action non seulement accomplie, mais également
accomplie de la «bonne maniere » au sens du logos et des normes en vigueur. Reste que,
dans le cadre du logos et de la grammaire instituée de la «transition énergétique », la
construction et 'institutionnalisation d’un «sujet-public cible» réductible & un
strictement «qui» traduisent une volonté de décoder le social. Le «sujet-public cible »
dont il est question n'est plus considérable autrement queen tant que ce « qui» débarrassé
de tout autre attribut. Certes, au décodage du social évoqué sensuit un recodage du
social (composé dés lors d'une multitude de « qui» uniformes); un recodage qui sopére
selon une raison énergétique (Plumwood, 2024). Ledit «sujet » est ainsi successivement
projeté dans une forme de désocialisation (Hamand, 2022), puis de resocialisation; une
sorte de «socialisation secondaire» (Berger et Luckman, 1997), bien quelle découle en
I'espéce d’une procédure politico-institutionnelle.

La fabrique d’'un espace décontextualisé

Un autre processus parallele et complémentaire a ces formes simultanées de décodage
et de recodage du social est a souligner: celui de la reterritorialisation des actions
énergétiques apreés quelles ont été congues de maniere déterritorialisée. En atteste
l'usage quasiment permanent de compléments circonstanciels de lieu (CCL) précisant
les «éco-gestes » : «a la maison », «au travail », «en voyage », «a la plage », «quand vous
recevez des amis chez vous», etc. En premiére lecture, 'usage de ces CCL pourrait
donner a penser qu’a chaque «écogeste » est indexé un espace a priori trés concret et
trés ancré. Or, il n'en est rien. Aucun des CCL évoqués ne fait I'objet d’'une définition
intellectuellement précise, si ce n’est en tant que catégorie prédicative et opposable au
sens d’Aristote, et donc potentiellement catégorielle (Ildefonse et Lallot, 2002;
Watbled, 2005). Cest le cas du CCL «a la maison ». Est-il question de la maison «en
son univers» (Bachelard, 1961) ? Cette notion renvoie-t-elle a la présence d’un Umwelt
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(Canguilhem, 1965)? S’agit-il d’un logement (Fijalkow, 2011) ? Faut-il avoir a l'esprit
I'idée d’un habitat au sens d’une «demeure terrestre » (Paquot, 2020) ? Eventuellement
de type «pavillonnaire» (Raymond, Haumont, Dezés et Al, 2001) ? Se pourrait-il qu’il
soit question d’un « chez-soi» en tant que lieu de vie énergétique (Lemoine, 2023) ? Ce
CCL est donc dévidé de toute dimension conceptuelle précise, de méme qu’il est
exsangue de tout élément visant & informer ses caractéristiques, voire une localisation
précise. Les mémes interrogations se posent pour les autres entités évoquées, qu’il
sagisse des CCL «au travail », «en voyage », etc. Il sensuit que les actions — les «éco-
gestes» en leur dimension transitive — associées et découlant de «préts-a-agir» ne
sont pas situées ni contextualisées. Elles peuvent ainsi étre mises en ceuvre a I’échelle
de n’importe quel «sujet-public cible» olt qu’il se trouve. Peu importe ou il est. Plus
largement, peu importe I'ancrage spatial ol se déploient ses activités: ses zones de
loisirs ou de chalandise, le lieu ou est située 'administration ou 'entreprise ot il tra-
vaille... Tout ce qui précéde atteste donc d’une procédure intellectuelle et procédurale
de reterritorialisation politique et publique de ladite action. Dépolitisée (Comby,
2015), sans fondement idéologique affiché ni vision politique avérée, cette procédure
relégue au monde d’avant la territorialisation de I'espace social effectif, de méme que
ces espaces recouvrant tous les lieux ordinaires ot se déploient des pratiques humaines
(Augé, 1992). De ce point de vue, la «déterritorialisation» comme condition d’une
reterritorialisation est une procédure qui doit retenir I'attention. L'usage du préfixe
«dé» est en effet exemplaire de la maniére dont est en jeu la cessation d’'un monde
d’avant, ici d’un territoire social, disons socialement primitif, et qui a en quelque sorte
été dévidé pour faire place (au premier sens du mot) a un autre monde: le « Nouveau
Monde» de la «transition énergétique». Un monde autre, congu en adéquation avec
et pour la logique de la «transition énergétique », et selon la raison énergétique atte-
nante. Cela étant, le constat est assez singulier. Si place est ainsi faite pour un
«Nouveau Monde », la reterritorialisation telle que signifiée ne peut étre envisagée
comme la fabrique d’un «espace vide» (Bergson, 1984). Celui ol pourraient s’écrire
n’importe quels types de nouvelles pratiques sociales énergétiques. Ce « Nouveau
Monde » est davantage un monde plein dévidé de tout autre horizon d’action et de tout
autre référentiel que ceux qui ont été abstraitement construits et institués au nom de
et pour la «transition énergétique ».

2. DEUXIEME BALISE TROPIQUE: UN VIDE CONSUBSTANTIEL DU PLEIN INSTITUE ET
GENERATEUR D’'UN MOUVEMENT SOCIOLOGIQUE CREATIF

En miroir de la premiére balise tropique est immédiatement concevable une deuxiéme
balise tropique concomitante, a savoir: le différentiel de toute fabulation institution-
nelle (Bergson, 2012). Un différentiel qui non seulement exprime I'idée d’un écart
manifeste entre ce qui a été abstraitement précongu et institué d’un c6té, et ce qui peut
relever des situations concreétes, situées et circonstanciées d’un agir de l'autre, mais qui
souléve également une question d’actualisation (Raymond, 2013) de la «transition
énergétique». Cette question d’actualisation se manifeste notamment a ’échelle de
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situations-problémes (Dewey, [1967] 1993) de nature énergétique pour lesquelles, par
définition, aucun mode de résolution adéquate nest par avance déterminé et conce-
vable. Des situations-problémes qui concernent et marquent des individus qui, logi-
quement, ne peuvent s’incarner en tant que «sujets-publics cibles» tels que congus
selon le logos et la grammaire de la «transition énergétique ». Aucune situation-
probléme n’est et ne peut étre envisagée dans ce cadre. De méme, aucun «qui» n'est
envisageable ni concevable. Ces individus peuvent étre définis en tant qu’acteurs
ordinaires; tous ceux qui, comme indiqué précédemment, sont absents des arénes
politiques ou publiques ol ont été, en 'occurrence, discutées et définies tant la logique
de la «transition énergétique » que ces modalités procédurales. Ces derniers sont pris
dans lordinarité de leurs existences concrétes, situées, circonstanciées. Une ordinarité
ponctuée, ici, de situations-problémes, auxquelles ils ne peuvent savoir d’emblée com-
ment réagir. Celles qui, de fait, les forcent & affronter I'indétermination, voire, parfois,
I'ineffable; quand ces mémes acteurs ordinaires ne parviennent pas a dire de maniere
trés précise ce a quoi ils se heurtent précisément, en situation, si ce n’est sous la forme
d’apophtegmes (Benmakhlouf, 2016), autrement dit quand la «novlangue » de la
«transition énergétique » ne leur est d’aucun secours. La seconde balise tropique a
laquelle je me référe maintenant manifeste ainsi la présence d’un vide cognitif et
actanciel concomitant du plein intellectuel et procédural constitutif de I'institution-
nalisation du « Nouveau Monde » prédéfini comme complet.

2.1 Lindéterminé, 'incertain, I'ineffable

Du fait de sa nature a la fois performative et injonctive en finalité et en moyen, il est
logique de constater quaucune situation-probléme n’a été imaginée ni envisagée dans
le cadre de I'infrastructure logico-scripturale de la «transition énergétique ». Elle
formalise, propose un plein intellectuel et procédural qui rend, de fait, inconcevable
toute situation-probléme. Elle ne les omet pas. Elle enléve toute possibilité d’en faire
I'hypothese. Toutes les situations d’actions significatives du point de vue du logos de
la «transition énergétique » ont été clairement définies, et pour chacune a été apportée
une solution précisément spécifiée. Cela confirme une nouvelle fois que toute institu-
tionnalisation d’un plein intellectuel et procédural est fondamentalement porteuse
d’un vide, ici cognitif et actantiel, qui en est le pendant. Dans le cas présent, ce vide
prend toute sa consistance a I’échelle de situations-problemes improbables du point
de modele de la « transition énergétique », tout autant d’ailleurs que peut I’étre la pré-
sence d’acteurs ordinaires qui y font face, au moins momentanément. Or, et précisé-
ment, des situations-problémes émergent et prennent forme a I’échelle des acteurs
ordinaires. Cela nest pas sans effet. Pour y faire face, ils ne peuvent envisager de
mobiliser les schémes de pensée et d’action qui ont été élaborés et institués, et que
véhiculent les acteurs éminents. Ils ne parviennent pas non plus a se concevoir selon
cette «anthropologie indigéne capacitaire» (Babadzan, 2009) qui alimente la logique
de la «transition énergétique » ; une indigénisation qui fait des «sujets-publics cibles »,
peu importe qui ils sont, des entités constituées de plein, cest-a-dire capables d’agir
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tels qu’ils existent a ce jour, voire étayés demain dans la perspective et le sens de la
logique de la «transition énergétique », en étant animés par un cogito cartésien qui les
ameénerait a incarner de facto I'escompté et 'attendu. Cette raison instrumentale qui,
en effet, nourrit la logique de la «transition énergétique» de schémas, de modeles et
de figures qui sont bien inutiles pour des acteurs ordinaires se débattant dans des
situations-problémes. Bien au contraire, plus les schématisations et plus les modélisa-
tions sont précises et nombreuses, plus la subjectivation attendue s’avére inatteignable
pour les acteurs ordinaires pris dans leurs situations-problémes respectives. Plus le
différentiel est grand entre le modéle de cette «réalité qui doit/devrait advenir» et la
nature des situations-problémes, moins les acteurs ordinaires disposent de ressources
pour les résoudre. De sorte que, face a des situations-problémes relatives a I’énergie,
ils sont conduits a réaliser de véritables opérations d’enquéte. Qu’ils aient envie de
«moins rouler », qu’ils souhaitent « moins consommer d’électricité », « moins polluer »,
donc globalement «de faire autrement»® dans le cadre méme de l'ordinarité de leur
existence humaine, familiale, professionnelle, sociale..., aucune solution précongue
ou préformatée ne peut jamais s’appliquer de facto a I’échelle de cette ordinarité, qui
est celle que vivent et qu'affrontent les acteurs ordinaires.

Lenquéte des acteurs ordinaires en tant que mode de conduite face au vide cognitif
et actanciel

Dans l'ordinarité de leur monde, les acteurs ordinaires ne disposent jamais de solu-
tions leur permettant de répondre mécaniquement aux situations-problémes aux-
quelles ils doivent faire face. De fait, en situation d’«agir faible» (Soulet, 2003), ces
mémes situations-problémes de nature énergétique les aménent a entrer dans une
conduite d’enquéte. Cette enquéte sapparente a celle que formalise John Dewey
([1938] 1993: 165-185). Premiérement, ’acteur ordinaire est amené a déterminer ce
qu’il en est du probléeme de la situation a laquelle il doit faire face. De quoi reléve-t-il ?
D’une dimension, d’un aspect qui lui est extérieur? De sa fagon propre de voir ou de
concevoir la situation ? Une premiére phase qui 'améne a ratiociner — en étant pris
par des actes de pensée réflectifs — sa lecture de la situation en ce quelle engage dans
la maniére dont il est lui-méme en mesure de la voir, de la diagnostiquer, etc. Une
phase qui 'ameéne également a déterminer la maniere dont un ensemble d’éléments
contingenciels peut étre associé a ladite situation-probléme a laquelle il fait face. Ces
éléments contingenciels sont divers: affectuels (idéologie, croyance, conviction,
dogme, grands principes); symboliques (éthique, systéme de valuation moral,
constructions identitaires) ; affectifs (sensibilité, émotion); cognitifs (représentation,
compréhension, interprétation, habitude de penser, conception de ce qui peut étre en
théorie possible); biographiques (mémoires, souvenirs, parcours de socialisation,

8.  Jeciteici quelques verbatim qui rendent compte de maniere exemplaire des souhaits de nombre
d’acteurs ordinaires et que jai pu recueillir, en une dizaine d’années, principalement dans le cadre de
recherches commanditées par le Ministére et PADEME, mais encore lors d’'une recherche sur les coopé-
ratives d’habitants (Raymond, 2011, 2017, 2022: 55-74).
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trajectoires institutionnelles, formes vécues de mobilités, flux des expériences, des
habitudes et des routines) ; familiaux (filiation, contraintes familiales, poids de la
fratrie, relations au conjoint, a la descendance) ; techniques (normes, matériels, procé-
dures) ; matériels (morphologie de I'habitat, outillage disponible ou a acquérir...);
logochroniques (logique d’emploi des moments qui s’offrent, relation a la durée, a
l'urgence...); topologiques (dimension géographique et climatique, accessibilité du
terrain, rapport a I'environnement local, a l’ancrage territorial) ; informationnels
(réception et impact des messages et dispositifs institutionnels, disponibilité et acqui-
sition d’informations); financiers (budget, cotts, investissements, possibilités de
subventions, de primes, de crédits d’imp6t)... ; cette liste étant non exhaustive.
Deuxiémement, il va ensuite, en situation concreéte et parfois a plusieurs (membres de
la proche famille ou faisant partie d’un cercle plus élargi, tel un artisan, un expert...),
expérimenter les conditions de mise en alignement d’un ensemble d’éléments contin-
genciels qu’ils présument importants. Selon, I’'acteur ordinaire sera amené a pondérer
le poids plus au moins effectif de telles ou telles contingences, donc d’envisager d’éven-
tuels arbitrages. Jusqu'a ce quun mode de résolution lui apparaisse tout d’abord plau-
sible, puis soit devenu tenable a I'issue de quelques expérimentations, en fonction de
la maniére dont il a envisagé de pouvoir I'incarner, puis de le traduire lui-méme en
acte, voire en coopération avec d’autres. Parfois, il n’y parviendra pas. Il sera alors
contraint de surseoir a la démarche dans laquelle il est engagé. Bien souvent, ce ne sera
que partie remise. Il y reviendra plus tard. Quoi qu’il advienne, ces processus tra-
duisent le fait que les acteurs ordinaires en sont amenés, dans I'ici et maintenant d’'une
situation-probléme, a composer avec 'indétermination opérationnelle qui est d’emblée
inhérente a une situation-probléme. Et cette indétermination opérationnelle ne sera
levée qu'au cours et a ’'issue d’'une enquéte lui permettant, quand elle aboutit, d’incar-
ner effectivement une action, son action a lui.

Le mouvement sociologique des conduites ordinaires face au vide cognitif et actanciel

En accordant ainsi toute 'attention qui convient a la maniére dont les acteurs ordi-
naires peuvent étre amenés a se laisser porter par des idées-actions, puis peuvent
parvenir — progressivement — a les actualiser, c’est le mouvement sociologique de
conduites ordinaires qui se donne a voir et a penser. Un mouvement dont la proces-
sualité a intrinséquement partie liée en effet a la présence d’une colonne absente, a
laquelle jai fait référence précédemment. En partant d’une idée-action qui lui traverse
lesprit, non pas une «idée juste », mais «juste une idée» (Deleuze, 1990/2003), jusqu’a
sa résolution opérationnelle, 'acteur ordinaire se pose de nombreuses questions pour
lesquelles aucune réponse ne lui a été offerte. Partant d’'un quotidien qui n'est qu'en
partie modulable et dont il ne maitrise pas totalement le flux, sur quels types d’éner-
gies ou de ressources peut-il porter 'attention ? Quelles sont les conditions qui
peuvent/vont, d’une part, lui permettre de réduire davantage la consommation de
ressources ou d’énergies qui sont déja utilisées (’eau, I’électricité...), d’autre part,
d’en utiliser éventuellement d’autres (le bois, I'énergie solaire...) ? A quels cotits effec-
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tifs et financiérement tenables peut-il concevoir de faire face a cette nouvelle perspec-
tive ? Sur qui peut-il compter? A quelles logiques de marché doit-il se référer ?
Quiest-ce que cela peut réellement induire en termes de recomposition de ses maniéres
de faire et d’étre (dans son environnement domestique par exemple) ? De la méme
maniére, I'analyse réflexive conduite par I’acteur ordinaire de son histoire person-
nelle, de ses modes de socialisation, de ses expériences antérieures, de sa culture, de
ses maniéres de vivre, de ses habitudes, bien stir des divers moyens dont il dispose,
mais encore de sa situation géographique et de son ancrage territorial, qui plus est des
ressources que lui offre son environnement direct..., sont autant d’éléments qui par-
ticipent de I’énonciation d’un certain nombre de questions pour l'acteur ordinaire,
avec lesquelles il ne sait d’'emblée comment composer. En résumé, force est de consi-
dérer que les racines de cette indétermination opérationnelle peuvent donc étre
diverses. Sauf qu’il est possible de considérer qu'elles sont présentes, voire renforcées,
si l'on prend effectivement acte de la maniere dont les acteurs éminents définissent et
projettent ce qu’il doit en étre de la rationalité et des comportements d’un «sujet»
censé incarner ipso facto la structure d’intellectuation épiphanique (Bonnefoy, 1994)
du monde de la «transition énergétique ».

2.2 La grammaire des acteurs ordinaires dans les situations qui les aménent
in fine a agir

Cette grammaire des acteurs ordinaires — de méme que de leurs conduites — est bien
éloignée de la «novlangue» inhérente a la logique de la « transition énergétique ». Elle
releve en effet a la fois de Uoblatif (en tant que mode verbal exprimant le souhait et non
I'impératif) et d’'une forme d’intransitivité réfléchie.

Une parole-monde circonstanciée versus le langage-monde de la transition énergétique

Face a I'indétermination opérationnelle, cela signifie tout d’abord que I’acteur ordi-
naire est traversé par un souhait: celui de faire une chose bonne. Une chose bonne
dans sa résolution, que ce soit pour lui et pour autrui (sa famille, les proches concer-
nés) et, il l'espere, potentiellement bonne d’un point de vue énergétique. Ainsi, il est
pris dans un souhait d’agir qui le renvoie a lui-méme, c’est-a-dire en tant que «je»
agissant et parlant dans l'ici et maintenant d’une situation-probléme singuliére pour
laquelle il doit trouver sa bonne résolution. Or, le langage-monde (Wolff, 2004: 35) de
la « transition énergétique», sa «novlange», ne le lui permet pas; il en est ainsi tant la
conception du «sujet-public cible» qui en résulte est exsangue de toute dimension
subjective autre que celle instituée. Par contre, cette «bonne résolution », la « sienne»,
prendra pour lui une forme a la fois expressive et significative a partir du cadre de la
parole-monde opposable au langage-monde (Wolf, 2004 : 120) : celle qui traduit préci-
sément la maniére dont il peut parler de sa situation-probléme et de sa résolution en
tant que «je» considéré dans l'ici et maintenant et dans la durée ou il y fait face et
enquéte jusqu’a ce quune résolution soit trouvée.
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Le monde singulier d'oti parle et agit 'acteur ordinaire

Ces premiers constats en appellent d'autres. Tout d’abord, I'enquéte que va conduire
l’acteur ordinaire est alimentée par des idées d’idées qui lui sont venues dans ’ici et
maintenant du monde d’ou il parle en tant que «je». Autrement dit, ce monde avec
lequel il est de fait en correspondance (Ingold, 2013: 131-148) et qui lui dit quelque
chose, par affordance (Gibson, 1977). Dans bien des situations analysées, les acteurs
ordinaires ont été interpellés par les conséquences ou effets situés de phénomeénes
saisonniers. Selon que leur maison est exposée sud/nord, nord/est, sud/ouest et eu
égard aux effets que cela peut avoir du fait de son degré de prise a I'environnement et
au climat. Ils 'ont été de méme a partir des traces ou des signaux faibles (Roux, 2006)
identifiables dans leur habitat ou dans leur écosystéme; des traces d’humidité sur un
mur, des aliments qui se détériorent plus vite que d’ordinaire, des plantes intérieures
ou extérieures qui « souffrent » manifestement d’un exces de température, etc. Autant
de traces et de signaux que les acteurs ordinaires pistent et lisent tels des ichnologues
(Coppens, 1988). Ils l'ont été encore selon la maniére dont tout cela a pu les imprégner
a un moment donné. Un moment qu’ils qualifient a leur manieére, selon des formules
adverbiales éclairant finalement leur habité: «quand je regarde la télé le soir»; «quand
je mange le matin»; «quand je dors»; «quand je reois les enfants » ; etc. Des moments
ainsi mis en mots auxquels sont associés des états constatés et énoncés de maniére
souvent métaphorique: «je me géle » ; «je meurs de chaud » ; «je sens I’humidité jusque
dans les os»; «je sens le vent qui passe sous la porte et il me pénétre»; « méme quand
je chauffe», « méme quand je suis en petite tenue », « méme quand jessaie de calfeutrer
la porte avec un drap»°... Autant de phénomenes et de circonstances circonstanciées
qui les interpellent et qu’ils vont qualifier dans une grammaire tres éloignée de celle
instituée. En lespéce, pas celle, par exemple, qui est utilisée dans la procédure de
diagnostic de performance énergétique (DPE). Il serait immédiatement question de
«pont thermique », de «conductivité des matériaux», etc. D’ou ils parlent, de leur
monde a eux en tant que «je», leurs mises en mots sont de méme dénuées de toute
référence aux unités de mesure par ailleurs établies: température ambiante en degrés
Celsius; hydrométrie en % HR; production de chaleur en kilojoules; etc. Néanmoins,
elles sont, entre ces acteurs ordinaires, intercompréhensives. Pour dire ce qui ne va
pas. Pour dire ce qui ne les rend pas bien. Pour dire ce qui perturbe leurs activités a
certains moments. Quelque chose comme un subir ou un patir, qu’ils supportent plus
ou moins, pendant une certaine durée, jusqu’a cet autre moment ot une idée-action
vient les animer (Ingold, 2013), les mouvementer (Raymond, 2009). Un moment qu’ils
définissent la encore a leur maniére: «un jour»; «un soir » ; «lors du dernier repas de
famille » ; «quand je me suis retrouvé en arrét de travail » ; «apres une soirée chez notre
voisin qui a une maison bien isolée »; etc. A les écouter en parler, ces moments peuvent
paraitre assez lisses, sans événement daté, majeur ou particulier. Pour autant, c’est a

9. Des verbatim que j’ai pu également recueillir dans le cadre des recherches déja citées (Raymond,
2011, 2017, 2022: 55-74).
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ces moments précis qu'une idée-action leur a effectivement traversé l'esprit, indivi-
duellement ou collectivement: «faire quelque chose pour qu’on se sente mieux chez
nous». Remarquons ensuite que leurs mots et paroles traduisent l'existence indivi-
duelle et sociale que l'acteur ordinaire accueille en lui, a sa maniere. Il y procede de
maniére singuliere, méme si le processus en présence est somme toute assez com-
mun; il lest si 'on consideére qu’il est question de ces étres-la dont l'existence est
singuliérement consubstantielle d’un «chez-soi» ou un «chez-nous», et ils sont tres
nombreux dans ce cas. Le «chez-soi» dont il est question n’est pas réductible a I'idée
de logement, voire de simple habitat. Il indique cet ici et maintenant d’une existence
d’oti chaque acteur ordinaire dit son monde d’ott il le parle et en parle. Il en est de
méme pour le «chez-nous», a ceci prés qu’il peut étre d’une portée plus extensive. I
dit souvent un environnement, un climat, voire encore une vie familiale, profession-
nelle, relationnelle, etc. Ainsi peut-il étre question, a la fois, d’un dedans et d’un dehors
(Bateson, [1973] 2008) qui, précisons-le, ne sopposent pas, mais entrent au contraire
en résonance (Rosa, 2018). Autant d’opérateurs d’une relation sensible de l'acteur
ordinaire a cette immanence de I'existence qui le porte et qui lui est constitutive, au
point de 'amener a penser, a réfléchir, a se convaincre, et finalement a se projeter de
maniére incertaine, mais située, dans un agir indéterminé: un «faire quelque chose ».

Le vide en sa consistance cognitive et actancielle

Tout d’abord, on doit retenir I’idée que ce vide a la fois cognitif et actantiel dans lequel
est plongé I’'acteur (dans I'ici et maintenant, et dans la durée de 'enquéte qu’il conduit
jusqu’a 'avénement d’une résolution dont il devient lui-méme l’acteur effectif) n’est
pas expression d’un rien. Ce n'est pas rien que de se trouver devant cette idée d’idée
de «faire quelque chose». Ce nest pas rien que d’étre animé, mis en mouvement par
cette idée d’idée... Ensuite, cette méme expression symbolise la présence d’un non-
savoir: ne pas savoir quoi faire, ni comment le faire, ni pour quelle résolution a venir.
Ce non-savoir est, en quelque sorte, un plein: ce que l'acteur sait ne pas savoir a partir
de son immersion dans son quotidien (au sens large), dans son environnement, tout
simplement dans sa propre vie, la sienne, telle qu’il est amené a la vivre et a la penser
(Worms, 2013). Envisagé dans une perspective plus générale, ce non-savoir exprime
le fait que chacun est amené & prendre connaissance de ce qu’il ne sait pas apres avoir
pris la mesure de ce qu’il sait, de ce qu’il connait jusque-1a. Ainsi, partant de cette
relation qui lie inextricablement le non-savoir a un savoir préexistant, et de méme que
le chercheur est sans cesse traversé par des questionnements qui découlent — logique-
ment — de ce qu’il a pu montrer et démontrer dans le cadre de recherches antérieures
(Raymond, 2015a), 'acteur ordinaire va étre amené a se lancer dans une enquéte a
partir de ce non-savoir auquel il doit faire face et en quelque sorte incarner dans une
perspective créative. Envisagés maintenant de maniere plus circonstanciée, le vide
cognitif et actanciel et le non-savoir auxquels se heurtent les acteurs ordinaires
prennent plus encore de force, dans tous les sens de ce terme, dés lors qu’ils ne peuvent
faire objet d’aucune forme d’attention, d’intelligibilité et donc de consistance
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concréte au regard du plein construit et institué par le langage-monde de la «transi-
tion énergétique ». Rien de ce qui en émane ne parle aux acteurs ordinaires. Rien ne
leur sert en effet eu égard a la fois a la situation-probléeme qu’ils connaissent et aux
transformations successives, tout aussi indéterminables au départ qu’incessantes par
la suite avec lesquelles ils sont aux prises (Jullien, 2009); des transformations qui ne
prennent forme et signification qu’a partir de cette parole-monde avec laquelle chaque
acteur ordinaire dit, a la premiére personne, ce qui lui est arrivé, ce qui est devenu, y
compris comment il est devenu au cours et a I'issue d’une situation-probléme qu’il a
éprouvée et qu’il est parvenu a lever. Lacteur ordinaire n’est donc pas assimilable a
cette figure du «sujet-public cible» construite et instituée par les acteurs éminents.
Lacteur ordinaire est d’abord et avant tout le complément actanciel (Descombes, 2004)
d’une perspective de patir et d’agir. Un pétir et un agir dont il pourra parler avec ses
propres clés de conjugaison, et surtout rationaliser, a sa maniére a lui, au regard a la
fois de ce qui était au départ, de ce qui est advenu, de ce qu’il a fait et tenu, et de ce
qu’il est lui-méme devenu chemin faisant.

2.3 De la désubjectivation/resubjectivation versus une expansion de I'acteur
ordinaire

Toujours dans le cadre de cette expérience de pensée posant 'existence de ces balises
tropiques que seraient le plein et le vide, repartons ici des idées présentées dans le
point 1.3. de cet article. De la maniére dont elle est pensée dans le cadre de la consti-
tution d’'un monde social énergétique complet, cela suppose que le logos de la «tran-
sition énergétique » sera recu comme tel par les « sujets-publics cibles» qu’il convoque.
Dans ces conditions, tout un chacun se devrait de faire sien ce qui est ainsi construit
et institué, mais encore d’incarner une capacité a étre 'acteur attendu. Si l'on consi-
deére le mécanisme de décodage/recodage du social que j’ai décrit précédemment, cette
perspective savére en théorie envisageable et possible pour tous, quoi qu’il en soit de
chacun.

Lexistence instituée d’un sujet-chose dont la fabrication échappe a toute forme
de contradiction

Le «sujet-public cible» ainsi visé n'est plus socialement considérable au regard de tels
ou tels attributs ontologiques qui lui sont habituellement assignés et qui lui conférent
un spectre identitaire; a partir de son 4ge, de sa position dans un cycle de vie, de sa
génération, de son genre, de son lieu de résidence, de son milieu d’appartenance, de
son niveau d’études, de ses activités, de son réseau social proche ou élargi, de son
statut et de ses activités ou de ses pratiques sociales et professionnelles, voire de ses
ressources, etc. Et il ne ’est pas non plus au regard d’un statut d’habitant, de membre
d’un couple, de parent, de professionnel, d’aidant..., vivant ou travaillant en zone
urbaine, en zone rurale, en zone maritime ou océanique, etc. Autrement dit, il prend
la forme d’une chose prédiquée et le statut d’un sujet-chose. Au sens du langage-monde
de la «transition énergétique », il ne peut en effet étre autre chose ni plus que cela. Un
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tel constat ne peut étre que trés déconcertant. Une abondance de travaux sociolo-
giques ou relevant de disciplines connexes, déployant souvent une approche critique
de la «transition énergétique», a contribué en effet a mettre en exergue le fait que les
«publics cibles visés» par la transition énergétique étaient aussi, selon les thémes de
recherche, «autre chose que». Ils sont donc non strictement réductibles a cette « chose »
a ce «qui-chose» qulest censé figurer et exprimer un «sujet-public cible». Dans ces
travaux, trés nombreusx, il est question d’hommes et de femmes (Lecomte, 2017), de
personnes jeunes ou plus agées (Vieira, 2015; Veyssié, 2024 ; Paul, 2015), aisées ou
précaires, appartenant a tel ou tel groupe ou milieu social (Caveng et Thine, 2024), ou
fonctionnant en communauté (Debizet et Pappalardo, 2021), exercant telle ou telle
profession ou activité, vivant sur tel ou tel territoire (Grimault, 2023 ; Cacciari,
Gallenga et Lamanthe, 2023 ; Hamman, 2018), ayant tel ou tel mode de vie (Maresca
et Dujin, 2014), étant soit locataire, soit propriétaire ou simplement considérable en
tant quhabitant, etc. Et, partant de ces attributs et des conditions structurelles et
culturelles associées, ces travaux ont diversement démontré 'impact que pouvaient
avoir ces mémes attributs et conditions sur la nature et les formes d’acceptabilité
sociale, d’engagement ou encore de résistance (Haéntjens, 2020). Par ailleurs, ils ont
bien souvent établi le méme genre de lien de cause & effet sur le plan, par exemple, des
comportements (Solange et Albane, 2017), des logiques d’usage, de consommation
(Roques et Roux, 2018), des pratiques sociales (Dubuisson-Quellier et Plessz, 2013;
Showe, 2010), ou encore de gestion domestique (Lévy, Roudil, Flamand et Belaid,
2014), ou professionnelle (Paul, 2015) de I’énergie, y compris en leur lien avec d’autres
éléments de considération, a savoir des questions de rapport au logement, de culture
énergétique, de précarité, etc. Cela étant, ce qui peut paraitre des plus surprenants ne
lest pas du point de vue d’un autre principe du langage-monde, a savoir le principe de
non-contradiction (Wolff, 2004: 57). Ainsi, et quelles que puissent étre la qualité et la
force heuristiques de tels travaux scientifiques, on ne peut éviter de considérer que le
langage-monde de la «transition énergétique » (ses impératifs, sa grammaire et sa
structure instrumentale) rend toute forme de contradiction impossible. Les « choses »
prédiquées le sont une fois pour toutes, y compris les « qui-choses», et ce, par l'effet
méme du langage qui détermine, de maniere non contradictoire, le monde. Dés lors,
les « choses», notamment les «qui-choses» déterminées par le langage-monde, existent
ainsi, sans pouvoir ne pas étre ni étre autre que. D’ou le fait que les «sujets-publics
cibles » ne peuvent exister quen tant que «sujets-choses» faisant partie d’un seul et
méme monde, que le langage de ce monde fait exister, raisonner et agir, a grand ren-
fort d’un logos, d’injonctions et d’une grammaire. Or, ce méme scheme conceptuel du
langage-monde présente des effets analogues concernant les autres qualificatifs onto-
logiques émanant de travaux scientifiques. Que ces travaux contribuent a rappeler la
profondeur et I’épaisseur structurelle ou conjoncturelle, sociodémographique, socio-
logique ou psychosociologique de tout individu social, y compris dans une perspective
qui vise a faire comprendre comment cela peut générer ou orienter les réactions, les
comportements ou les pratiques conformes ou décalées, d’acceptation ou de résistance
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qui peuvent caractériser cet individu social, ce qu’ils mettent en exergue ne résiste pas
au principe de non-contradiction du langage-monde. Un «qui» est un «qui» (Wolff,
2004: 120), un «sujet-chose » qui ne peut étre considéré autrement. Pas méme en tant
qu’un «autre que»; cet «autre que » augmenté, étoffé, des particularités ontologiques
que lui sont associées dans le cadre de travaux scientifiques. D’ailleurs, le langage-
monde de la transition énergétique est plus largement étanche au travail scientifique.
Ainsi, un travail de cette nature peut avoir pour objectif, toujours dans une perspec-
tive critique et & titre d’exemple: de traiter de ladite « transition énergétique » (Salvador,
2022; Ginsburger, 2020; Christen et Hamman, 2015), tout autant que des themes de
«lefficacité» ou de «I’inefficacité» (Colombert 2018; Missemer et Swaton, 2017) qui
lui sont associés; de tenter d’objectiver les dimensions que peuvent recouvrir les
constructions thématiques comme celles de la « sobriété énergétique » (Zélem, 2016;
Villalba et Semal, 2018), de la « précarité énergétique » (Cacciari, 2017 ; Meillerand et
Nicolas, 2022) ; de porter une réflexion critique sur la vision «technocentrée » (Zélem
et Beslay, 2015), qui serait inhérente au logos de la «transition énergétique », etc. Et il
peut, & cette occasion, produire des schémes conceptuels et des données heuristiques
de premiere importance pour la science. Pour autant, face au langage-monde construit
et institué de la «transition énergétique », les données scientifiques qui découleront de
ces productions ne pourront, au mieux, que prendre la valeur de données informa-
tionnelles (Lipovetski et Charles, 2004). Les acteurs éminents pourront éventuelle-
ment sen saisir, notamment en tant qu’indicateurs de I'ancrage social effectif de ce
que recouvre la «transition énergétique », mais sans jamais que cela affecte le langage-
monde de la «transition énergétique» ni l'objet social qui sensuit. Plus encore, ces
productions ne viendront qu'alimenter le plein institué par les acteurs éminents de la
«transition énergétique ». Tout-contre ce plein, elles ne sont pas en mesure de se saisir
réellement du vide cognitif et actanciel qui en découle a I’échelle des acteurs ordi-
naires; ceux qui ne sont pas simplement une «chose » ou un «qui», ni méme un simple
«autre que », mais qui sont des «je» pris dans le monde singulier de I’ici et maintenant
qui leur est réciproquement consubstantiel (Ingold, 2013).

Lexistence d’un ailleurs social versus le monde commun de la «transition énergétique »

On l'aura compris, la « transition énergétique » en tant quobjet total du langage-
monde qui 'a produit et institué est aussi a envisager comme un monde commun
(Wolff, 2004: 66); précisément et totalement structuré par le méme langage-monde
en présence, mais encore englobant, visant et obligeant quiconque en tant que «sujet-
public cible» indexé & ce monde, et ce, indépendamment de toute autre considération.
Ou est donc situé l'acteur ordinaire? Ce «je» qui dit son monde a partir de I'ici et
maintenant d’ou il parle, notamment a '’endroit et dans la durée des situations-
problémes d’ou il parle, agit et devient progressivement en son éthique: dans un
rapport a soi, dans un rapport aux autres, dans un rapport a des valeurs (Genard,
1992). Logiquement, il est impossible de le concevoir comme faisant partie du monde
commun de ’énergie tel qu’il a été construit et institué par le langage-monde de la
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«transition énergétique ». Par ailleurs, il ne peut étre situé dans un monde social com-
posé d’individus sociaux pouvant étre caractérisés selon diverses particularités onto-
logiques, structurelles, culturelles ou situationnelles. Certes, cet acteur ordinaire est
aussi potentiellement qualifiable a partir d’un ensemble d’attributs qui permettent de
I'envisager selon un genre, un parcours de formation, une situation familiale, une
activité professionnelle ou non, en tant que propriétaire ou locataire d’un logement.
Sauf qu’il n'est pas au sens d’un étre qui serait déterminé par des dimensions structu-
relles ou culturelles une fois pour toutes arrétées et déterminantes. Il est en tant qu'un
étre devenant acteur dans une discontinuité continue de situations-problémes dont
l'ordinarité et les résolutions a la fois ponctuent plus ou moins le déroulement de son
existence a lui, 13 et en la durée ot elle se déploie, mais encore sa maniére a lui de se
penser, de penser ses actions et, in fine, son agir. Partant de cette considération, il faut
I'envisager dans un «ailleurs social » (Raymond, 2009: 166). Que recouvre cet ail-
leurs ? Non pas, bien str, 'existence d’'un monde social paralléle qui serait totalement
indépendant de celui quourdit la logique construite et instituée de la «transition
énergétique »; cet ailleurs est rempli d’acteurs pleinement socialisés. Il y a plusieurs
maniéres simultanées de concevoir cet ailleurs. Il est un monde autre inhérent a celui
qui est politiquement institué, idéalement pensé et formaté. Un monde autre que 'on
pourrait tout d’abord qualifier d’hétérotopique (Foucault, [1967] 1984): cest ce monde
réel contingent autre que le monde abstrait, toujours stable et déterminé qui est géné-
ralement construit et institué par un logos politico-institutionnel et bien souvent
marchand. Un monde que I'on peut encore définir comme celui d’oi: l'acteur parle et
dit son monde a lui fait de contingences; celles qui ponctuent son existence dés lors
quelles 'aménent a s’interroger sur ce qui peut advenir ou pas, ainsi que sur la
maniére dont il peut lui-méme devenir, en I'espéce a I'aune des situations-problémes
de nature énergétique auxquelles il fait face. Enfin, on peut encore définir ce monde
autre en tant qu’il représente un ensemble d’horizons, de lignes de fuite ou de biais
qui participent de I'avénement continu de conduites et d’actions humaines dont les
processualités échappent a la raison instrumentale que sous-tendent les logiques
politico-institutionnelles telles que les formalise le langage-monde de la «transition
énergétique ».

La transition énergétique au prisme d’un processus d’expansion individuel et collectif

Du fait du mouvement sociologique qui participe de l'ailleurs social tel que défini, ce
monde est celui ou1 'acteur ordinaire s'expanse (Guyau, [1885] 2008). Il s'expanse lui-
méme tout en favorisant l'expansion d’autrui: les membres de sa famille et ses proches,
et dans bien des cas un cercle beaucoup plus élargi. Devant des situations-problémes
ordinaires qui 'amenent a s'engager dans des démarches de réflexion et d’enquéte qui
lui permettent, non seulement d’y faire face et, in fine, de les résoudre, mais encore et
surtout de parvenir a se penser lui-méme comme un acteur devenant capable d’actua-
liser une action qui lui est singuliére, ’acteur ordinaire est pris dans des processus qui
sont autant de vecteurs d’une forme de transduction. Ils alimentent en effet une
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individuation (Simondon, [2005] 2021) continue, qui fait que l'acteur ordinaire est pris
dans une ontogenése qui 'améne sans cesse a «renaitre» (Combes, 2002), & devenir
«plus que». Plus qu’il ne Iétait avant dans sa forme pré-individuée (vitale). Plus qu’il
ne I’a été au fil de ses niveaux d’individuation successifs antérieurs (Simondon, [2005]
2021: 157-173). Et, en l'espéce, plus qu’il ne ’a été successivement a 'issue de bien
d’autres situations-problémes préalables. Et il le peut dés lors que son monde a lui, cet
ici et maintenant indexé a une durée, est ce monde autre que celui de la «transition
énergétique », conceptuel, abstrait, atopique et achronique, et surtout nécessairement
stable. Il le peut, car dans son monde a lui, il devient en effet cet acteur s’individuant
concomitamment au patir et a 'agir qui le fait devenir en tant que «je». Un «je» dont
l'ontogenése circonstanciée ne le rend jamais réductible & un «public cible», ni d’ail-
leurs a aucune catégorie ontologique finie. Et il devient ainsi dans un monde qui, face
a la logique, aux normes et principes qui ont été construits et institués a I’échelle des
acteurs éminents, ne peut quapparaitre anomique aux yeux de ces derniers. Pourtant,
clest ce monde anomique qui lui impose et surtout lui permet in fine d’étre créatif; en
l'occurrence, d’envisager de maniére créative la résolution qui va savérer étre la bonne
au cours et a I'issue de la situation-probleme avec laquelle il est aux prises. Ce que je
qualifie d’ailleurs de social est précisément ce monde qui accueille et semplit du mou-
vement sociologique créatif tel qu'incarné par les acteurs ordinaires. Ces acteurs qui,
a partir d’une intelligence pratique (la meétis), fabriquent leur monde en résonance a
la maniére dont ce dernier les fait vivre, et réciproquement. Dans cette voie, les
recherches — déja citées — que j’ai déployées sur le long terme m'ont permis de décou-
vrir, d’explorer puis d’analyser, non seulement la créativité que les acteurs ordinaires
ont pu et ont su incarner, mais aussi et plus largement la maniére dont chacun tisse et
fabrique son monde contingenciel et consubstantiel a lui. Je ne pourrais ici n'en donner
que quelques illustrations. En certaines situations-problémes de nature énergétique,
des acteurs ordinaires vivant dans des maisons anciennes peuvent étre amenés a trou-
ver le moyen de réduire leur consommation électrique au niveau de plafonniers de
piéces ou aucun fil de terre n’est présent; ce qui n'est pas conforme aux normes en
vigueur. Ils vont alors mettre en place un luminaire LED dont les mécanismes d’ins-
tallation puis de manipulation rendent impossible tout contact avec le fil de phase.
Dans d’autres situations, certains souhaitant agrandir leur espace habitable tout en
cherchant a le rendre plus efficient en termes de chauffage vont créer des surfaces en
hauteur (systeme de mezzanine ou d’étage suspendu) qui seront mécaniquement
chauffées par le flux montant de la chaleur. D’autres, vivants dans un espace habitable
de grand métrage orienté nord/sud, vont réagencer leur chez-soi en créant des espaces
pour I’été et pour ’hiver; des espaces qu’ils pourront alternativement investir au
rythme des saisons, etc. Ces quelques exemples me semblent illustrer significative-
ment ce qui devient créatif et se produit dans cet ailleurs social, que ce soit en ce qui
concerne le processus méme de I’action, de 'acteur qui parvient a 'incarner; cest-a-
dire au regard de ce qu’il nous dit d’ot1 il nous parle, y compris dans la durée de I'agir
qui anime. A condition toutefois de bien prendre la mesure du mouvement sociolo-
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gique qui peut étre a 'ceuvre chaque fois que la construction d’un objet social se
déploie dans le cadre d’un langage-monde institué, par définition générateur a la fois
d’un plein et d’un vide.

CONCLUSION

Sengager dans une réflexion sociologique cherchant a comprendre en quoi, comment
et jusqu'oll la sociologie peut se trouver devant la question du plein et du vide n’est pas
chose des plus aisées. Surtout, lorsquon ne s’est pas préalablement saisi d’un tel ques-
tionnement, ce qui est mon cas. Cela étant, en m'engageant a la fois dans une expérience
de pensée et un travail d’écriture sociologique visant a concevoir et a formaliser ce que
pouvaient recouvrir, sociologiquement parlant, les notions et plein et de vide, jen suis
arrivé a les concevoir comme deux balises tropiques. Des balises dont la prise en compte
ne peut qu’interpeller la posture et la pratique du sociologue. Partant d’une analyse de
la maniére dont un objet social peut étre fabriqué par des acteurs éminents selon une
logique potilico-technico-marchande, en I'espece celui de la «transition énergétique »,
j’ai ainsi pu montrer plusieurs choses. Premiérement, comment un objet tel que
construit et institué en son logos, ses impératifs, sa grammaire et plus globalement son
langage-monde peut produire, d’'un c6té, un plein intellectuel et procédural institution-
nalisé. Deuxiemement, comment la fabrique d’un monde plein peut concomitamment
produire un vide cognitif et actantiel a I’échelle d’acteurs ordinaires; un vide — qui n'est
pas un rien — duquel peuvent émerger des mouvements de pensée et des actions créa-
tives. Ce faisant, et au fil du cheminement de ma réflexion, sen sont suivis plusieurs
niveaux de considération. D’une part, la portée d’une sociologie critique dont la
démarche scientifique se déploie tout-contre un objet dont le plein reléve d’un langage-
monde — qui repose sur des principes conceptuels arrétés et inébranlables: la prédica-
tion et la non-contradiction — trouve trés vite ses limites. Cette approche sociologique
nest pas en mesure d’échapper au langage qui a institutionnalisé le monde commun de
la «transition énergétique », moins encore de penser le vide concomitant du plein ins-
titué dans lequel des acteurs ordinaires sont plongés. D’autre part, une approche socio-
logique relevant d’une posture critique distanciée — cest-a-dire la moins possible
tout-contre cet objet social quest la «transition énergétique » — peut parvenir a se saisir
des modalités et des déclinaisons d’une humanité incarnée, a la fois vivant et agissant
dans I’ici et maintenant des situations auxquelles elle doit faire face et d’ot1 ses membres
parlent en tant que «je». Enfin, la sociologie peut construire et apporter des connais-
sances heuristiques concernant les processus, proches de la maieutique, par lesquels et
a lissue desquels ces mémes acteurs ordinaires nourrissent une forme d’humanité
énergétique. D’un point de vue sociologique, ce qui a pu étre mis en avant est porteur
de divers enseignements concernant la maniére dont le sociologue peut se saisir de ce
qui reléve d’'un plein d’'un c6té, et d’un vide de l'autre, soit deux scénarios. Soit il consi-
dére et analyse le modéle de réalité censé borner strictement le fond et la forme d’un
objet social a priori plein, Cest-a-dire tel que construit et institué par des acteurs émi-
nents, tout en cherchant a le discuter. Soit, d’emblée, il explore et analyse la part de vide



174 SOCIOLOGIE ET SOCIETES » VOL. LVII.1

qui est consubstantielle a tout objet plein institué, tout en cherchant ce qui peut sen
dégager a partir d'une certaine forme d’anomie attenante. Dans le premier scénario,
deux finalités peuvent sopposer. Soit I'approche sociologique se veut étre fondamenta-
lement disruptive vis-a-vis d’'une logique politico-technico-marchande, par exemple au
principe d’une tout autre conception idéologique ou scientifique du social, au point de
vouloir changer le modeéle; a condition toutefois qu’il y ait une réelle demande sociale
émanant, par exemple, d’'un fragment lui-méme disruptif de la société. Soit 'approche
sociologique est tout-contre le modele en cherchant a le complexifier, voire & offrir des
pistes d’amélioration; au risque d’avoir une portée limitée du fait méme des principes
qui ont été mis en ceuvre afin que le modele de la réalité soit conceptuellement inatta-
quable et définitivement stable. Sagissant du second scénario, 1 encore deux visées sont
possibles. Soit 'approche sociologique cherche, dans une perspective pour partie
«durkheimienne», a expliquer les fondements et la teneur du vide en tant que révélateur
d’un dysfonctionnement intrinséque au modele construit et institué, au point de conce-
voir un contre-modele, soit un principe d’organisation sociale (par exemple, plus colla-
borative, plus coopérative) qui permette de produire ledit contre-modele. Soit I'approche
sociologique essaie de comprendre et de formaliser les processus sociologiques, en leurs
dimensions créatives et productives, qui se déploient en présence et a l'occasion d'un
vide consubstantiel d’un plein institué; sans doute en se situant au plus prés des situa-
tions singulieres, et des protagonistes qui s’y trouvent engagés. Telles sont les perspec-
tives qu'invite a retenir une réflexion sur la maniére dont la sociologie et le sociologue
peuvent se saisir du plein et du vide considérés en tant que balises tropiques. Toutes ne
sont pas aisées a tenir. Outre les questions et les problémes de posture et d’actualisation,
en contexte, d’un travail sociologique, il est impossible d’occulter les dimensions struc-
turelles et institutionnelles qui encadrent l’activité scientifique du sociologue. Cette
activité est en effet elle-méme sous 'emprise d une logique politico-technico-marchande
appliquée a la science, de sorte que les données scientifiques sont devenues des mar-
chandises. Autrement dit, toute recherche est ainsi soumise a la loi du marché. En input,
le plein marché des appels d’offres pour son financement, bien siir en son vide attenant,
comme l'atteste la multiplication de sujets de recherche devenus «orphelins»; des objets
qui ne sont pas rien, mais qui sur le marché de la science n’apparaissent pas comme des
objets socialement pleins. En output, le plein marché de la publication de données
scientifiques socialement informatives d’objets sociaux pleins, lui-méme — indirecte-
ment — au service d’'un marché de I’évaluation et du recensement scientifique; celui
permettant, in fine, d’alimenter des logiques de classement tout aussi locales que mon-
diales des unités de la recherche, collectives tout autant qu'individuelles. Autant de
dimensions structurelles qui peuvent d’ailleurs amener le sociologue a se heurter lui-
méme a des situations-problémes; celles pouvant étre relatives a des questions de choix
d’objet, de construction de sa posture face a ces objets, voire a des questionnements
concernant les tenants et aboutissants d’'une position pour lui plausible et tenable face
a ce qu'induit le marché de la publication. Quoi qu’il en soit, il est possible en ce moment
conclusif de soutenir que la prise en compte de ces balises tropiques qualifiant le plein
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et le vide peut alimenter la réflexion sociologique, de méme que les horizons heuris-
tiques vers lesquels elle peut se déployer, tout autant d’ailleurs que le peut le sociologue
qui serait amené a tenter d’incarner, a sa fagon, 'un ou l'autre de ces horizons.

RESUME

Cet article propose de penser sociologiquement la consubstantialité des dimensions de plein
et de vide, a travers I'étude de la thématique de la «transition énergétique », laquelle me
semble particulierement exemplaire. Larticle développe I'idée suivante: la logique politico-
technico-marchande qui préside a la conception du modele de la «transition énergétique »
plébiscitée et formalisée par les acteurs éminents alimente simultanément un plein et un vide.
Elle construit et produit un plein intellectuel et procédural d’'un cété (premiére balise tropique),
et concomitamment un vide cognitif et actanciel de 'autre (deuxiéme balise tropique). Ce vide
prend notamment consistance a I'échelle des «publics cibles » censés devenir mécaniquement
les sujets de la transition. Ce qui ne les empéchera pas d’incarner, autrement qu’en tant que
simple «sujet» de la «transition énergétique», des réflexions et des conduites énergétiques
créatives. J'en ferai la démonstration, en analysant plus particulierement, d’un coté, le logos, la
régle de I'impératif, la grammaire constitutive des «écogestes», des «préts-a-penser» et des
«préts-a-agir» qui participent de cet objet social qu’est devenue la «transition énergétique »,
de l'autre, la nature des situations, le prima de I'oblatif sur 'impératif, et surtout les logiques
d’enquéte et la grammaire des situations a partir desquelles des acteurs ordinaires sont amenés
a élaborer et & incarner un monde en relation avec la question énergétique qui est bien différent
de celui qui a été envisagé et congu.

Mots clés: balises tropiques, écogestes, publics cibles, transition énergétique.

ABSTRACT

Fullness and Emptiness as Tropical Beacons

This article proposes to think sociologically about the consubstantiality of fullness and emptiness
through a thematic study of the “energy transition,” which occurs as an ideal example. This
article develops on the following idea: the political-technical-commercial logic that presides
over development of the “energy transition” model, adopted and formalized by leading actors,
sustains a simultaneous fullness and emptiness. On the one hand, it constructs and produces
an intellectual and procedural fullness (first tropical beacon) and, concomitantly, a cognitive and
actantial emptiness (second tropical beacon). This emptiness is particularly evident at the scale
of “target audiences,” which are expected to mechanically transform into subjects of the energy
transition. However, this won't stop them from embodying, as more than simple “subjects” of
the “energy transition,” reflections and creative energetic conduits. This is demonstrated through
an analysis, on the one hand, of the logos, the rule of the imperative, the constitutive grammar of
“ecological actions,” “
that the “energy transition” has become and, on the other hand, of the nature of the situations,
the prima of the oblative on the imperative, and especially the logics of investigation and the
grammar of the situations from which ordinary actors are called to elaborate and embody a world

ready-to-thinks” and “ready-to-acts” that participate from the social object

in relationship with the question of energy that is altogether different from the one that has been
envisaged and conceived.

Keywords: Tropical beacons, eco-friendly actions, target audiences, energy transition.
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RESUMEN

Lo pleno y lo vacio como indicadores trépicos

Este articulo propone pensar desde un punto de vista sociolégico la consustancialidad de
las dimensiones de lo pleno y lo vacio a través del estudio de la temdtica de la «transicién
energética», que me parece particularmente ejemplar. El articulo desarrolla la idea siguiente: la
I6gica politico-técnico-mercantil que rige la concepcién del modelo de «transicién energética »,
respaldado y formalizado por actores eminentes, genera simultdneamente un pleno y un
vacio. Por una parte, construye y produce un pleno intelectual y procedimental (primer
indicador trépico) y por otra parte, al mismo tiempo, un vacio cognitivo y argumental (segundo
marcador trépico). Este vacio se materializa particularmente a nivel de los «publicos meta»
que supuestamente deben convertirse mecdnicamente en los sujetos de la transicién. Esto
no les impedird figurar reflexiones y conductas energéticas creativas, mas alld de su papel
como simples «sujetos» de la «transicién energética». Lo demostraré analizando, por un
lado, el logos, la regla del imperativo, la gramdtica constitutiva de los «ecogestos», de los
«pensamientos prefabricados » y de las «soluciones preconfiguradas» que forman parte de
este objeto social en el que se ha convertido la «transicién energética». Por otra parte, analizaré
la naturaleza de las situaciones, la primacia de lo voluntario sobre lo imperativo, y, sobre todo,
las |6gicas de investigacién y la gramdtica de las situaciones a partir de las cuales los actores
ordinarios logran configurar y materializar un mundo en relacién con la cuestién energética, muy
diferente del que fue previsto y disefiado.

Palabras claves: marcadores trépicos, ecogestos, publicos meta, transicién energética.
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Ainsi, que faisons-nous lorsque nous écoutons une symphonie de Beethoven,

que nous allons en pelerinage dans une galerie de tableaux, que nous lisons au lit
Troilus et Cressida ou que nous jouons au tennis? Que fait un enfant, assis par terre,
qui s'amuse avec ses jouets sous le regard attentif de sa mere ? Que fait un groupe
d’adolescents participant a une séance de pop ? Il ne suffit pas de dire: que
faisons-nous? Il faut aussi poser la question: ol sommes-nous

(si nous sommes vraiment quelque part)?

DoNALD WINNICOTT, Jeu et réalité.

INTRODUCTION : UORDINARITE DE LENCHANTEMENT EN QUESTION

D 'ORDINAIRE, LA VIE SEMBLE ALLER D'ELLE-MEME. Vivre, pourrait-on dire, ce
serait expérimenter un paradoxe de tous les instants: celui de parcourir banale-
ment toute la complexité de I'existence; celui de vibrer consciemment et inconsciem-
ment au rythme des fluctuations du quotidien; celui encore d’arpenter le monde en
s’appuyant machinalement sur son sol. Mais comment cela est-il seulement
possible?

Dans ce texte, je souhaite esquisser les bases d’une théorie de I'enchantement de
lordinaire. Je voudrais en effet défendre ’hypothése, avec Emmanuel Belin et Donald
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Winnicott, de la nécessité épistémologique, sociologique et existentielle d’une illusion
enchanteresse tacite, essentielle et continue, régissant la « commensurabilité entre les
exigences du réel et les compétences mobilisables par le sujet» (Belin, 2002: 236). Je
voudrais également défendre I'idée que, sans ce dernier processus, I’allant-de-soi de
lordinarité peut tres vite seffriter; le familier, basculer dans I’étrange; et le plein de
'existence, tel un ballon de baudruche, soudainement exploser, révélant alors a celui
qui en fait I'expérience, un vide inénarrable, une sourde «angoisse impensable »
(Winnicott, 1975). De fait, le monde ordinaire de la vie, rempli de toutes sortes de jeux
sérieux, ne peut exister qu'a partir du moment ou sont posées les conditions socio-
matérielles d’un sol existentiel, d’'une garantie de confiance, de «non-hostilité, de
non-indifférence du monde a notre égard » (Belin, 1997: 9). Mais quelles sont, au juste,
ces conditions? que sont-elles? our sont-elles? de quoi, de quels aménagements, de
quelles mises en relation ou, plus exactement, de quelles « maniéres de faire », de «dis-
poser» (Belin, 2002: 173), sont-elles le produit?

Pour 'anthropologue Yves Winkin (2001 ; 2002; 2006), figure de proue du regain
d’intérét pour la théorisation du concept d’enchantement dans les sciences sociales
depuis les travaux fondateurs de Max Weber (2017 [1905]) et d’Emile Durkheim
(2012 [1912]), la notion d’enchantement désigne avant tout « une expérience du monde
(ou d’un monde) préparée par des professionnels, dans laquelle les acteurs s’en-
gouffrent sur la base d’'une dénégation de la réalité» (cité dans Brahy et Bourgeois,
2020: 3). Dans le sillage de ces premiers travaux, nombreuses sont les études socio-
anthropologiques ayant mobilisé et développé, depuis lors, cette notion (Brahy, 2023;
Brahy, Bourgeois et Zaccai-Reyners, 2020; Halloy et Servais, 2014; Servais et Salmé,
2019). Si ces derniéres sont parvenues, au travers de l'exploitation de données issues
de leurs divers terrains d’enquéte et des analyses théoriques rigoureuses qui les
cadrent, a rendre compte de maniére convaincante de la dimension extra-ordinaire
des situations ethnographiques dont elles traitent, elles semblent cependant échouer
a expliquer la possibilité méme de 'ordinaire de se faire, de se forger, de se maintenir
et de se moduler'. En négatif de leur succes, en effet, ces études soulevent toute une
série de questions: comment l'ordinaire, dépourvu de toute dimension d’exception,
est-il possible? En de¢a de I’enchantement de ces «dispositifs tape-a-I'ceil »
(Belin, 2002: 173) qui mettent en avant la dimension «extra» de leur fonctionnalité,
comment expliquer la fluence du quotidien ? Qu'est-ce qui permet a la vie d’étre ainsi
vécue au jour le jour?

Pour tenter d’apporter des pistes de réponses a ces difficiles questions, et ainsi
remédier au manquement théorique de la littérature sur ce sujet, je procéderai comme
suit. J’explorerai dans un premier temps la pensée de Donald Winnicott et, avec ce
dernier, jexaminerai le concept d’espace potentiel, nécessaire a tout «jeu culturel »
(1975) — et ainsi a toute activité ordinaire. Je m’efforcerai ensuite d’approfondir ma
compréhension de ce concept en abordant les travaux, plus sombres, du philosophe

1. Une exception peut étre trouvée chez Baudouin (2023).
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existentialiste russe Léon Chestov. Grace a quelques passages tirés de ses écrits, je
tenterai de circonscrire 'expérience limite, celle du vide, située donc «aux confins de
la vie» (1927). En prenant appui sur ce travail préliminaire, jesquisserai ensuite, a
'aide d’une lecture rigoureuse des travaux du sociologue Emmanuel Belin, le contour
d’une théorie de I'enchantement ordinaire. Je démontrerai en quoi les dispositifs
sociomatériels de soutien sont nécessaires au maintien de la fluence de I'ordinaire; en
quoi, sans eux, la vie peut trés vite devenir invivable, vidée de son sens et de son ordre.
Pour illustrer mon propos, je m’aiderai d’un exemple ethnographique du quotidien
— celui de 'aménagement du foyer —, issu d’une précédente recherche sur les Home
Organisers, ces professionnel-les de 'organisation et du rangement (Tasia, 2023;
2025b). Enfin, je prendrai le temps de formuler des remarques d’ordre méthodolo-
gique destinées a dégager des pistes pour de futures enquétes ethnographiques sur
I'enchantement de 'ordinaire.

EN DE(;I‘\ DU JEU CULTUREL: LE VIDE, LE CHAOS ET LANGOISSE IMPENSABLE

Mon ambition est de tenter de rendre compte de la dialectique entre le plein et le vide
de la vie ordinaire. Pour ce faire, je souhaite approfondir notre compréhension des
conditions de félicité de 'expérience banale de I'existence en maidant du concept
d’enchantement, conceptualisé et (re)pensé pour les besoins de cette enquéte. Il sagira
donc, comme on va le voir, d’explorer certaines caractéristiques anthropologiques du
lieu ol nous vivons, de celui ol nous ne vivons pas et du rapport qui existe entre les
deux.

Winnicott et le lieu ol nous vivons

Produite aux entrelacs de la pédiatrie et de la psychanalyse, I'ceuvre de Winnicott jette
une lumiére intéressante sur les modalités de I'expérience ordinaire de I’adulte, cet
ancien petit enfant. Au sein d’un tout théorique dense, cohérent et audacieux s’y laisse
notamment entrevoir une réflexion originale sur le jeu et sur la nécessité existentielle,
pour I'individu, de développer un espace situé entre le dedans et le dehors, entre
I'imaginaire et le réel: I'espace potentiel. L'intégrité d’un tel espace — fragile, volon-
tairement flou et mouvant — est garantie, dans le cas du petit enfant, par la présence
a ses cotés d’'une « mere suffisamment bonne », un individu répondant inexorablement
a toutes ses demandes et lui octroyant ainsi I'illusion d’une non-distinction entre le
subjectivement cong¢u (I'imaginaire) et 'objectivement percu (le réel). « Uadaptation
de la mére aux besoins du petit enfant, quand la mére est suffisamment bonne, donne
a celui-ci l'illusion qu’une réalité extérieure existe, qui correspond a sa propre capacité
de créer.» (Winnicott, 1975: 22) Progressivement, le role de cette « meére suffisamment
bonne» consistera a accompagner 'enfant dans I’élargissement de son espace poten-
tiel : avec son aide, ce dernier devra en effet apprendre a distinguer ce qui est du ressort
du monde partagé et ce qui ne l'est pas, ce qui lui est donné de l'extérieur et ce qui est
issu de ses propres ressources; I'enfant sera ainsi peu a peu initié au monde social
des humains, ainsi qu’a ce qu'on considére comme relevant de 'imagination, de la
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créativité, voire de la folie, et ce quon considére comme sensé et partagé, comme réel.
Jamais cependant, ce processus ne pourra aboutir complétement ni absolument: cette
zone tampon entre lui et le monde, aux diameétres fluctuants et aux frontiéres poreuses,
se maintiendra chez I'individu, et ce, durant ’'entiéreté de sa vie.

Nous supposons ici que l’acceptation de la réalité est une tache sans fin et que nul étre
humain ne parvient a se libérer de la tension suscitée par la mise en relation de la réalité
du dedans et de la réalité du dehors; nous supposons aussi que cette tension peut étre
soulagée par 'existence d’une aire intermédiaire d’expérience [l’espace potentiel], qui
nest pas contestée (arts, religions, etc.). Cette aire intermédiaire est en continuité avec
laire de jeu du petit enfant « perdu» dans son jeu (Winnicott, 1975: 47).

Puisqu’il concerne tant les enfants que les adultes, I'espace potentiel tel que I'a pensé
Winnicott, peut étre envisagé comme «le lieu ot1 nous vivons» (ibid. : 192), 'endroit
— mi-réel, mi-imaginaire — ol Senracine et se développe I'expérience culturelle. En
tant quaire intermédiaire au sein de laquelle s’effectue 'opérationnalisation de la
rencontre avec ’Autre et son monde, il permet en effet 'avénement du jeu (playing).
Cest donc le lieu ou1 «s’enracine 'expérience individuelle; [mais] cest également le lieu
ou sopére la transaction sociale, ou1 trouvent a s’installer les figures de I'intersubjec-
tivité humaine» (ibid.: 64). Or, puisque «cest sur la base du jeu que s’édifie toute
l'existence expériencielle de ’homme» (ibid.: 126; voir également Huizinga, 1988),
l’espace potentiel non seulement nous aide a penser 'activité culturelle dans son
ensemble, mais peut, qui plus est, étre envisagé comme le postulat métapsychique de
cette activité.

En effet, les contours de cet espace particulier queest 'espace potentiel dessinent
et générent, dans la foulée de leurs traces, les prémices d’une théorie de 'aventure
ordinaire de I’étre humain. Comme le note Belin, « Winnicott élabore presque une
théorie de la vie quotidienne qui le propulse au beau milieu des débats de la phéno-
ménologie sociale d’A. Schiitz et de ses ramifications dans I'interactionnisme symbo-
lique américain, dans 'ethnométhodologie ou dans la pragmatique formelle [...] »
(2002: 63). Autrement dit, le concept d’espace potentiel nous permet de comprendre
comment l'ordinaire de I’étre humain, sans cesse aspiré dans de multiples activités
culturelles, se faconne et se forge a la jonction du dedans et du dehors, la, donc, o1 ce
dernier fait I'expérience d’une vie pleine, cest-a-dire pleine de sens, de rencontres et
d’enjeux relatifs a son existence.

Mais que se passe-t-il si la délicate, la fragile illusion que ’espace potentiel
autorise finit par se fracturer ? Que se passe-t-il si, la « mére suffisamment bonne »
— cette entité protectrice qui jamais ne remet vraiment en question la dimension
illusoire de cette aire intermédiaire —, par fatigue, par lassitude, par accident, par
incapacité, etc., révéle (consciemment ou malgré elle) le « truc », 'astuce existentielle
de laquelle dépend et sur laquelle repose la conception et la perception du monde
de I'individu dont elle a la charge ? Ou bascule donc ce dernier ainsi dénudé, privé
de l'alchimique mélange qui se compose de ses projections internes et ses percep-
tions de I’environnement ?
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De ce lieu-ld, Winnicott dit peu de choses; il n’en décrit que trés succinctement
la porte d’entrée: ravalé par une «angoisse impensable» (unthinkable anxiety), nous
apprend-il, 'individu traumatisé par Popération de dévoilement risque au mieux
l'effondrement, au pire la folie (Winnicott, 1974; 2000). Quant a savoir ce qui compo-
serait la géographie (mentale, sociale, existentielle) d’un tel lieu, de quoi, de quel genre
d’aménagement (sociopsychique) un tel espace pourrait étre le construit, rien ne nous
est dit; et le malaise, pour ne pas dire le silence, de Winnicott & approfondir cette
question est, paradoxalement, criant (Ogden, 2015). C’est que sur I’impensable, 'on ne
peut que trés difficilement raisonner; sur ce vide, cet innommable, sur ce qui, juste-
ment structure notre possibilité méme d’existence, et donc notre capacité a mettre en
mots, il est bien difficile d’épiloguer (Ratcliffe, 2016).

Pourtant, avec cette hypothétique fracture de l'espace potentiel, nous touchons a
une dimension cruciale de la théorisation de I'expérience ordinaire chez Winnicott.
Comme en négatif, ce non-dit, ce dit-qui-est-impossible-a-dire, révele ce contre quoi
sarticule le possible, le plein de la vie, la vie pleinement vécue sous la protection de
l'espace potentiel. Ce que cette absence, ce vide narratif, nous raconte et nous dit de
lui-méme, cest son impensable mais pourtant indispensable présence au milieu méme
des agencements humains. De méme qu’un trou noir est ce autour de quoi gravite
I'ensemble des étoiles que forme une galaxie, cette chose que I'on situerait volontiers
«hors» de I'expérience est I'absence en plein — le vide au milieu ou juste en dega — a
partir de laquelle se structure toute notre activité; et c’est a la masquer, ou du moins a
en empécher la révélation, que se consacre toute notre ingéniosité culturelle et tech-
nique (Winnicott, 1975; Belin, 2002).

Chestov et le lieu ot nous ne vivons pas?

Cette chose innommable que nous n’avons fait jusqu’ici, suivant Winnicott, queffleu-
rer, que nous navons réussi a décrire quen négatif, qu'est-elle donc en positif? Pour
nous donner une chance d’en dire quelque chose et tenter d’en rendre compte, il nous
faut abandonner un instant les écrits du psychanalyste britannique pour nous tourner
vers ceux, plus sombres, plus mystérieux, du philosophe existentialiste russe du siecle
passé, Léon Chestov.

Le travail philosophique de Chestov est dense et d’'une grande érudition. Il sarti-
cule, pour partie, autour de 'exploration de la vie et des écrits de certains philosophes
et romanciers. En suivant ces penseurs au plus pres de leurs parcours intellectuels,
Chestov plonge au cceur de leur intimité spirituel, de leurs tatonnements et de leurs
doutes existentiels. Ce faisant, il s’est attelé a rendre compte de cet innommable qui,
précisément, nous intéresse. En effet, les expériences existentielles qui fascinent
Chestov sont justement celles que l'on pourrait situer, avec lui, aux « confins de la vie»

2. Le développement théorique qui constitue cette partie de l’article, et qui sappuie sur certains
écrits de Léon Chestov, s’inspire directement d’un travail antérieur (Tasia, 2025b) réalisé sur une théma-
tique connexe et mobilisant, en partie, le méme matériau ethnographique sur les Home Organisers.
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(Chestov, 1927); celles o1, pour une raison ou pour une autre, tout bascule, et ce que
l'on pensait, bon an mal an, comprendre et appréhender dans la vie s'expérimente
désormais de maniére tragique (Chestov, 1926). Que ce soit par la faute d’'un amour
pensé comme impossible (comme ce fut le cas pour Séren Kierkegaard) ou d’une
soudaine révélation de la mort (comme chez Fedor Dostoievski), les fragments de vie
quexplore Chestov sont toujours des moments qui transportent ceux qui les ont vécus
et qui en ont fait le récit «hors» du commun — loin, bien loin de «’omnitude »
(Dostoievski, cité par Chestov, 1923). Ces philosophes et ces écrivains semblent alors
faire lexpérience d’un lieu autre, ot les étres et les choses, sans étre totalement incon-
nus d’eux, apparaissent étranges, étrangers, inquiétants.

Dans son ouvrage intitulé Sur la balance de Job: pérégrinations a travers les dmes
(2016), Chestov s’intéresse tout particuliérement au parcours de Dostoievski qui lors
d’un séjour au bagne connait l'expérience soudaine de la révélation de la mort. Selon
lui, cette expérience propulse 'auteur russe dans une nouvelle réalité, peuplée
d’«ombres» et de «fantdmes» (ibid.: 59), distincte de celle du commun des mortels.
Rejeté hors du monde, régi par les «principes » de la « conscience commune » (ibid. : 82),
Dostoievski se retrouve alors «suspendu entre ciel et terre», car «le sol sest dérobé sous
ses pieds» (ibid.: 67); il est propulsé dans un nouveau lieu, un «néant éternel» (ibid. : 82).
Il entrevoit, nous précise le philosophe, «la vraie, I'unique réalité dans ce qui pour
“tous” n'existait méme pas» (ibid.: 59). La, quelque part au milieu des humains,
Dostoievski semble donc explorer un nouveau lieu, chaotique, ot 'angoisse I’a propulsé;
et il y fait la découverte de la contingence absolue des choses (Tasia, 2025b).

Ce qu’il y découvre également, C’est le vide: ce «lieu» dépourvu de tout ce qui
participe a en faire un tel espace — un sol sur lequel, d’ordinaire, nous nous appuyons.
Et cette découverte nest pas sans rappeler I'expérience nauséabonde si bien décrite par
Jean-Paul Sartre (1938). Elle se rapproche également du par-deld nietzschéen
(Nietzsche, 1987); ou encore de cette expérience provoquée par I'angoisse et qui
engendre le désespoir, dans La maladie a la mort de Séren Kierkegaard (1990). De ce
lieu, voici ce que 'on pourrait donc dire:

malgré son extravagance, son étrangeté et ses horreurs (fantdmes, ombres et sol se déro-
bant sous nos pieds), [ce lieu] est pourtant bien celui du quotidien, le méme que celui ou
nous vivons et pourtant nous n’y vivons pas; il est «'unique réalité dans ce qui pour
“tous” n'existait méme pas»: 'espace de notre existence quotidienne, de notre présence,
mais dépourvu de ce surplus, de cette tessiture qui lui fournit toutes ses qualités si pré-
cieuses: familiarité, lisibilité, bienveillance, confiance et sécurité. Ce lieu, c’est 'espace
privé de sa potentialité: 'espace tout court. Cest ce plein qui nous entoure quotidienne-
ment, vidé soudainement de tout ce dont on le charge habituellement (Tasia, 2025b:
98-99).

Ce lieu, aussi incongru et effrayant soit-il, existe®. A tout le moins, en avons-nous

déja frolé le seuil, expérimenté sa potentielle présence, 13, sous nos pieds. Lorsque, par

3. Clest a lanalyse de la vie d’hommes I'ayant exploré que I'ceuvre de Chestov est, entre autres,
consacrée. J’ai choisi, pour en rendre compte, de parler d’espace «tout court» afin de souligner le
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exemple, une photocopieuse ne fonctionne pas, sans raison apparente, alors qu’elle le
devrait absolument (Tasia, 2025a); lorsque, plongé-e dans 'obscurité de la nuit, 'on
cherche a titons 'interrupteur de la lampe, de cette lampe que I’on sait avoir toujours
été 1a, précisément 1a o1 se pose notre main, mais quelle ne s’y trouve pas (Belin, 2002:
184); lorsque, assis-e dans notre voiture, heureuse ou heureux, nous sommes tout a
coup confrontés aux nouvelles particulierement anxiogeénes que diffuse notre poste
de radio (Tasia, 2024) — lorsque, tout simplement, l’'angoisse soudainement nous saisit
et nous arrache a notre réverie habituelle, envotitante et bienveillante.

ELEMENTS POUR UNE ESQUISSE THéORIQUE DE UENCHANTEMENT DE LORDINAIRE

A quoi doit-on I’évitement de la rencontre avec ce lieu si étrange ? Comment donc,
alors que — comme semble le suggérer ce qui vient d’étre avancé — nombreuses sont
les occasions de voir nos illusions quotidiennes se briser en mille morceaux, celles-ci
se maintiennent-elles malgré tout? Comment, une fois devenus adultes, dépourvus de
cette protection salutaire et de tous les instants que notre « mére suffisamment
bonne», par sa présence physique et sa vigilance constante, nous octroyait nécessai-
rement, comment, sans elle, parvenons-nous encore a maintenir en I’état nos espaces
potentiels? A quoi donc raccrochons-nous ces derniers ? Quelles sont donc ces choses
«stables » sans lesquelles, d’aprés Chestov, nos existences se voient compromises ?

Belin et la logique dispositive

A toutes ces questions, Emmanuel Belin propose une réponse pertinente: la logique
dispositive. Pour le sociologue belge, en effet, «ce sont nos agencements sociotech-
niques, ces “environnements ambigus” (Belin, 2002: 172) qui pallient la présence de
cette “mere” » (Tasia, 2025b: 109) générique, protectrice, stabilisatrice et rassurante*.
Autrement dit, ce sont non pas nos seules dispositions, mais notre « maniére de faire
ordinaire» (Belin, 2002: 173), et donc de «disposer » (ibid.: 174) des lieux et des
moments, qui contribuent ainsi a maintenir a flot cette impression de fluence, d’ordi-
narité bienveillante qui caractérise le vécu quotidien. Au creux de l'ordinaire, cCest
grace au support que nous octroient les dispositifs — ces agglomérats hybrides faits de
chair ou de matiére, reliant les étres et les choses dans un méme assemblage existentiel
— que nous est évitée la rencontre avec le vide. Ils offrent un appui a ceux qui en ont

«manque » qui le caractérise. Sans doute apparait-il, cet espace si particulier, sous d’autres noms ailleurs:
on pense ici a I'espace «souterrain», dont Dostoievski lui-méme semble tester, au travers de son person-
nage principal, la géographie malsaine et stérile dans ses Carnets du sous-sol (1992); ou encore a «l’'espace
négatif» de Sigismund Krzyzanowski — cet espace contraire, corrosif, pathologique dans lequel I’écrivain
se trouve comme retranché des hommes (Toporov, 2012). Je remercie le ou la relecteur-trice anonyme pour
cette derniére référence, particuliérement pertinente.

4. «[Clette “mere”, du point de vue sociologique, nest que le point ot se cristallise I'effort consenti
par la société dans son ensemble, I'agent primitif et privilégié de I'institution des espaces potentiels. Ce
que Pon pourrait appeler la “fonction maternelle” est 'effort collectif d’établissement d’une commensu-
rabilité entre les sollicitations de 'environnement et les compétences d’imagination mobilisables par le
sujet» (Belin, 2002: 178).
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l'usage, ils soutiennent ceux qui les parcourent. Un dispositif, nous précise encore
Belin, «est un lieu ot sont disposés des objets de telle maniére que des coincidences
qui, dans les circonstances normales, auraient été invraisemblables, non seulement
deviennent vraisemblables, mais mieux, suffisamment fiables pour quon puisse faire
confiance dans leur survenance et établir sur cette base des attentes sans plus avoir a
se soucier des correspondances» (1997:9).

Autrement dit, pour le sociologue, cet espace unifié, composé d’éléments hétéro-
clites et formé par I’interaction de I'individu et de son environnement immédiat
fonctionne comme un «écrin expérientiel » (Belin, 2002: 229), un cocon existentiel,
qui peut étre envisagé comme la matérialisation de 'espace potentiel: il participe ainsi
a former concrétement une zone située entre le dedans et le dehors qui structure le
vécu. Clest une «réalité transfrontaliére dotée d’une logique propre» (ibid.: 171); une
combinaison synergique entre humains et objets, qui nous permet de concevoir une
maniére d’exister, éloignée de 'angoisse impensable décrite par Winnicott et explorée
par Chestov.

Gréce a lalogique qui anime les dispositifs’, un « déplacement d’'un maximum de
vraisemblance» (ibid.: 175) est opérationnalisé: «ce qui, dans I’au jour le jour de
'existence, reléve de la coincidence, acquiert au sein du dispositif le statut de corres-
pondance fiable» (ibid.: 175). Ces dispositifs permettent alors de «rédui[r] la contin-
gence du monde» (Tasia, 2025b: 122). Cela méme qui était froidement fluctuant,
profondément capricieux et terrorisant, ce qui dérobait & Dostoievski la stabilité de
son sol, est transformé en milieu sensé, appréhendable et stable; d’un lieu insoute-
nable, la logique dispositive parvient a faire un monde: «effet est, ici, de rendre facile
Pimpossible» (ibid.: 176). Ainsi, grice a la médiation qu’ils autorisent entre nos possi-
bilités d’individus et I'implacabilité de I'environnement, «’impossible [est] rendu
facile, [...] 'improbable rendu vraisemblable, I’aléatoire rendu plus ferme, ’hypothé-
tique insensiblement remplacé par ’habitude» (Loc. cit.). Partant, et comme par
enchantement, le vide est transformé en plein: 'injustifiable, I'arbitraire et le chaos de
lexistence sont repoussés au bord de nos existences, générant au creux de 'ordinaire
un espace de vie protégé de ces «vérités» d’un tout autre genre, qui transforment
notamment les étres en fantdmes.

Le réaménagement de son foyer: un exemple insigne

Pour exemplifier son idée, Belin décide de s’attarder sur la notion d’habiter. Voici, en
substance, ce qu’il en dit:

Les habitudes de ’habitat sont composées de gestes irréfléchis, inconscients souvent, qui
ne fonctionnent que pour autant que ’'on se trouve dans ces conditions trés particuliéres
que crée le fait d’étre chez soi. Ce sont des orniéres comportementales, qui sont creusées

5. Lanotion de dispositif possede, en elle-méme et en dehors de 'usage qu'en fait Belin, une
longue et importante histoire dans les sciences sociales. Pour un survol de cette histoire, voir, notamment,
Belin (2002: 173-175), Halloy et Servais (2014: 500) ou encore Peeters et Charlier (1999).
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par le cheminement des étres parmi 'infinité des parcours possibles; elles ne caracté-
risent ni les objets disposés ni le sujet qui s’y déplace. Ce sont des traces qui matérialisent
la confiance d’une personne envers la bienveillance de son environnement, cest-a-dire
I’élimination d’une infinité d’hypothéses, de fagon a créer un systéme d’attentes qui soit
mesuré (ibid. : 183).

Dans ce passage, Belin tente de nous montrer combien la fabrication d’un habiter
ordinaire, d’un lieu par définition enchanteur puisqu’il nous protége, littéralement,
des horreurs chestoviennes, est le fruit d’un travail constant et quotidien — ce que
confirme la littérature anthropologique sur la question (Cieraad, 2006; Gregson,
2007; Miller, 2001, Tasia, 2025b). Cependant, puisqu’il dit aussi que «l’'effort d’ima-
gination, de recomposition de I'expérience, se trouve immobilisé, capitalisé, réifié
dans l'organisation de 'environnement, de telle sorte qu’il n’a plus a étre accompli par
le sujet lui-méme ou, plutdt, que le travail mental, symbolique a réaliser, s’en voit sen-
siblement restreint» (ibid.: 180), Belin cherche & nous faire voir combien ce travail
repose par ailleurs sur des «arrangements» (Dreyer et Vernay 2024) entre les choses
et les étres humains®. Cest a ce prix qu'une maison peut étre transformée en foyer; au
prix, donc, d’'une mise en pratique ordinaire de la logique dispositive. Comme je le
disais ailleurs en m’appuyant sur Belin, « pour pouvoir “disposer” de ce lieu de vie
ordinaire et y “déambuler”, il faut s’appliquer a en faire un “ou”, un lieu ot I'ordinarité,
rendue possible, puisse devenir réalité » (Tasia, 2025b: 114). Habiter une maison, clest
donc transformer, par le faire ordinaire de petits gestes quotidiens, un endroit vide
— d’histoires, de sens, de liens — en un lieu plein, plein de vie; C’est conjurer I’étrange,
I’étranger d’une place dépourvue d’identité afin d’en faire un lieu familier, un
chez-soi.

Le concept de Unheimlich, rendu célébre par le pére de la psychanalyse dans son
essai L'inquiétante étrangeté (Freud, 2019), tente de capturer cette dialectique de 'ordi-
naire, la tension existante entre ce qui, parfois, au creux du quotidien, nous apparait
comme étrange, étranger, inquiétant et a la fois connu, familier, intime. Et ce n’est sans
doute pas un hasard si un tel concept a été forgé autour de la notion de « heimlich» qui,
en allemand, signifie (notamment) «faisant partie de la maison» (ibid.: 34). Cest
qu’une maison, une fois faite notre, est ce qui justement nous est connu et familier;
elle est ce centre concret qui, en tant qu« orniére comportementale » (Belin, 2002: 183)
matérialisée, fonctionne comme une esquive a I'angoisse de I’étrange, au vide profond
d’une vie dénuée de familiarité. Lhabiter, la parcourir de l'intérieur, y circuler au-
dedans, encore et encore, c’est effectuer une série d’actions, certes banales, mais
pourtant loin d’étre anodines; C’est tracer jour apres jour la ligne séparant le vide et le

6.  Lacompréhension des dispositifs selon Belin se rapproche fortement de la notion «d’arrange-

ment» — entendu comme «interpénétration des éléments objectifs de certains micro-espaces (volume,
surface, meubles et équipements, objets) avec les apports subjectifs et déterminants corporels de ’habi-
tant» —, notamment théorisée par Pascal Dreyer et Florence Vernay (2024). Je remercie la relectrice ou le

relecteur anonyme pour cette mise en parallele féconde.
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plein de I'existence; et Cest le faire concrétement, par des gestes répétés, habituels et
ordinaires (Kauffman, 2011).

En effet, en de¢a du familier d’'une maison bien souvent réside I’étrangeté d’un
non-lieu’; et ce n’est qu'a force d’ar-rangement, de réa-ménage-ment (voir Tasia 2025b:
132), d’efforts quotidiens cristallisés dans les choses composant le foyer et dans les
habitudes qui soutiennent ces efforts que l'on parvient a éviter le déchirement de I'illu-
sion de 'espace potentiel. Ce nest que par ces gestes concrets, répétés, ordinaires que
l'on parvient a éviter de faire basculer le familier dans I'inquiétant®. Il suffit, pour s’en
convaincre, de voir ce qui arrive une fois que de tels lieux sont vidés, dépouillés du
plein d’existence qui les habitait et qui en faisait, stricto sensu, des habitats — des lieux
ou vivre. Reprenant a son propre compte le concept freudien d’Unheimlich, tout un
pan de la pop culture issue d’internet, s’intéressant au phénomene d’uncanny valley
— «la vallée de I’étrange » (voir Diel et Lewis, 2022) —, traque et collectionne les
photos de ces lieux curieux, décalés et liminaux, qu’il qualifie de « glauques », «angois-
sants», ou « malsains»’. Parmi les clichés qui composent cette drole de collection,
nombreux sont ceux qui mettent en scéne des pieces de maisons mal éclairées, mal
rangées, aux agencements bizarres et aux coloris douteux. Toutes ces piéces, ou
presque, sont étrangement vides: les espaces qui les composent sont démesurés ou
s’étendent d’'une maniére inconvenante (Diel et Lewis, 2022). Ces creepy houses
paraissent hantées par une présence paradoxale: celle, justement, d’'une non-présence.
Ces lieux censés abriter la vie, structurer le plein du quotidien, servir d’écrin
(Belin, 2002: 229) a I'expérience ordinaire d’éventuelles familles, parce qu’ils ne sont
plus rien pour personne, transpirent tout autre chose: un vide déliquescent, une
inquiétante étrangeté (Sauget, 2017).

Lexemple de la circulation et de la déambulation au sein du foyer, soit le question-
nement pratique de I’habiter, semble donc, a I’égard de notre sujet, paradigmatique.
En effet, au cceur de ce travail quotidien de réagencement de notre habitat se laisse
percevoir, d’'une maniére concréte et pragmatique, la mécanique de 'enchantement de
l'ordinaire et la transformation du vide existentiel en vie pleine.

Or, Cest bien de ce principe — celui d’investir son habitat et de se I'approprier
— que se revendique la mouvance du Home Organising (HO). Comme je I'ai montré
ailleurs (Tasia, 2023 ; 2025b), ce courant s'enracine dans la veine ouverte par le succes

7. Le concept de «non-lieu» a été élaboré par I'anthropologue Marc Augé. Il définit ce type
d’espace comme suit: «[s]i un lieu peut se définir comme identitaire, relationnel et historique, un espace
qui ne peut se définir ni comme identitaire, ni comme relationnel, ni comme historique définira un non-
lieu» (1992: 100).

8. Comme le déclare Simone Korff-Sausse dans la préface de l'essai de Freud, «[i]l y a de 'inquié-
tant dont on s’apercoit qu’il est familier; il y a du familier qui bascule dans I'inquiétant» (Freud, 2019:
13).

9. Voir, a cet égard, I'excellent ouvrage du youtubeur Quentin Boéton (2023) (plus connu sous le
pseudonyme de Alt236), intitulé Liminal: les nouveaux espaces de l'angoisse.
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commercial de l'ouvrage La magie du rangement de Marie Kondo (2015)"°. A sa suite,
une poignée d’entrepreneures indépendantes' se sont spécialisées dans le domaine de
I'aménagement domestique (désencombrement des foyers, rationalisation et réorga-
nisation des actes quotidiens, des achats, du rangement, de 'ameublement, etc.). Elles
ont développé, dans le monde francophone de France et de Belgique, un corpus de
techniques spécialisées et de savoir-faire professionnels qui sont généralement regrou-
pés sous le terme de Home Organising. En s’inspirant directement de pratiques issues
du Canada et des Etats-Unis, ces nouvelles professionnelles de 'organisation (PO) se
forment au HO au travers de séminaires ou de formations payantes, pour ensuite
proposer a leur clientele une série de prestations visant a expérimenter les bienfaits,
notamment en matiére de santé mentale, du rangement domestique'?.

Pour approfondir le propos développé ici, 'engouement pour toutes ces pratiques
professionnelles qui prennent au sérieux I'aménagement de nos espaces intérieurs
mérite d’étre étudié. Tentons de saisir brievement les raisons et les enjeux de cet
engouement, car, comme nous venons de le voir, la préoccupation pragmatique qui
consiste a aménager un chez-soi n’est pas sans rapport avec l'enchantement de l'ordi-
naire que nous cherchons ici a circonscrire et théoriser.

Un bref survol ethnographique de la problématique nous apprend que grace aux
astuces qui constituent «la magie du rangement» (Kondo, 2015) et aux autres tech-
niques d’aménagement développées par ces professionnelles de I'intérieur domestique,
un ordre nouveau est créé au sein du foyer; un ordre autorisant I'appréhension de
I’habitat comme (littéralement) dénué de chaos (Kilroy-Marac, 2016; 2017 ; Roster
2015, Tasia, 2023; 2025b). Non contentes d’aider a désencombrer les lieux de vie de
leur clientéle, elles participent aussi a leur ré-«arrangements» (Dreyer et Vernay,
2024): elles reconfigurent le paramétrage des dispositifs qui structurent I’espace
domestique. Plus concrétement, elles parcourent les piéces de la maison, cherchent a
établir un diagnostic des problémes rencontrés (désordre constant dans telle ou telle
piece de la maison, encombrement d’une piéce liée a un manque d’espace de
rangement, surabondance de vétements dans la penderie, etc.) et réfléchissent a des
solutions pratiques permettant a la fois de surmonter les obstacles ciblés et de
recomposer les habitudes d’habitation — les fagons cristallisées de disposer des lieux
— afin d’y insuffler un sens nouveau, prometteur en ce qui concerne la rationalisation
de l'action quotidienne et le support a la déambulation ordinaire (voir Tasia 2023;
2025Db).

10. Lelivre — paru pour la premiére fois en 2011, traduit en anglais en 2014 et en frangais en 2015
— connait un immense succés. Il dépasse les millions d’exemplaires écoulés. A I’époque, il présente au
grand public francophone un domaine encore largement ignoré: le rangement domestique professionnel
et ses promesses de magie en matiere de bien-étre.

11. Le milieu des professionnelles de l'organisation (PO) est, 4 ma connaissance, extrémement
genrée: la vaste majorité des PO sont en réalité des femmes. L'usage du féminin est donc ici préconisé.

12.  Aucours d’une recherche antérieure, j’ai eu 'opportunité de me former aux principes du HO;
j’ai également eu la chance de rencontrer, d’interviewer et de suivre plusieurs de ces PO de Belgique fran-
cophone. (Voir Tasia, 2023)
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Ainsi, en supprimant le chaos et la contingence des lieux de vie', les PO parti-
cipent a transformer la résidence en un espace ot 'existence est rendue possible; elles
assistent a la fabrication des conditions sociomatérielles génératives d’une vie, pleine,
stable, rassurante et sécurisante. Lespace ainsi transformé devient conforme aux pro-
jections subjectives des habitant-es qui vivent en son sein et a l'objectivité architectu-
rale et matérielle des lieux. Par ce processus, qui peut s’étaler sur plusieurs semaines,
elles participent de maniére pratique a enchanter, pour les résident-es, leurs habita-
tions, en les transformant en foyers.

Bien évidemment, ce processus d’enchantement, aussi « magique » puisse-t-il étre
(voir Tasia, 2023; 2024 ; 2025b), comporte certains inconvénients: il est précaire; rien
n’y est jamais figé dans le marbre; et les «arrangements» (Dreyer et Vernay, 2024)
— aussi savamment confectionnés soient-ils — ne suffisent pas toujours (en réalité,
jamais parfaitement) & garantir la persistance de nos espaces potentiels concrétisés. Le
chaos, du dehors, passant par les interstices, finit toujours par s'immiscer; le vide, sous
nos pieds, trépigne — continuellement.

Dans un précédent travail (Tasia, 2025b), j’utilisais deux exemples pour tenter de
montrer cette possibilité de rupture, d’effondrement soudain de ce que l'on pensait
pourtant définitivement stabilisé. Le premier, que jempruntais a Belin lui-méme
(2002: 184), était celui de Gertrude, I’héroine du Mauvais lieu de Julien Green, ou cette
derniére se retrouve « plongée dans le noir de sa résidence et cherche a se déplacer au
sein de son foyer en pleine nuit — sans lumiere, donc — a la seule force de ses habi-
tudes. Ce faisant, elle se heurte — au sens propre comme au sens figuré — aux limites
du dispositif que forme sa maison. [...] La ot elle aurait di trouver une bienveillante
certitude des choses (aprées tout, elle se trouve bel et bien chez elle), le doute et I’an-
goisse s'immiscent soudainement» (Tasia, 2025b: 143-144). Le second exemple, ins-
piré par le travail de 'anthropologue Grégory Delaplace (2021), était celui des maisons
dites «hantées». Ces maisons ot un «fantdme », forcant sa présence aupres des rési-
dents par ses drdles de maniéres (déplacements inattendus d’objets, portes qui se
ferment et souvrent brusquement, sensations de présence juste a c6té du lit, etc.),
«vient rompre I’équilibre sociomatériel interne du dispositif et, partant, en briser le
charme et la fonction» (Tasia, 2025b: 144).

Ces exemples illustrent deux choses: d’abord la vulnérabilité de la logique dispo-
sitive, et ensuite — donc — le rapport étroit qui unit le vide et le plein de la vie ordi-
naire; ils mettent en lumiére combien une porosité indéfectible entre ces deux
dimensions du quotidien existe et combien sont fragiles nos démarches pour nous en

13. Dans le cas du travail des PO, le vide dont jai cherché a analyser plus haut les tenants et les
aboutissants anthropologiques et existentiels, prend souvent la forme paradoxale d’'une abondance de
«choses», d’un trop-plein d’objets semblant semer le «désordre ». En réalité, pourtant, le paradoxe n’est
quapparent: car un trop-plein (de choses) ne signifie pas nécessairement une vie pleine et censée, rassu-
rante et bienveillante. Le trop-plein d’objets peut méme engendrer un court-circuit dans la logique dis-
positive et ainsi créer un espace ot la déambulation physique et psychique (la réverie) n’est plus permise,
ol ce qui était censé nous protéger de 'angoisse finit par devenir le catalyseur d’un tel affect (voir Frost
et Steketee, 2010; Tasia, 2024).
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préserver. Quand, en effet, I'étrange se matérialise au-dedans méme de nos foyers, la
stabilité et la bienveillance, dont ils semblaient pourtant étre faits et qui, partant, nous
soutenaient, s’évaporent. Lordinaire, avec son plein si caractéristique, alors, seffondre;
le normal, si dense, si fort, gorgé de sens, se transforme — se « para-normalise », pour-
rait-on dire — et bascule d’'un monde a l'autre: 'espace potentiel se déchire et nous
projette dans cet autre «lieu», ce vide épouvantable dont Chestov a su si bien esquisser
les contours.

Ainsi, entre le vide et le plein de 'ordinaire, un véritable rapport dialectique
existe: un n'obtient ses caractéristiques que parce qu’il sappuie sur l’autre et inver-
sement. Le vide n’est jamais que 'envers du décor qui permet au plein de se constituer,
au sens de se forger, a la déambulation de nous enchanter; il est cet invisible autour
duquel nous construisons nos dispositifs; il est ce schéma presque imperceptible, situé
a la lisiére de notre conscience, a partir duquel nous forgeons nos aménagements
quotidiens. De méme, le plein est ce qui donne au vide ses propriétés si radicales, ses
caractéristiques indésirables et son irrespirabilité; par le creux qu’il dessine dans notre
vie, il nous confronte a ’'absence de sens, de fluidité, de bienveillance, de stabilité, sans
lesquels, la vie ne peut s’épanouir; partant, il esquisse presque déja pour nous, comme
le ferait le négatif d’une photographie, ce plein qui caractérise la vie ordinaire. Cest
donc dans un mouvement de balancier, un va-et-vient banal entre ce lieu ol nous
vivons et celui ol nous ne vivons pas que se joue, au travers notamment de la mise en
place plus ou moins robuste de nos dispositifs, I'existence quotidienne. C’est ce mou-
vement, cette ondulation qui en fermente le suc, lui octroie ses nuances d’'ombres et
de lumieres.

LETUDE DE LENCHANTEMENT DE UORDINAIRE: ENTRE LE VIDE ET LE PLEIN

On laura compris: 'enchantement de ordinaire dont on cherche ici a esquisser la
théorie est une protection nécessaire a la vie de tous les jours, au vécu de chacun,
vaquant a ses occupations habituelles. Il est ce processus précaire — ni jamais com-
pléetement terminé, ni jamais totalement assuré — qui, reposant sur la logique dispo-
sitive, nous permet de continuer a jouir de la protection des espaces potentiels que
I'individu aménage lui-méme dans la continuité de ses espaces enfantins. Il est égale-
ment ce qui permet de transformer le vide inhérent a I’existence en monde.

Tenter de débusquer les traces des agencements et des arrangements qui rendent
possible un tel processus n'est pas une tiche aisée. Pourtant, elle est importante. Belin
lui-méme a fortement insisté sur la nécessité de dépasser I’étude des « dispositifs tape-
a-Teeil » (Belin, 2002: 173) (tout en reconnaissant, bien entendu, leur intérét scienti-
fique) pour en revenir a 'analyse de cet enchantement plus tacite; il a longuement
insisté sur l'objet de son projet: 'expérience ordinaire™.

14. Le sous-titre de son ouvrage principal (2002) I'annonce clairement; voir également Belin (2002:
172-175).
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Belin ’enchanteur et le bord de I’abime

Pour avancer dans ce sens, soulignons tout d’abord deux points d’attention, en rapport
avec la these et les écrits de Belin. Premierement, il s’agit de résister a la mise en abime
que génerent les écrits du sociologue belge sur ses lecteurrices. La plume de Belin, en
effet, est charmeuse, enchanteresse: ses intuitions — fulgurantes, d’une rare clair-
voyance — dégagent un je-ne-sais-quoi de proprement génial et de profondément
rassurant pour le ou la scientifique des sciences sociales intéressé-e par les questions
dont il traite. A sa lecture, on se retrouve comme happé par sa logique dispositive:
pour les scientifiques, cette théorie semble fonctionner comme une « mére
suffisamment bonne ». Rassuré-es par la « fonction maternante» de ses explications,
ils et elles s’en vont gaiement étudier le merveilleux, comme si cela coulait de source,
comme si un lien direct unissait les écrits de Belin a I’étude de ces quelques dispositifs
extraordinaires'.

Or, pour saisir au mieux ce que Belin tente de démontrer tout au long de son
argumentaire, il faut descendre avec lui — du moins théoriquement — dans I’abime
ou prend racine sa réflexion'®. Pour saisir cette dimension enchanteresse du quotidien
le plus banal qu’il tente de mettre en évidence au travers de sa logique dispositive, outil
d’analyse forgé a cet escient, il faut admettre 'existence d’un vide existentiel, ce lieu
ol ne nous vivons pas quexplore inlassablement Chestov au travers des expériences
proprement terrifiantes de ses protagonistes. Il faut donc reconnaitre a cette dimen-
sion de l'existence toute sa vraisemblance pour, ensuite, tenter de saisir la mécanique
fabuleuse qui consiste a transformer («déplacer », dirait Belin) le vide pour en faire un
monde, un plein, un lieu possible et viable.

Latour et le plein; Piette et le vide

Une fois cela établi, il est possible de se poser la question suivante: comment faire pour
ethnographier les aménagements d’existence responsables de ce processus d’enchan-
tement de l'ordinaire ? Comment, en effet, rediriger le regard des scientifiques vers ces
agencements hybrides, ces «environnements ambigus» (Belin, 2002: 172) qui portent
et soutiennent les interactions, qui les rendent possibles, et participent ainsi a rendre

15. Loin de moi I'idée de condamner cet usage théorique: je I’ai d’ailleurs, avec Robin Susswein,
réalisé ailleurs (voir Susswein & Tasia, 2020). C’est que cela fonctionne: le modéle échafaudé par Belin se
trouve étre heuristiquement fécond pour ce genre d’analyse — celles qui visent & décrire et éclairer les
conditions de félicité d’un dispositif exceptionnel — comme d’ailleurs ’'abondante littérature sur le sujet
le montre remarquablement bien. Voir, a titre d’exemples, Halloy et Servais (2014), Borsus et Pogorzelski
(2020).

16. Sans doute Belin lui-méme aurait-il fait un excellent sujet d’étude pour Chestov: retrouvé
pendu dans sa chambre quelques jours apres avoir défendu sa thése de doctorat (dont le livre Une sociologie
des espaces potentiels, abondamment cité dans ce texte, est une édition posthume), Belin semblait — nous
suggere, dans sa préface a 'ouvrage, Daniel Bougnoux (membre de son jury) — travaillé existentiellement
par les questions dont il traitait théoriquement: « [aJnxiété, ou ennui? Luniversité, qui pourtant le choyait,
n’était-elle pas une “meére suffisamment bonne”? [...] Nous sommes déja quelques-uns a relire, avec
d’autres yeux, la thése si prometteuse ’Emmanuel Belin » (cité dans Belin, 2002: 9).
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I'expérience ordinaire? A mon sens, seule une attention rigoureuse aux détails du
quotidien, aux gestes et aux objets les plus banals qui le composent, autorise le glisse-
ment épistémologique d’un tel regard.

A cet égard, deux pistes concrétes me semblent prometteuses. La premiére peut
étre trouvée dans les écrits de Bruno Latour. Lceuvre scientifique conséquente du
sociologue et philosophe frangais cherche en effet 8 démontrer, ouvrage apres ouvrage,
article apres article, combien, jusqu’ici, les non-humains ont été les oubliés des ana-
lyses socioanthropologiques; combien, pourtant, a les prendre au sérieux, a leur
rendre une certaine dignité ontologique, notamment en réalisant le geste épistémolo-
gique de «symétrisation» que Latour préconise, on parvient a voir leur importance
dans la constitution du monde social (2007). Lagency n’étant plus I'apanage des seuls
étres humains, ces «actants» que sont les choses et les étres non humains peuvent
désormais étre percus comme agissants, comme faisant faire. Aussi, au sein de ses
travaux, les dispositifs sont-ils particulierement présents et étudiés; ils forment des
réseaux les uns avec les autres qui fonctionnent bien souvent comme des supports a
'action des femmes et des hommes, et cest ainsi qu’ils sont traqués et analysés.

En s’inspirant des intuitions théoriques de Latour, on peut entrainer le regard a
percevoir les réseaux, les chaines d’actants composites, alliages faits de chair (humaine)
et de matiére (non-humaine). D’'une maniére plus prosaique encore, on peut également
attirer I'attention du chercheur ou de la chercheuse sur la matiére elle-méme, sur ce
continuum de concrétude qui compose le réel et que bien souvent on a tendance a
négliger lorsquon s’intéresse a la vie des étres humains (Olsen, 2013). En suivant
Latour, on s'octroie donc la possibilité de refaire de la sociologie (2007) en débusquant
notamment ces nombreux dispositifs qui composent notre quotidien et participent a
donner un sens a nos existences; on se permet de s’intéresser a ce que ces dispositifs
nous font, a la fagon dont ils fonctionnent et remplissent nos vies; & comment ils
aident a transformer le vide sous-jacent de I’'existence en plein sensé et pragmatique.
Autrement dit, en tentant de réinjecter dans 'ordinaire le plus banal les outils
théoriques et épistémiques forgés par Latour, on risque bien de parvenir a saisir
I'importance existentielle du peuplement de nos vies par ces « choses », ainsi que leur
fagon spécifique de nous envelopper et de nous supporter.

Une seconde piste pour opérer le décalage de notre regard sur l'ordinaire réside
dans les approches épistémologiques et méthodologiques particuliérement dérou-
tantes d’Albert Piette. En effet, 'anthropologue belge préconise de réaliser, au moyen
d’une attention extréme aux détails insignifiants, une phénoménographie de la bana-
lité humaine (2020). En refusant de réduire le projet de I'anthropologie a la production
de considérations d’ordre général sur le monde des humains, Piette s’intéresse avant
tout au « volume d’étre» des individus (2017) — a ce qui compose leur singularité et
participe a faire de leurs existences des vies chaque fois uniques. Cette dimension
négligée et négligeable (d’'un point de vue interactionnel) de 'existence, Piette la
trouve dans ce qu’il qualifie de «mode mineur» de la réalité, cette « fagon dont les
humains sont dans une action non seulement avec cette part de légére distraction, de
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présence-absence, mais aussi de parcimonie cognitive et de docilité, faisant ce qu’il
convient de faire, mais avec un engagement minimal, laissant de la place pour ajouter
a la présence ici-maintenant cette forme d’absence » (2020: 10).

En traquant ainsi ce qui ne compte pas, ce qui n'est ni pertinent ni signifiant pour
la communication humaine, I'approche anthropologique que défend Piette semble
aller a 'encontre de nombreuses traditions épistémiques des sciences sociales. Son
projet, pourtant, est loin d’étre stérile — bien du contraire (voir Piette, 2018). Sa
démarche parait méme offrir a l'enquéteurrice qui chercherait a saisir le vide sociolo-
gique et existentiel de belles promesses heuristiques (voir, par exemple, Rémy et
Denizeau, 2015). En négligeant ce qui releve du sens, la démarche de Piette invite en
effet a prendre en compte cet arriére-monde des choses de la vie sociale: ce sur quoi
les liens et le sens ordinaires reposent, mais qui pourtant ne découle ni ne reléve du
partage symbolique, de I’échange culturel, ou de la communication. Or, comme nous
I'avons vu, cette «chose» au milieu du quotidien des hommes et des femmes autour
de laquelle se structure I’entiéreté de leurs «jeux culturels» (Winnicott, 1975) — et
donc le sens de leurs actions partagées — est bien ce rien, ce vide, ce «reste» (Piette,
2020: 9) que justement, par leurs démarches collectives, les individus tentent d’éviter.
Ainsi, en cherchant a saisir le mode mineur de la réalité, il y a fort a parier que 'on
parvienne a approcher cette dimension négligée de nos analyses sociales de I'ordi-
naire, celle qui bien trop souvent se voit ravalée par le langage et le projet de la science
dans son ensemble. Autrement dit, en suivant Piette, on s’autorise a entrainer notre
regard a percevoir ce qu’il ne voit plus, ce qu’il ne voit pas d’habitude, ce qu’il ne peut
d’ordinaire pas voir — pris comme il est dans le flux ininterrompu et enchanteur du
quotidien —, le vide qui compose et structure nos existences individuelles et
communes.

A la rencontre de ces deux approches se laisse appréhender un corpus d’outils
théoriques, méthodologiques et épistémologiques capable de rendre compte de la
tension dont jai cherché ici a délimiter certaines coordonnées anthropologiques: la
tension constitutive de I'ordinaire, entre le vide et le plein de l'existence.

CONCLUSION

Si, de maniére générale, la vie semble aller d’elle-méme, c’est parce que, au sein des
dispositifs qui composent nos aménagements quotidiens (et donc aussi domestiques),
larticulation illusoire du subjectivement vécu et de l'objectivement percu est rendu
possible. Grace au support que nous octroient ces dispositifs, cette facon si banale de
disposer d’un lieu, de mobiliser des objets ou de rencontrer I'autre est vécue comme
facile; le vide qui, sous nos pieds, menace de briser le sens de nos existences est trans-
formé, par enchantement, en une vie pleine, gorgée d’évidence, de bienveillance et de
sens. C’est ainsi que, au quotidien, nous «déambulons» loin de I'angoissante réalité
chestovienne; nous jouissons de la protection de nos espaces potentiels — matérialisés
par les dispositifs — et c’est ainsi que nous allons vers le monde et nos affaires habi-
tuelles: sereins et rassurés.
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Dans ce texte, j’ai tenté de réhabiliter une idée peu défendue par la littérature
socioanthropologique traitant de la question de 'enchantement: celle qui propose de
faire de ce concept, loin des phénoménes extra-ordinaires, une fagon d’expliquer la
fabrication de 'ordinaire. Pour ce faire, il m’a fallu d’abord suivre les intuitions théo-
riques de Winnicott sur l'espace potentiel. Trés rapidement, il est apparu qu'un tel
espace était congu en négatif d’'un autre — le vide et le chaos, qui paradoxalement
structure pour partie les existences humaines —, qu’il avait pour fonction de protéger
I’individu contre la menace existentielle que représentait cet autre espace. Afin
d’explorer la géographie (sociopsychologique) de cet espace, je me suis tourné vers les
écrits de Léon Chestov. En suivant ce dernier, nous avons découvert ce qui peut se
passer une fois dépourvu de la protection de nos espaces potentiels: la fluence de la
vie ordinaire peut alors s’interrompre et le monde s’effondrer. J’ai pu ensuite dégager
les bases théoriques nécessaires a la conceptualisation d’un enchantement de
l'ordinaire en sociologisant ma réflexion. J’ai réalisé cela en me tournant vers la thése
d’Emmanuel Belin et en tentant de rendre justice au développement de sa logique
dispositive. J’ai ensuite appliqué cette logique a un exemple du quotidien: celui de
I'aménagement du foyer. J’ai alors montré que faire d'une maison un chez-soi était non
seulement nécessaire — pour justement éviter que ne s'immiscent dans nos vies, la ot
nous vivons (concrétement), les étranges vérités chestoviennes —, mais que cela
demandait également un certain travail. Ce travail, bien que banal n’en est pas moins
enchanteur: C’est bien lui qui, par petits gestes répétés, habituels et domestiques,
fabrique le merveilleux de 'ordinaire. Et cet ordinaire, ai-je ajouté, est fragile: il ne
peut jamais étre totalement garanti et nécessite donc, pour se maintenir, un soin
constant. D’ou I'importance du travail qui consiste a configurer et aménager les
agencements essentiels au maintien de I'enchantement de l'ordinaire — ces supports
palliant la « mére suffisamment bonne » winnicottienne. Enfin, j’ai voulu montrer en
quoi traquer ces agencements quotidiens n’était pas une tiche aisée; combien cela
demandait de la part de la chercheuse ou du chercheur quelle ou il décale son regard
afin de parvenir a les percevoir. Pour ce faire, j’ai suggéré que de potentielles futures
enquétes sur la question se tournent a la fois vers les travaux de Bruno Latour et vers
ceux d’Albert Piette. C’est quon peut trouver au point de jonction que forment les
divers écrits de ces deux auteurs, une série d’outils (méthodologiques, épistémologiques
et théoriques) permettant de capturer, dans I’'aventure quotidienne, cette relation
dialectique entre le plein «en action» (les dispositifs a I'ceuvre) et le vide situé en dega
de notre vie ordinaire (I'absence de signification, ces «riens» qui composent pourtant
le monde).

Au sein de cette enquéte — nichée entre le familier et I’étrange —, j’ai voulu
défendre I'idée suivante: étudier l'ordinaire, c’est nécessairement s’intéresser au lieu
ou nous vivons. Car pour vaquer a nos occupations respectives, il faut bien se trouver
quelque part: il faut bien étre ld. Cela, pourtant, nest pas si simple: cela demande en

17. Souvenons-vous, a cet égard, de la citation de Winnicott mise en exergue de ce texte.
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effet que l'on se forge I’évidence d’un tel «la» — bienveillant et rassurant — par la
fabrication de certains supports: les dispositifs. Pour chercher a comprendre comment
un tel processus est possible, ce qu’il pourrait vouloir dire d’un point de vue anthro-
pologique et comment il pourrait bien fonctionner, je me suis également tourné vers
cet autre lieu, celui ou ne vivons pas: celui donc dans lequel on bascule lorsque le
cocon protecteur quoctroient les dispositifs seffrite. Comme je crois 'avoir montré,
l'un ne va pas sans lautre: le vide et le plein se définissent mutuellement; ils sont ce
sur quoi 'un et l'autre reposent pour advenir — cela, au creux méme du quotidien. Le
processus d’enchantement peut, dans ces conditions, étre congu comme ce qui permet
de passer de la premiére dimension a la seconde: du vide au plein de la vie ordinaire.

RESUME

Dans ce texte, j'interroge le rapport dialectique, sociologique et existentiel entre le vide et
le plein ordinaires: ce qui fait, en d’autres termes, 'ordinarité de I'existence et ce qui fait
que cette ordinarité puisse venir 3 manquer. Pour ce faire, j'esquisse, a 'aide d’une lecture
serrée des travaux du sociologue Emmanuel Belin, le contour d’une théorie de I'enchantement
ordinaire. Je démontre en quoi les dispositifs sociomatériels de soutien sont nécessaires au
maintien de la fluence de I'ordinaire; en quoi, sans eux, la vie peut devenir invivable, vidée de
son sens et de son ordre. Pour illustrer mon propos, je m’aide d’un exemple ethnographique
du quotidien — celui de 'aménagement du foyer —, issu d’une précédente recherche sur les
Home Organisers, ces professionnel-les de I'organisation et du rangement. Enfin, je conclus sur
quelques remarques d’'ordre méthodologique destinées a dégager des pistes pour de futures
enquétes ethnographiques sur 'enchantement de l'ordinaire.

Mots clés: enchantement, ordinaire, espace potentiel, logique dispositive, foyer.

ABSTRACT

Living Between Fullness and Emptiness: Sketching a Theory of Ordinary Enchantment

In this text, | interrogate the dialectical, sociological and existential relationship between an
emptiness and fullness of the ordinary. In other words, what makes existence ordinary and what
makes it such that this ordinariness is missing. To that end, | make use of a close reading of
sociologist Emmanuel Belin’s work to outline a theory of ordinary enchantment. | show how the
support of sociomaterial devices are necessary to maintaining the flow of the ordinary, without
which life can become unlivable, emptied of its sense and order. To illustrate my argument, |
draw on an ethnographic example from daily life, home organization, based on earlier research
on Home Organizers, professionals who advise on storage and organization. Finally, | conclude
with certain methodological notes to guide possible future ethnographic studies of ordinary
enchantment.

Keywords: Enchantment, ordinary, potential space, logic of devices, home.
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RESUMEN

Habitar entre lo pleno y lo vacio: esbozo de una teoria del encantamiento de lo ordinario.

En este texto, cuestiono la relacién dialéctica, sociolégica y existencial entre lo vacio y lo pleno
en lo cotidiano: en otros términos, lo que compone lo corriente de la existencia y lo que hace
que esa cotidianeidad pueda llegar a faltar. Para ello, mediante una lectura minuciosa de la obra
del sociélogo Emmanuel Belin, esbozo el contorno de una teoria del encantamiento cotidiano.
Demuestro de qué manera los dispositivos sociomateriales de apoyo son necesarios para
mantener la fluidez del cotidiano; y cémo, sin ellos, la vida puede volverse invivible, despojada
de su sentido y de su orden. Para ilustrar mi argumento, recurro a un ejemplo etnogréfico de la
vida cotidiana: la organizacién del hogar. Este se inspira de una investigacién previa sobre los
Home Organisers, profesionales de la organizacién y el orden doméstico. Finalmente, concluyo
con algunas observaciones de cardcter metodolégico destinadas a abrir pistas para futuras
investigaciones etnogréficas sobre el encantamiento de lo cotidiano.

Palabras claves: encantamiento, cotidiano, espacio potencial, légica dispositiva, hogar.
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The ghost is not simply a dead or a missing person, but a social figure,

and investigating it can lead to that dense site where history and subjectivity

make social life. The ghost or the apparition is one form by which something lost,

or barely visible, or seemingly not there to our supposedly well-trained eyes,

makes itself known or apparent to us, in its own way, of course. (Gordon, 2008, p. 8)

1. INTRODUCTION

LES ETUDES SOCIOLOGIQUES PRENANT POUR OBJET les représentations du passé de
violence impliquent de penser la dialectique entre mémoire et histoire, tant du
point de vue des individus que du collectif. Essayer de saisir la coexistence de ces
échelles d’expérience représente un défi, tant sur le plan de la conceptualisation que
de la réalisation de nos investigations, notamment parce que nous avons tendance a
définir le social & partir de ce que l'on sait, plutot que de ce qui est absent, n’a jamais
été ou pourrait étre. Cette limite épistémologique s’illustre, entre autres, lorsquon
essaie d’expliquer et comprendre la persistance des structures de domination, ainsi

* Note de I'auteure: Lauteure tient & exprimer ses remerciements aux personnes évaluatrices pour leurs
suggestions judicieuses qui ont contribué a 'amélioration du contenu et de la structure du présent article.

Sociologie et sociétés, vol. Lv1L, n° 1, printemp 2025, p. 205-235
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que les modes de reproduction complexes des violences assujettissant certains indivi-
dus ou groupes d’individus dans le temps et l’espace. Bien sfir, les avancées construc-
tivistes, féministes, postmodernistes et postcoloniales depuis les 1980 ont contribué a
outiller les sociologues face a cette «crise» continue de la représentation de la domi-
nation (Gordon, 2008, p. 11). Or, a ce jour, le probleme inexorable de ce qui est repré-
sentable (representability) s’illustre dans la difficulté de saisir les ambivalences, les
contradictions, ainsi que les formes plurielles de socialisation entourant des modeles
hégémoniques (par exemple le patriarcat ou le colonialisme). A cet égard, la proposi-
tion de cet article est de rendre visible le « vide» (révéler les traces de présence/absence)
laissé par quelqu’un ou quelque chose, et ce, en explorant la maniére dont la figure
sociale du «fantdme» (ghost) — qui va bien au-dela du mort ou du disparu, comme le
mentionne lextrait d’ouverture — permet d’interroger les silences de ’histoire et leurs
formes sociales d’effacement.

Dans un premier temps, jexposerai la proposition conceptuelle faite par la socio-
logue Avery F. Gordon, dans 'ouvrage Ghostly Matters (2008), a savoir le « haunting»
— traduite ici par 'action de hanter ou d’étre hanté. Cette auteure propose de saisir
les traces refoulées de violence sociale en considérant ce qui apparait derriére les
choses banales (qui a priori ne retiennent pas le regard des sociologues, ou du moins
ne sont pas facilement accessibles au moyen de leurs méthodes courantes). Mieux
comprendre ces dynamiques d’effacement et d’apparition produit de I'intelligibilité
quant a espace d’interaction ou se négocient des trajectoires intimes et politiques
entre les vivants d’aujourd’hui et d’hier. Dans un deuxieéme temps, j’éprouverai ce
regard sociologique qui vise a connaitre «les choses derriére les choses» (the things
behind the things), en appliquant approche d’«étre hanté» a la présence et au traite-
ment des femmes et des enfants au camp d’internement Spirit Lake au Québec (1915-
1917) durant la Premiére Guerre mondiale. A partir d’'une analyse exploratoire
principalement fondée sur I’étude de sources primaires, des archives photographiques,
ainsi que deux ceuvres littéraires (Massicotte, 1998; Skrypuch, 2008) et de sources
secondaires, je propose de réfléchir a ce qui a été étudié (le « plein »), tout autant que
ce qui ne I'a pas encore été ou de ce qui ne peut I’étre (le «vide»). Le but est de com-
plémenter le vide social laissé dans la mémoire collective de la population québécoise
et canadienne (Rousseau, 2023b) en relation avec ce qu’il est possible d’apprendre de
ces vies, de leurs expériences, ainsi que des formes de marginalisation et de répression
subies.

2. UACTION DE HANTER OU D’ETRE HANTE COMME MODE D’APPREHENSION
DU VIDE ET METHODE DE PRODUCTION DES SAVOIRS

To study social life one must confront the ghostly aspects of it. This confrontation requires
(or produces) a fundamental change in the way we know and make knowledge, in our mode
of production [...] haunting is a very particular way of knowing what has happened or is
happening. (Gordon, 2008, p. 7-8)



Penser les formes sociales d'effacement au camp Spirit Lake 207

Comme il sera abordé dans cette section, le regard sociologique que propose Gordon
vise une action de reconnaissance transformatrice (transformative recognition) du
vécu des acteurs sociaux, et ce, en considérant le rapport savoir-pouvoir a l'ceuvre dans
«les pratiques sociales d’effacement » (Gordon, 2008, p. x, traduction libre). Elle s’inté-
resse & ce qui est banal, ce qui est étranger a l'ordre social, afin de repousser les fron-
tieres des méthodes de la discipline faisant écho & d’autres contributions de la
sociologie compréhensive, que ce soit Simmel (2013 [1908]) avec sa sociologie de
l’action et des formes sociales, ou encore I’interactionnisme symbolique de Mead
(2006 [1934]) ou de Goffman (1968 [1961]). Gordon s’inscrit aussi — sans qu’elle le
revendique — dans la lignée du courant interdisciplinaire du «spectral turn» qui
émerge dans les années 1990 dans les études culturelles, les arts et la théorie critique
(Blanco et Peeren, 2013 ; Dziuban, 2018). Ce courant est fortement inspiré de la contri-
bution de Jacques Derrida (1993), «hantologie» (hanter et ontologie), qui permet de
comprendre des éléments persistants du passé qui hantent le présent (y donnant un
sens). Ainsi, la description et I'explication des traces (visibles et invisibles) des vio-
lences passées font apparaitre une présence spectrale (le spectre ou le fantome) qui
affecte les réalités culturelles actuelles et leurs entendements. Dans le cas de Gordon,
lauteure s’inspire des paradigmes marxiste, psychanalytique et poststructuraliste
pour relier les trajectoires intimes et politiques du savoir-pouvoir, quelle formalise
sous un raisonnement dialectique de ce qui est entravé et de ce qui apparait. Le plus
souvent, elle soutient une thése propositionnelle (cest-a-dire susceptible de soutenir
des valeurs, symboles ou arguments renouvelés) qui produit une vision aux marges de
ce qui était déja connu d’un phénomeéne ou d’'un événement. Ce faisant, elle convoque
la nécessité de réfléchir aux limites épistémologiques entourant la logique de I'admi-
nistration de la preuve biographique en sociologie.

Lenjeu n’est alors plus de distinguer' le matériau et son usage — «ce que l'on en
fait» —, mais de suivre les logiques d’imbrication entre I'expérience vécue, les struc-
tures sociales d’'une époque et le contexte du rappel (présent). Lauteure favorise l'usage
d’études de cas afin de croiser ces différentes échelles (espaces, acteurs et temporalités)
et raconter I'inconfort ou I’étonnement découlant des écarts entre les signes et leurs
significations. Par exemple, elle traite de I'usage protéiforme des « portraits des dispa-
rus argentins» qui, lorsque brandis par les Méres de la Place de Mai, visent & honorer
leurs étres chers et a demander justice pour eux, alors que, lorsque ces mémes portraits
(ou photos de famille) sont utilisés par le régime politique, C’est a des fins répressives
comme la torture?. Réfléchissant donc en termes de possible ou de plausible, plutot

1. Je rappellerais la critique acerbe de Bourdieu au sujet de ’«illusion biographique » (1986),
inhérente a toute entreprise narrative de I'expérience vécue, vision face a laquelle Passeron (1990, p. 10,
cité dans Heinich, 2010, paragr. 9) soutient que le probléeme (ou I’hésitation) de 'approche biographique
tient moins du matériau que de la méthode appliquée.

2. Par exemple, les paramilitaires et soldats argentins passaient de maison en maison pour
demander ’identification (par photo) de personnes accusées de crimes séditieux ou révolutionnaires
contre le régime dictatorial. Lors de la détention, 'usage des portraits servait aussi a obtenir des aveux
forcés par les tortionnaires.
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que d’absolu ou de vérité, Gordon s’approprie 'appel au renouvellement du regard
sociologique — recourant a I’imagination sociologique de C. Wright Mills
(2006 [1959]) — afin de faire face aux bouleversements et aux promesses du XxX1° siecle,
et ainsi cultiver une sensibilité au monde vécu et a I’histoire.

2.1 Une capacité sociologique d’imagination: investiguer 'invisible ou
ce que I'on néglige

Certes, Gordon, comme d’autres chercheurs des sciences sociales qui se sont intéressés
a comprendre ce qui vient hanter le présent (Carsten, 2007 ; Ferrell, 2022 ; Fiddler
et al., 2022), invite a penser aux relations (médiations) entre individus, groupes et
institutions. Toutefois, son originalité dans la production des connaissances sur la
violence consiste a considérer les « épreuves personnelles » et les « enjeux collectifs » de
maniere fragmentée, sous un mode non linéaire, pluriel, affectif (fondé sur la narra-
tion expérientielle) et orienté vers 'objectif de justice sociale. J'estime d’ailleurs que
son travail répond aux principes phares des théories féministes du point de vue
(Harding, 2004), a commencer par le choix d’orienter ses recherches sur les relations
de pouvoir, ou plus exactement sur les ressources herméneutiques® pour décoder les
violences sociales a partir des marges (biographiques et historiques). Gordon exprime
donc la volonté de saisir la « matiére fantomatique » (ghostly matters) des structures de
domination par la production de nouveaux récits (ghost stories), tel un substrat révé-
lateur des dynamiques d’effacement a I'ceuvre. Afin d’investiguer I'invisible ou ce que
l'on néglige (Cest-a-dire ce qui semble incomplet, masqué ou «hors cadre» des dis-
cours dominants), je propose de considérer deux éléments conceptuels clés de ’étre
hanté: ses caractéristiques et le mode de reconnaissance et d’engagement qu’il
permet.

Comme le dit Gordon (2008, p. 22): «following the ghosts is about making a
contact that changes you and refashions the social relations in which you are located ».
Or, il nest pas simple de s’intéresser aux parcours biographiques et structurels des
violences lorsque des archives sont manquantes ou que les témoins des violences ont
disparu sans laisser de trace narrative ou visuelle. Ces limitations dans la capacité de
connaitre sont quelque peu contournées dans 'action de hanter chez Gordon puisque
cest la chercheuse qui articule les trois caractéristiques majeures de la méthode (ibid.,
p. 63-64): a) elle délimite la figure sociale du fantéme (ghost) qui crée un sentiment
d’étrangeté, voire trouble l'activité de connaissance; b) elle définit le fantdme en fonc-
tion de symptomes de ce qui manque (ce qui est absent) et simultanément de ce qui a
été perdu, et de possibilités futures; c) enfin, elle entretient une relation évolutive et
vivante avec le fantome; « we are in relation to it » (ibid.). En somme, s’éloignant d’une
simple mécanique d’accumulation de preuves, 'action de hanter reconnait la figure

3. Gordon n'utilise pas cette dénomination (herméneutique), mais ses propos évoquent la dialec-
tique de présence-absence (visibilité-invisibilité) des cadres interprétatifs des violences.
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sociale du fantdbme comme une nouvelle forme de sociabilité entre les mondes passés,
présents et futurs.

Inévitablement, la méthode de I’étre hanté présente des défis d’application (ibid.,
p- 199), entre autres parce qu'elle s’éloigne du traitement de choses palpables et persis-
tantes, et s’intéresse a I’intangible et a I’éphémére comme matiére qui informe le
substrat de l'organisation de la production, reproduction et distribution de la vie
sociale. A cet égard, le «flash» ou I’«illumination profane» (expression que Gordon,
2008, p. 205, emprunte a Walter Benjamin) que produit le fantéme fonctionne comme
un moment de discernement (un mode d’appréhension du monde — qui reconnait des
dynamiques génératrices de violence — a partir de «quelque chose d’autre» (some-
thing else). Lorsque la sociologue s’engage avec la matiére fantomatique, elle vise a
dégager des formes de violations plus «subtiles », «invisibles » et « niées» (ibid., p. 206,
traduction libre). De ce fait, I’étre hanté incarne les effets sociaux et politiques de cette
violence sous un angle qui peut étre per¢u comme mineur ou secondaire, tel que
I'insécurité face a la précarité économique, ou encore la colére ou la honte de raconter
son histoire. C’est pourquoi dialoguer avec les fantémes, soutient Gordon, c’est s’inté-
resser a l'arriére-fond des narrations passées, celles qui comptent, qui sont rendues
visibles (jugées dignes d’étre investiguées) et celles qui mapparaissent pas, qui sont
récusées, accusées de changer de formes ou d’étre trop insaisissables pour les ana-
lystes. Malgré ces difficultés, cette proposition demeure féconde si on aspire «to
understand the conditions under which a memory was produced in the first place»
(ibid., p. 22) et, par le fait méme, a s'engager a dialoguer et a écouter ce que la figure
sociale du fantome est en mesure de faire apparaitre.

2.2 Sociologie de la mémoire: de la négation de la violence a 'apparition
des murmures de I'histoire

Tel que la sociologue Elizabeth Jelin (2003, p. 48-50) le souligne au sujet de la mémoire
sociale, les débats scientifiques oscillent souvent entre les tenants des « hard data»
(d’inspiration positiviste qui vise a authentifier les documents, s’assurer de leur véra-
cité et de leur fiabilité) et les tenants des «soft data» (d’inspiration constructiviste, qui
privilégient les récits subjectifs et incluent méme, comme chez Gordon, I'indifféren-
ciation entre matériaux biographiques et récits de fiction). Bien entendu, certaines
sociologues (Gensburger et al., 2023; Rousseau, 2022) se situent dans l'entre-deux,
tentant de développer une perspective tierce, comme celles inspirées par Maurice
Halbwachs (1925) ou encore Paul Ricceur (2000), afin de penser ensemble les mémoires
personnelles et les récits historiques. Ce travail de remémoration, comme je ’ai
nommé ailleurs (Rousseau, 2017), revét une dimension particuliérement sensible
lorsqu’il s’agit d’injustices historiques*. En effet, 'intensité et la persistance du « coup »

4. Les injustices historiques (Ivison, 2006) décrivent une multitude d’événements (par exemple
lexpropriation de masse, les massacres de civils, etc.) qui interpellent a la fois des actions de reconnais-
sance des torts passés, mais aussi la réparation de leurs conséquences morales et matérielles.
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des violences peuvent prendre la forme de traumatismes (individuels et collectifs)
susceptibles de faire naitre d’autres réponses secondaires a I’événement. Le trauma est
souvent représenté, dit Jelin (2003, p. 50-51), par la répression ou le déni dudit événe-
ment, qui au-dela de sa temporalité immédiate apparait subséquemment sous la forme
de symptomes chez 'individu et dans ses relations, qui illustrent les ruptures, les
bréches temporelles qui ne se sont pas refermées (le plus souvent, le passé submerge le
présent plutot que de I'informer). De maniére similaire, il y a dans la proposition de
Gordon un bouillonnement sous la surface des choses visibles qui pousse a s’'intéresser
a ce que la majorité ne voit pas parce que les traces du passé remémoré sont percues
comme: «dead and gone» (2008, p. 195).

Ce souhait d’expliquer et comprendre « between what can be seen and what is in
the shadows» (ibid., p. 17) invite «a une réflexion sur les méthodes dans lesquelles la
politique méme du regard et les expériences de rencontre du chercheur deviennent le
centre de 'enquéte» (Gordon et al., 2020, p. 338, traduction libre). Cet apport repré-
sente, comme d’autres Pont dit avant moi (Dean et al., 2025), la portée heuristique de
son travail pour les sciences sociales, et plus particuliérement la sociologie de la
mémoire. Pour rendre compte de ce travail de révélation de I’étre hanté, je reprends
deux exemples de Gordon (2008) qui, a la maniére du développement d’un film négatif
noir et blanc, créent ’'empreinte lumineuse par inversion des tonalités — au risque de
mener a un sous-développement ou a un sur-développement d’une représentation/
explication par la sociologue, rendant alors I'image (la trace du passé) incompleéte,
voire inintelligible, au présent.

D’une part, dans le chapitre 2 de son livre, Gordon se dit habitée par le fantome
de la psychanalyste Sabina Spielrein, absente d’'une photo (ou elle aurait dii étre) prise
lors du 3¢ Congres international de psychanalyse 8 Weimar en 1911. La sociologue
tache de reconstituer les motifs de I'invisibilité de cette femme d’origine russe, inter-
née en Suisse (pour cause de névrose), qui serait tombée amoureuse de Carl Jung,
disciple de Sigmund Freud; qui lui aurait usurpé des idées comme le contre-transfert
(Kerr, 1993; Carotenuto, 1984, cité dans Gordon, 2008). L'évidence photographique
permet alors de tisser des liens entre I’histoire de la psychanalyse et sa relation aux
femmes (ibid., p. 35). D’autre part, dans le chapitre 4, Gordon aborde I’héritage de
l'esclavage racial a I’ére de la Reconstruction (période ayant succédé a la guerre de
Sécession) a partir du roman Beloved de Toni Morrison, 1987. Ce dernier met en scéne
les histoires d’esclaves anonymes sous la forme du récit d’'une meére (Sethe) qui fuit vers
le nord avec ses trois enfants et craint d’étre appréhendée — sous la loi du fugitif
(1850). En dernier recours, elle commet un geste d’infanticide afin d’échapper a un
destin de servitude; seul périra le bébé (féminin, sans nom) de la fratrie. Les protago-
nistes continueront d’entrer en dialogue avec le fantéme du bébé, incorporant d’autres
entités oubliées de la terreur esclavagiste, révélant ainsi le poids de I’attachement des
vivants aux ramifications de ces violences.

Comme ces deux cas Pexplicitent, 'approche de I’étre hanté débute avec la piste

7N A

de I'inconfort, de 'incertitude, de ce qui plane, mais qui a de la difficulté a étre énoncé
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parce que réprimé ou irrésolu. La méthode d’investigation de Gordon est trés mal-
léable et ne suit pas les méthodes convenues de la discipline, d’ou1 I’existence d’objec-
tions — auxquelles tente de répondre l'auteure — relatives a 'inconsistance de ses
démonstrations, ou encore I’évanescence de son objet. A sa défense, cette proposition
inclut une dimension affective, voire empathique, envers les récits fantomatiques qui
déstabilise les criteres communs de validation des savoirs sociologiques, entre autres
eu égard a l'irréductible tension entre réalité et fiction dans le travail de représenta-
tion, mais aussi celle entre subjectivation et objectivation des matériaux de recherche,
sans oublier les défis de représenter des temps disjoints (non-linéarité) dans sa volonté
d’expliquer les violences et leurs effets sur les sujets affectés. Affronter ces obstacles a
la capacité de connaitre peut faire persister « the difficulty of representing what seems
unrepresentable, if not unthinkable» (ibid., p. 70). Cet aspect est 'une des principales
limites de la proposition d’« étre hanté», puisqu’il y a derriere cette méthode une
volonté de remodeler le langage, voire la modalité de 'expérience du monde vécu, par
la prise en compte d’une force invisible, celle qui refoule les marques passées de vio-
lence et leur apparition dans la démarche de la sociologue au présent. C’est pourquoi,
en recherche, I’étre hanté «is a way we’re notified that what’s been suppressed or
concealed is very much alive and present, interfering with us and with the systems of
repression that produce concealment and blockage» (Gordon et al., 2020, p. 339).

Je propose de mettre a I’épreuve la proposition de Gordon afin d’étudier les
«vides» liés 4 la présence et au traitement des femmes et des enfants internés au camp
Spirit Lake (1915-1917, Québec) durant la Premiére Guerre mondiale (image 1).

Image 1: Femmes et enfants internés au camp Spirit Lake

Collection R. Palmer, Numéro d’acquisition: 1989-046 NPC, Numéro de boite: RV3117, PA-170620, Bibliothéque et
Archives Canada.
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3. ETUDE DE CAS: INTERROGER LES TRACES SILENCIEUSES DES FEMMES ET ENFANTS
AU CAMP D’ INTERNEMENT DE SPIRIT LAKE (1915-1917)

Durant la Premiére Guerre mondiale, le camp d’internement de Spirit Lake (en acti-
vité du 13 janvier 1915 au 28 janvier 1917, a Trécesson, Abitibi-Témiscamingue,
Québec) a été le deuxiéme camp en importance® des vingt-quatre camps de détention
pour les individus considérés «ennemis étrangers» au Canada (image 2). En effet, a
la suite de la promulgation de la Loi sur les mesures de guerre (aotit 1914), le gouver-
nement canadien décréte I'enregistrement obligatoire d’immigrants non naturalisés
(environ 80000 personnes se retrouveront alors surveillées par les services policiers),
s’ensuivra l'arrestation de 8 579 personnes (sous prétexte d’avoir violé les régles en
vigueur ou de menacer la sécurité du pays). Une majorité de ces ressortissants accusés
d’étre «sujets d’un pays ennemi» (Bohdan, 2002; Luciuk, 1988) sont issus des empires
multinationaux austro-hongrois (dont une majorité d’Ukrainiens)®, allemand, otto-
man et le royaume de Bulgarie (Luciuk, 2001, p. 17). Entre 1914 et 1920, durant les
opérations nationales d’internement au Canada, une majorité d’hommes arrétés
voient leurs liens familiaux et professionnels coupés. Dans certains cas d’exception,
dont Spirit Lake, les femmes et les enfants des prisonniers se voient logés prés des
camps de travail sous ’ceil des soldats canadiens. Gréce a des études antérieures
(Biega et Diakowsky, 1994; Laflamme, 1989; Luciuk, 2001 ; Rousseau, 2023; Roy,
2016), nous en savons plus sur le contexte sociopolitique et économique entourant la
création du camp Spirit Lake, les conditions de détention difficiles et le travail forcé
des 1 2007 prisonniers, principalement occupés au défrichage forestier®.

Il est possible de détacher une vision de «ce que nous savons», a commencer par
les analyses historiques des politiques migratoires canadiennes, le choix de la locali-
sation de Spirit Lake prés d’Amos (rendue accessible par l'arrivée du chemin de fer
Transcontinental, mais aussi par 'influence politique du maire d’Amos Hector
Authier®), le dispositif et 'organisation du camp principal (image 3), la dispersion des
internés a la fermeture du camp, la destruction des batiments (3 I’exception d’un
gymnase et d’'un cimetiere), etc.

5. Le camp Spirit Lake représentait environ 85 % des personnes arrétées au Québec (Riopel,
2004).

6.  «En 1914, la grande majorité des 120 000 “Autrichiens” du Canada [ressortissants de 'Empire
austro-hongrois] étaient en réalité des Ukrainiens venus de Galicie et de Bucovine» (Thompson, 1991, p. 5).

7. Ce chiffre est le plus souvent cité, bien que Bohdan (2002) évoque plutdt 1312 prisonniers a
l'apogée du camp de Spirit Lake.

8.  Pour une recension d’articles journalistiques du début du siécle, notamment sur le travail de
«l’ennemi au défrichement» a Spirit Lake, voir Internment Legacy Fund: www.internmentcanada.ca/

map-of-internment-locations/list-of-internment-camps/spirit-lake-quebec/
9. Avocat, journaliste et homme politique québécois, Hector Authier fut agent des terres et des
mines pour ’Abitibi (1912 & 1922), maire d’Amos (village situé & 6 km de Spirit Lake) et préfet du comté

d’Abitibi de 1914 4 1918 (Assemblée nationale du Québec, 2008).
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Image 2: Emplacements des camps d’internement au Canada (1914-1920), et la
déportation par train (fleche rouge) entre Montréal et Spirit Lake (Abitibi-Témiscamingue)

Image 3: Projection du plan aérien du camp d’internement Spirit Lake

Sources : Archéo-08, Roy (2000) et Google Earth (2014).
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Cependant, trés peu de choses sont connues' des expériences des femmes et des
enfants dont la présence est répertoriée dans deux'' des vingt-quatre camps d’inter-
nement canadiens durant la Grande Guerre. Dans le cas de Spirit Lake, ce sont envi-
ron 150" femmes et enfants qui sont installés a 1,6 km du camp de détention principal
(1a ot1 les hommes célibataires sont «internés» derriére les barbelés). Ce lieu dédié aux
familles est surnommé le «village» de Lilienville, et ce, «en ’honneur d’un préposé
aux billets du Canadien National qui les avait soutenues durant cette épreuve »
(Villemur, 2005). Le village abrite les prisonniers mariés qui retournent aupres de leur
famille apres le dur labeur journalier. Au début de la création de Lilienville, les popu-
lations immigrantes captives vivent dans des tentes (voir image 4), puis dans des
maisons rustiques en bois qui accommodent plusieurs familles (voir image 5).

Image 4: Tentes de prospecteur qui accommodent certaines familles
au camp Spirit Lake

Collection R. Palmer, Numéro d’acquisition: 1989-046 NPC, Numéro de boite: RV3117, PA-170569, Bibliotheque et
Archives Canada.

A ce jour, bien que des traces visuelles (des photos réalisées par le soldat Palmer
entre 1915 et 1917) et textuelles (tirées du rapport militaire du général W. D. Otter
(1921) responsable des opérations d’internement [1914-1920]), permettent d’identifier
la présence des femmes et des enfants au camp d’internement de Spirit Lake; aucune
analyse substantielle n’a été produite afin de comprendre leurs expériences singulieres

10. Le 18 juin 1915, le journal Montreal Gazette titre: « Gov’t Interning Female Aliens: Number of
women have already been sent to Spirit Lake», sans détail concernant leurs conditions de détention,
excepté le fait quelles sont séparées du camp principal et que les familles sont gardées ensemble.

11. En effet, seuls les camps de Spirit Lake (QC) et de Vernon (CB) ont eu un espace dédié aux
familles (femmes et enfants) des internés.

12.  Roy (2016).
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Image 5: Maisons rustiques en bois qui accommodent les familles des prisonniers au
camp Spirit Lake

Collection R. Palmer, Numéro d’acquisition: 1989-046 NPC, Numéro de boite: RV3117, PA-170474, Bibliothéque et
Archives Canada.

au sein du dispositif punitif du camp. La production d’archives textuelles ou orales
d’anciens détenus de Spirit Lake est tres limitée'?; cependant, quelques productions
artistiques, documentaires et de fiction ont pris le relais de la narration, entre autres
eu égard aux perceptions des ressortissants et descendants ukrainiens'. Sur le plan
biographique, ces lacunes documentaires peuvent en partie s’expliquer par la honte
ressentie par certaines personnes internées ayant refoulé ces souvenirs d’oppression®’.
Par ailleurs, les silences genrés du camp Spirit Lake s’inscrivent dans un contexte
élargi de la fabrique de I’histoire militaire qui, au début du xx° siecle, simbrique dans
un récit national axé sur les faits d’armes, les contributions masculines a 'effort de
guerre, ou encore au sacrifice militaire (Barker et al., 2025); créant des vides dans

13. Des descendants de personnes internées issues des communautés ukrainiennes vivant au
Canada s’expriment dans 'ouvrage The Stories Were Not Told (Semchuk, 2019).

14. Enplus des deux ceuvres littéraires traitées dans cet article, voir les films Freedom Had a Price
(Luhovy, 1994) et La fuite (Cornellier, 1985), ou encore les romans Les amants maudits de Spirit Lake
(Bergeron, 2016) et Spirit Lake (Brien, 2008).

15. A titre d’exemple de I'incompréhension face a I'injustice et du poids des souvenirs de I'inter-
nement, Mary Bayrak (née a Spirit Lake) raconte que son frere et elle: «thought it was a terrible thing to
be in a camp. We thought it was for doing something wrong. [... It’s] Hard for kids to understand. We
thought, we had come from someplace else and weren'’t liked and were put in a camp. I just never told any-
body about it» (Semchuk, 2019, p. 95).
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I'historiographie des opérations d’internement. Or, «les femmes possédent une expé-
rience singuliére des conflits armés, une réalité riche et nuancée qui, longtemps, est
restée enfouie dans le silence» (Dupuis, 2025). Je propose donc d’interroger ce que ces
figures sociales fantomatiques (femmes et enfants immigrants) peuvent nous
apprendre de ce qui manque, ce qui a été perdu et des possibilités relationnelles entou-
rant Pexpérience de répression et d'oppression du camp d’internement. La démons-
tration qualitative se fera a partir d’un traitement exploratoire fondé sur I’étude
d’archives photographiques (collection R. Palmer'), ainsi que l'appui de deux récits
s'apparentant au roman historique (sous-genre du roman)". Le premier, de Marsha
Forchuk Skrypuch'®, Prisonniers de la grande forét (2008), prend la forme d’un journal
intime écrit par une jeune fille ukrainienne de 13-14 ans (Anya Soloniuk) internée a
Spirit Lake avec sa famille. Le second, de Gilles Massicotte, Liberté défendue: ’Abitibi
concentrationnaire (1998), raconte divers moments du quotidien au camp Spirit Lake
dans le but de saisir les drames vécus par les gens — principalement d’origine ukrai-
nienne — qui ont souffert de 'internement forcé.

Dans le but de penser ces apparitions spectrales (la présence des femmes et des
enfants au camp Spirit Lake) en relation avec le vide social laissé dans la mémoire
collective, je propose, dans un premier temps, d’explorer la superposition de deux
traces mémorielles: 'une archivistique et 'autre monumentale. Ce détour permettra
d’appréhender le travail invisible, domestique, de maternité et de soins. Dans un
deuxiéme temps, j élargirai le regard sociologique en examinant certains mécanismes
d’exclusion sociale envers les populations immigrantes non naturalisées au début du
xx° siecle. Chypothése étant que ces dynamiques sociopolitiques et culturelles ont eu
une influence sur l'expérience individuelle de la séclusion forcée vécue par les femmes
et les enfants des prisonniers considérés comme « ennemis étrangers ». Dans un troi-
sieme temps, c’est par I'expression de la peur relativement a I'environnement de
Lilienville que la fonction sociale de la rumeur sera discutée. Je conclurai en invo-
quant ce qui persiste au-dela de la fermeture du camp en janvier 1917 et en revenant
sur 'intention derriére cette démonstration de l'application de I’étre hanté.

16. Cette collection (Bibliothéque et Archives Canada) compte 219 photographies prises durant la
période d’activité du camp Spirit Lake, dont une dizaine concernent les familles de Spirit Lake. Trés peu
d’informations existent sur ce soldat et aucune ne traite des relations qu’il entretenait avec les détenus.

17. Comme l'avance Pouliot (1995, p. 34): «Les principales caractéristiques du roman historique
sont la datation, généralement présente dés I'incipit, la présence de personnages historiques [...] la trame
narrative sarticule autour de deux grands axes paralléles: 'histoire d’un récit et le récit d’une histoire a
partir de personnages fictifs confrontés a des personnages historiques. »

18. De maniere intéressante, Skrypuch, elle-méme descendante ukrainienne au Canada, s’est
plongée dans la production d’une ceuvre littéraire dont la majeure partie des éléments du récit, a 'excep-
tion des protagonistes de la famille d’Anya et de leurs relations hors du camp, sont fondés sur des événe-
ments et des sources historiques (démarche revendiquée par l'auteure).
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3.1 Substantifier la présence anonyme des femmes et enfants au camp

En se promenant aujourd’hui sur le site ou1 jadis se situait le camp Spirit Lake, pratique-
ment aucune trace ne subsiste des structures physiques de celui-ci, a 'exception de
certaines fouilles archéologiques (Roy, 2000, 2001, 2016) qui ont permis de dévoiler des
vestiges et objets ensevelis. Cela étant, sur le site principal, le paysage du camp est absent
au regard des visiteurs, mis a part une plaque et une statue commémorative (image 6)
située a coté d’une église en bois (construite au milieu xx° siecle). Lobjet monumental,
érigé en 2001 sur le site historique, détonne par rapport aux récits dominants des opé-
rations d’internement, a savoir la présence d’hommes captifs forcés au travail. En effet,
l'ceuvre — financée par UCCLA' — représente une femme internée anonyme portant
une robe longue et I'«otchipok» (le couvre-chef traditionnel des femmes ukrainiennes
mariées), accompagnée de deux enfants (les siens?), soit un bébé quelle porte emmail-
loté et un autre, d’environ trois ans, qui se tient a ses cotés. Il a été possible de retrouver®
ces protagonistes a partir d’une des photos d’archives parmi les plus médiatisées du
camp Spirit Lake (image 1). Lorsquon compare les deux représentations, cela crée un
étrange sentiment chez I'observatrice, I'impression que ces figures singuliéres ano-
nymes ne représentent aucune et toutes ces familles dont on a perdu la trace. Cette
représentation monumentale (de taille réaliste) frappe aussi I'imaginaire: le visage fier
(téte haute, regard droit devant) et I'évocation de la douceur maternelle contrastent avec
la dureté de 'univers du camp d’internement et I'injustice qu'elles et leurs proches ont
subie. En définitive, le choix du titre de la sculpture («Madone internée ») associe ces
femmes a la figure biblique de la Vierge; la pureté, 'innocence, 'abnégation.

Image 6: A gauche, la statue de la « Madone internée » (2001), présente au site
historique du camp Spirit Lake; a droite, agrandissement de I'image 1 (1915-1917)

Crédit photographique: Audrey Rousseau, 2018.

19. Ukrainian Canadian Civil Liberties Association.
20. J’ai obtenu la confirmation, lors de mes entretiens de recherche de 2020-2021, que Cest bien &
partir de cette image d’archives, prise par Palmer, que le sculpteur John Boxtel a créé la statue.
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Comme il a été maintes fois documenté en ce qui a trait au nativisme (Betz, 2019;
Christley, 2022 ; Newth, 2023) et plus largement a I’idée de nation (Alcoff et Mendieta,
2003 ; Balibar et Wallerstein, 1997; Yuval-Davis, 1997), cet archétype des sujets fémi-
nins fonctionne comme «patriarchal images of women as mothers are central to the
nationalist project of myth making and its actual biological continuity into the future»
(O’Reilly, 2010, p. 894). Dans le cas représenté, en fonction de la patrie (imotherland)
de référence (le Canada ou I’'Ukraine), 'espace social découvert (présumé relier les
sujets nationaux, sur une base biologique ou idéelle) réaffirme les frontiéres nationales
(internes et externes) au groupe. En découlent donc des lectures différenciées du tra-
vail reproductif des femmes (de certaines femmes plutot que d’autres), tant6t percu
comme une réalité fortifiant ’'identité collective nationale, et en d’autres occasions, ce
travail reproductif deviendra l’objet de préoccupation raciale et de controéle social
consolidant les relations de pouvoir et de domination au sein d’un espace national
(Mohanty, 2006). Pour appréhender ces dynamiques de genre, je suggére de réfléchir
au travail invisible réalisé par les femmes, notamment sous la forme du travail domes-
tique (Courcy et al., 2016; Delphy, 2003), des soins aux proches dépendants (Guberman
et al., 1993); une charge que l'on qualifie souvent de travail de care ou de sollicitude
(Benelli et Modak, 2010; Mayeroff, 1971 ; Molinier et al., 2009). Ces soins, exigeant du
temps, de l'attention et de la sensibilité a autrui, étaient réalisés par les femmes immi-
grantes avant 'internement. Toutefois, il est permis de se demander comment I'expé-
rience d’internement a Spirit Lake a pu transformer les conditions dans lesquelles ce
travail invisible se réalisait.

A ce titre, les thémes de la maternité, de la petite enfance, ainsi que le soin des
malades au camp Spirit Lake sont abordés dans I'ouvrage de Massicotte. La citation
qui suit permet de saisir le travail physique et émotionnel investi par les méres, mais
aussi 'entraide qui sexprimait a Lilienville.

Feodor Romaniuk aidait sa femme, Matronna, a s’étendre sur un lit. La fatigue se lisait

sur son visage. Elle avait un ventre proéminent et se déplacait avec peine. Pres de 1a,

Andruk Manko et son épouse Katharina assis & une des tables, étaient entourés de leurs

enfants John, Mary, Anne et Carolka.

— Maman! Faim! disait cette derniére.

A leurs cdtés se trouvait le couple Mielniczuk avec leur petite fille Stefania. Debout, prés

de ses parents, elle promenait son regard autour en sugant son pouce. Il y avait aussi Peter

et Antonia Bator avec leur fils Iwan. Ce dernier venait de se blottir tout contre sa mere,
se plaignant d’un soudain mal de ventre.

— Pauvre chéri! Langa la femme.

Elle dévisagea tendrement son bambin. Il avait des yeux tristes et les traits fatigués. Elle

lui caressa la nuque tout en le consolant.

— Le repas va bientot arriver mon trésor. Ca va te faire du bien de manger.
(Massicotte, 1998, p. 50-51)

D’une part, cet extrait permet par 'usage de noms a connotation ukrainienne de cer-
ner l'origine ethnique des protagonistes. D’autre part, ce court échange fait découvrir
I'espace intérieur d’'une maison rustique. Ce lieu, ot plusieurs familles résidaient,
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rendait 'intimité difficile, mais en contrepartie encourageait probablement la solida-
rité en cas de besoin. La présence bienveillante s’éprouve a la fois par le mari qui se
soucie de I’état de sa conjointe enceinte, tout autant que par les gestes et les paroles de
la mere qui accueille son enfant en douleur et tente de le rassurer. D’ailleurs, plus tard
dans le récit, le petit Peter, fiévreux et ayant toujours mal au ventre, se fait porter au
dispensaire, ot le médecin du camp constate les symptomes de la fiévre typhoide
(p. 62); maladie causée par des conditions médiocres d’hygiéne et d’assainissement
des eaux®. Outre ce mal, les internés et leurs familles souffriront aussi de la tubercu-
lose (une maladie hautement transmissible se propageant par voie aérienne). Nul doute
que les conditions exigués des logements, ainsi que d’hygiéne minimale mentionnée
plus haut, devaient représenter un risque d’infection postnatal accru*’, comme pour
la protagoniste Matronna Romaniuk, qui accouche dans une baraque du camp accom-
pagnée d’une autre femme internée, alors que son mari part pour sa journée de travail
de défrichage (p. 78-79). En somme, la qualité de l’air et de I’eau, ainsi que la nourri-
ture possiblement peu diversifiée, devaient créer des facteurs environnementaux
propices a d’autres infections a répétition chez les enfants en bas age (image 7) et les
personnes plus vulnérables.

Image 7: Trés jeunes enfants internés au camp Spirit Lake, nu-pieds, jouant a creuser
la terre avec une cuillére

Collection R. Palmer, Numéro d’acquisition: 1989-046 NPC, Numéro de boite: RV3117, PA-170434, Bibliothéque et
Archives Canada.

21. La bactérie Samonella typhi cause cette maladie lorsque «les selles de personnes infectées,
incluant les porteurs, sont rejetées dans les sources d’approvisionnement » et par contamination croisée,
par exemple, lors de la manipulation d’aliments (Agence de la santé publique du Canada, 2019).

22.  Parmiles 22 personnes décédées au camp Spirit Lake, on dénombre plusieurs enfants emportés
par 'une ou l'autre de ces maladies, enterrés au cimetiére situé a 1,2 km du camp principal.
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Puisque I'approche de Gordon suggeére d’aller fouiller aux marges de I’histoire,
afin de saisir le rapport entre visibilité et invisibilité des expériences et structures de
violence, je retrace les contours des mécanismes d’exclusion et la stratégie de séclusion
a grande échelle de certaines populations immigrantes non naturalisées au début du
XX° siécle.

3.2 De 'exclusion a la séclusion

Pourquoi le Canada nous déteste-t-il autant? [...] Je pensais que le Canada était une terre
de liberté. J’en suis triste et effrayée. (Anya, Prisonniers de la grande forét)

Si on se demande comment les camps d’internement ont pu exister au Canada durant
la Grande Guerre, il est essentiel de se questionner sur les politiques migratoires de la
fin du x1x° siecle et du début du xx° siécle® (qui visaient & accentuer l'occupation du
territoire agricole — accaparement des terres autochtones — par des populations
jugées «aptes» a occuper ces emplois agraires). Le début de la Grande Guerre forma-
lise un «impérialisme domestique canadien» (Kelebay, 1994, p. 6) qui reproduit des
distinctions raciales®* entre les sujets britanniques et les Autres, dont plusieurs mino-
rités ethniques originaires d’Europe méridionale et de ’Est qui n’entraient pas — a
I’époque — dans la définition de la blanchité (Painter, 2019). Qui plus est, dans le
contexte des tensions liées a la Grande Guerre, «la menace de “I’étranger ennemi”
ajout[e] une nouvelle dimension au “probleme de I'immigration” » (Thompson, 1991,
p. 5). Cest-a-dire que les travailleurs immigrants, souvent sans propriété et souffrant
d’un haut niveau de chomage (Martynowych, 1988, cité dans Rathford, 2012, p. 398),
se voient internés «en raison de leur origine et non de ce qu’ils ont fait» (Luciuk, 2000,
p. 18, traduction libre). Effectivement, les ennemis combattants ne représentent qu'une
minorité des détenus des camps d’internement, la majorité des internés sont des civils.
Ce climat d’hostilité et d’intolérance, couplé a la précarité économique d’'une majorité
des populations immigrantes d’Europe méridionale et de I'’Est, dont les Ukrainiens,
sont des aspects traités dans les romans historiques de Skrypuch (2008) et de
Massicotte (1998). Pour des raisons d’espace, ce sont principalement les éléments de
l'ceuvre Prisonniers de la grande forét qui seront abordés ci-apres.

La protagoniste du roman de Skrypuch, Anya, est originaire du village d"'Horos-
hova (comté de Borschiv, province de Galicie, Autriche-Hongrie). Elle est arrivée par
bateau a Montréal, avec sa mére, sa grand-mére, ainsi que son petit frére, en avril 1914,
afin de rejoindre son pére (employé d’usine dans la métropole). Malgré 'ombre nos-
talgique qui plane sur le pays quelle a quitté, ce sont les dures conditions de vie avant
la guerre (entre autres, les restrictions alimentaires, les bas salaires et le logement

23. «Les deux premiers pionniers ukrainiens arrivent au Canada en 1891 suivis de dizaines de
milliers jusquau début de la Premiére Guerre mondiale» (Bibliotheque et Archives Canada, 2025).

24. Certaines populations d’Europe de I’Est, méridionale et centrale « furent accueillife]s avec
animosité: des journalistes ethnocentristes qualifiérent les Italiens de “méteques armés de couteaux” et
les Ukrainiens “d’Européens de I’Est dégénérés”» (Thompson, 1991, p. 3).
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inadéquat) ainsi que les discriminations (mépris) qu'elle constate dans le traitement
de ses proches qui occupent plusieurs des entrées de son journal intime. Par exemple,
un homme crache a ses pieds (p. 54) et I'invective: «sale immigrante» (p. 42), alors
quun homme tente d’arracher le foulard de sa grand-meére qui tombe par terre sous
les rires des passants (p. 98). Ce type d’agissements rejoint les attitudes hostiles, xéno-
phobes et racistes, discutées plus haut. Afin d’illustrer plus avant ce climat social, voici
ce que le Canadien S. J. Woodsworth déclarait dans son ouvrage Strangers at Our
Gates (1909): «“[w]e need more of our own blood to assist us to maintain in Canada
our British traditions and to mould the incoming armies of foreigners into loyal British
subjects». Il poursuivait en disant que c’était son devoir «to express the fear that any
large immigration of this class [of immigrants, non-British] must lead to degeneration
of our Canadian people» (Woodsworth, 1909, p. 46 et 54, cité dans Cavell, 2007,
p. 349). Ce rejet de Autre est bien siir exacerbé lors du déclenchement de la guerre®,
comme en témoigne Anya dans son récit. Sur le plan économique, son pére (journa-
lier) et sa mére (qui fait des ménages auprés d’'une femme bourgeoise) sont les premiers
a perdre leur emploi. Elle-méme, couturiére a l'usine textile (malgré son trés jeune
4ge), afin d’aider & subvenir aux besoins de sa famille, est mise a pied quelque temps
avant que son pére soit arrété par la police (pour motif de vagabondage, p. 119),
détenu, puis déporté au camp Spirit Lake. Le tour d’Anya et de ses proches suivra
incessamment.

Lenfermement des femmes et des enfants dans les camps d’internement de la
Premiére Guerre mondiale est expliqué, selon le général Otter (1921, p. 6), par I’'obli-
gation de la Convention de La Haye au sujet des personnes dépendantes (a charge)?®.
Deux moyens étaient alors suggérés afin de répondre a ces obligations: a) permettre
aux familles de rester dans leur ancienne maison (le gouvernement leur fournissant
alors loyer mensuel, nourriture, etc.) ou bien b) permettre d’accompagner les hommes
dans les camps d’internement. Cependant, détail important, a partir du moment ot
les hommes et les familles étaient déportés, leur responsabilité financiére revenait au
ministére de la Milice et de la Défense et non plus aux municipalités, comme Montréal,
qui avaient la charge de I’assistance sociale aux déshérités, dont les «étrangers» qui
avaient perdu leur emploi. Une phrase du rapport Otter, qui aurait pu passer inaper-
cue, permet de confirmer cette stratégie de gestion des affaires publiques: «It is also
suspected that the tendency of municipalities to “unload” their indigent was the cause
of the confinement of not a few» (1921, p. 6). D’ailleurs, dans le roman de Massicotte
(1998, p. 28), un dialogue entre deux hommes arrétés a Montréal et déportés par train
vers le camp Spirit Lake évoque l'existence d’un «racket de la protection» de la part
des autorités des bureaux d’enregistrement des « ennemis étrangers », oll, sous couvert

25. Lami d’Anya (Stephen) dit: «les journaux (sont) pleins d’histoires & propos du “probleme des
étrangers” et du fardeau que nous représentons pour le Canada» (Skrypuch, 2008, p. 94).

26.  « Wives and families dependent upon them for support, consequently when the bread winners
were interned their woman and children had to be cared for» (Otter, 1921, p. 6).
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de leur garantir une protection face 4 la menace de déportation au camp, les hommes
immigrants fichés se voient extorqués.

Ces dynamiques d’exclusion et de marginalisation représentent la trame de fond
qui justifie le relatif assentiment de la population canadienne et québécoise a I'enferme-
ment de ces populations immigrantes, non-citoyennes, considérées comme «ennemile]
s de ’Etat» (voire des corps excédentaires de la nation a exploiter”, image 8). La priva-
tion de leur liberté, ’arrét de la scolarisation formelle des enfants®®, le vol d’avoir®, ou
encore, de titres fonciers de nombreux internés forcés a I'exil apres la guerre (rapatrie-
ment au pays d’origine) sans compensation, semblent avoir été le prix a payer pour
maintenir la stabilité politique de ’Empire britannique et par extension du Canada
(notamment en assurant la continuité du projet de colonisation des territoires autoch-
tones par les activités de déforestation pour fins commerciales et agricoles).

Je propose de reconstituer, a partir de fragments, ce qui a pu se jouer sur la scéne
relationnelle entre les familles internées et 'environnement a proximité du camp.

3.3 L'étre-ensemble et la poursuite du lien social

Cette section explore les traitements injustes fondés sur des dynamiques d’exclusion
ethnonationale a partir de ce que Yuval-Davis (1997, p. 39) nomme la reproduction
culturelle ancrée dans des identités sociales genrées. Celles-ci jouent un réle fonda-
mental dans la maniére d’établir des normes et de transmettre des récits qui marquent
les territoires habités, ainsi que les relations qui s’instituent tant sur le plan personnel
que collectif. Considérant ce vaste chantier, je propose d’approfondir un rapport par-
ticulier: le lien entre la peur et la rumeur. Je soutiens que celui-ci offre une fenétre sur
la maniére dont ces identités sociales, entre les populations des ayants droit et les
populations étrangeéres (prétendument dangereuses), se sont transformées au fil du
temps. Mais avant, j’introduis au contexte de production des traces fugaces de
Lilienville disponibles a ce jour.

27. En effet, non seulement les prisonniers des camps ont fourni de la main-d’ceuvre a tres bas
salaire, moins de 25 sous par jour ouvré (Laflamme, 1989), mais, des 1916, plusieurs camps d’internement,
dont Spirit Lake, ont commencé a étre vidés afin de disperser les hommes internés (non combattants) dans
des emplois industrieux (mines, armement, etc.) pour contribuer a l'effort de guerre partout au pays.

28. Spirit Lake ne faisait pas partie des quatre camps d’internement canadiens ou les enfants
étaient scolarisés (Otter, 1921, p. 10). Ces derniers ont donc été déscolarisés pendant leur période de
détention a Spirit Lake. A la méme période, l'obligation scolaire est trés variable entre les provinces. Au
Québec, une fraction de la bourgeoisie et de la classe ouvriere approuve 'instruction publique, contrai-
rement a 'Eglise catholique qui s’y oppose, tout comme une partie de la classe agricole (Hamel, 1984,
p-41). A la traine de 'Ontario (qui a voté I'obligation scolaire & partir de 1891), le Québec ne voit sa loi de
fréquentation scolaire rendue obligatoire qu’en 1943 (ibidem).

29. En fonction des régulations de la Convention de La Haye, «everything other than “personal
belongings” becomes the property of the belligerent government» (Otter, 1921, p. 12). Dans le cas canadien,
la création du Prisoners of War Trust Fund permet de répondre a ses obligations en termes d’administra-
teur des biens des étrangers (Custodian of the Alien Properties); au départ, les sommes cumulées étaient
de 329 153,17 $ (CAD), dont la majorité auraient été dépensées sous la forme de biens de luxe dans les
cantines des campements par les prisonniers (Otter, 1921, p. 12). Du montant initial, seulement 31 137,73 $
(CAD) seraient restés entre les mains du receveur général a la fin des opérations d’internement.
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Image 8: Les soldats surveillent une colonne d’internés se déplacant vers l'activité
de défrichage

Collection R. Palmer, Numéro d’acquisition: 1989-046 NPC, Numéro de boite: RV3117, PA-170602, Bibliothéque et
Archives Canada.

A ma connaissance, les seules représentations visuelles des familles au camp
d’internement de Spirit Lake reposent sur les photos en noir et blanc prises par le
soldat Robert Palmer® affecté au camp Spirit Lake par I'armée canadienne. Ce témoin
de lhistoire (extérieur aux familles, mais intérieur au camp) détient bien entendu de
nombreux privileges, dont celui de citoyenneté, de masculinité, de blanchité, etc. Il est
vraisemblable qu’il ait eu 'autorisation de ses supérieurs de photographier les internés
pour ses archives personnelles. Un des indices est que le fonds d’archives, légué pas sa
femme en 1989, porte son nom propre et ne présente aucune mention de la part des
autorités militaires ou de la défense. De plus, a la suite de la consultation de ce fonds,
il est possible de repérer plusieurs scénes animaliéres, intérieures et récréatives®. En
outre, la majorité des photos de Lilienville illustrent des prises de vue de loin, d’'une
qualité variable, ce qui dénote le caractére «amateur» du photographe. D’ailleurs, le
résultat rend parfois indiscernables les expressions faciales des sujets photographiés
(image 9).

30. La Collection R. Palmer, détenue par Bibliothéque et Archives Canada (référence R18899-0-
3-F), contient 219 documents photographiques (négatifs noir et blanc en nitrate de cellulose) du camp
d’internement de Spirit Lake prises entre 1915 et 1917. Dans les faits, ces photos ont fort probablement été
prises entre 1915 et 1916 puisque le camp ferme en janvier 1917.

31. La Collection R. Palmer compte quelques photos plus contemplatives représentant la nature
qui entoure le camp, par exemple une chute d’eau, la forét, ou encore des animaux «sauvages», comme
une chouette ou un jeune ours. Il est aussi possible de repérer des scenes de pique-nique, des portraits de
soldats et d’autres de membres des familles militaires logées pres du camp.
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Image 9: Des enfants internés au camp Spirit Lake (scéne intérieure)

Collection R. Palmer, Numéro d’acquisition: 1989-046 NPC, Numéro de boite: RV3117, PA-170632, Bibliothéque et
Archives Canada.

Le soldat devait avoir une capacité restreinte de communication avec les sujets
photographiés, d’une part, parce quune majorité ne parlait ni ’anglais ni le frangais®,
d’autre part, parce que nul ne sait s’il était autorisé a leur adresser la parole dans le
cadre de ses fonctions. En dépit de cela, il est possible d’imaginer que Palmer a pu
échanger avec eux au moyen de signes non verbaux, lui permettant de rassembler les
internés pour croquer ces scénes du quotidien. A certains moments, les corps semblent
prendre la pose pour le photographe (image 10), non pas sans géne, alors qu’on dis-
cerne tant6t un sourire ou bien un air renfrogné (image 11).

A la suite de la consultation de ces archives visuelles, il demeure intéressant de se
questionner sur le lien qui a pu unir ce soldat a ces sujets anonymes (femmes, enfants
et parfois des hommes), tout autant que la notion de consentement des personnes
internées a étre prises en photo dans des moments difficiles de leur existence. Le sol-
dat portait-il une attention empathique a ces femmes et enfants, leur était-il familier ?
A défaut de détenir des preuves tangibles de ce lien, je me tourne vers le procédé
d’écriture de Skrypuch, qui, dans une sorte de mise en abyme, évoque Palmer avec
son appareil photo.

32. Il est de connaissance publique que des traducteurs ont été embauchés. Cependant, leurs ser-
vices devaient étre réservés aux communications entre les détenus masculins qui effectuaient les travaux
manuels et I'entretien du camp, plutdt quavec les femmes et les enfants qui étaient & I'extérieur de la force
productive — a proprement parler — de I’espace du camp.
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Image 10: Prisonniers de Lilienville: 1 homme, 3 femmes et 13 enfants

Collection R. Palmer, Numéro d’acquisition: 1989-046 NPC, Numéro de boite: RV3117, PA-170623, Bibliothéque et
Archives Canada.

Image 11: Des enfants internés au camp Spirit Lake (scéne extérieure)

Collection R. Palmer, Numéro d’acquisition: 1989-046 NPC, Numéro de boite: RV3117, PA-170470, Bibliothéque et
Archives Canada.
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La plupart des soldats accompagnent les hommes a leur travail en dehors du camp, mais
quelques-uns restent avec nous. Aujourd’hui, le jeune soldat au beau sourire faisait partie
de ceux qui sont restés, et j’ai appris qu’il sappelait Palmer. Son prénom est Robert. Il a
apporté des vétements aux nouveaux prisonniers. Les femmes et les filles ont requ des
chaussettes, et les garcons ont eu des chaussons en laine. Il a aussi apporté des casquettes
et des camisoles pour tous les petits enfants, et quelques rouleaux de tissu. [...] Le soldat
Palmer a un appareil photo. Il a rassemblé tous les enfants du camp et nous a photogra-
phiés. Je I'ai vu prendre des photos des batiments et d’autres choses aussi. Je me demande
s’il va nous montrer toutes ces photos, un jour. (Skrypuch, 2008, p. 140)

Comme cela a été documenté ailleurs (Bouvier, 2018), il n'est pas impossible, dans un
contexte d’isolement, de privation de liberté ou de traitement dégradant, que des
gestes de compassion prennent forme. « Dans ces moments surviennent parfois des
épisodes marquants sur le plan humain. Ils se jouent souvent autour de trés petites
choses, anodines, qui expriment une reconnaissance mutuelle entre des personnes
humaines» (Bouvier, 2018, paragr. 47). Il est possible d’imaginer que, dans les condi-
tions extrémes du camp, ot les internés étaient privés de relations de soutien commu-
nautaire, de revenu leur permettant de subvenir a leurs besoins (a ’'exception des
rations alimentaires et de quelques vétements octroyés aux familles), le fardeau de
pallier ces privations retombait sur les épaules des femmes et des ainés des familles.
La consultation des photos de Palmer, bien que représentant un horizon explicatif
limité, démontre les conditions de dénuement a Lilienville, tout autant que l’esprit de
débrouillardise des internés, lorsqu'on observe les traineaux d’enfants fabriqués avec
d’anciennes boites en bois ou qu'on entrapercoit le savoir-faire en couture et broderie
des femmes et filles. Ces motifs traditionnels distinctifs, tout autant que l'usage de
langues étrangeres, ainsi que les signes de paupérisme, devaient susciter des réactions
dans l'environnement a proximité du camp, comme il en sera question dans la pro-
chaine section.

3.3.1 La peur et la rumeur envers ces femmes immigrantes internées

Puisque «les émotions sont centrales a 'expérience humaine» (Neuman, 2007, p. 21,
traduction libre), elles s’avérent une piste interprétative féconde afin de comprendre
les attitudes et les comportements des individus et des groupes. L'idée ici n’est pas de
réaliser une analyse en profondeur de la sociologie des émotions (Burnay, 2022;
Detrez et Diter, 2025; Spencer et al., 2012), mais bien d’invoquer une piste concernant
la peur comme politique de vulnérabilité, et ce, a partir de la contribution théorique
d’Eva Illouz (2025). A la suite de quoi, je propose de lier ces peurs a la formulation
d’une rumeur envers les femmes du camp Spirit Lake par les habitants des
alentours.

Les femmes immigrantes au Canada ont di relever un double défi pendant la
Premiére Guerre mondiale (1914-1918): s'adapter & un nouveau pays tout en gérant les
angoisses de la guerre, les difficultés économiques et, pour certaines, la suspicion en
tant qu'«ennemies étrangeres ». Les femmes internées au camp Spirit Lake ont vécu le
mépris de leurs droits fondamentaux, puisqu’elles étaient associées, par alliance, a un



Penser les formes sociales d'effacement au camp Spirit Lake 227

«crime» lourd de conséquences: soi-disant, trahir le pays d’accueil et menacer sa
sécurité. En rapport a cette construction de la menace étrangere au Canada, les
mesures de surveillance, de répression et d’exclusion permettaient de réaffirmer la
primauté de I’intérét national (compris ici comme intégrité du corps politique de la
nation et par extension d’un groupe majoritaire sur une minorité ou plut6t des mino-
rités). Comme ’évoque Illouz (2025, p. 243), des études en psychologie sociale
démontrent que «les personnes confrontées a des scénes et a des images de mort ont
tendance a privilégier les personnes qui partagent leurs croyances religieuses et leurs
opinions politiques ». Dans le contexte des nouvelles outre-Atlantique, dont les pertes
de vies humaines, qui parvenaient aux oreilles des membres de I'armée canadienne,
tout comme des habitants des villages & proximité du camp d’internement de Spirit
Lake, il est plausible que cela ait contribué a renforcer la cohésion de groupe («nous»).
Inversement, la transgression de I'ordre moral présumé par les «ennemis étrangers »
(«eux») a dii inspirer «des attitudes plus punitives [...] plus agressives envers les per-
sonnes ayant des sensibilités politiques différentes des leurs ou opposées aux leurs»
(Altheide, 2006, p. 6, cité dans Illouz, 2025, p. 244). Par extension, cette logique d’inté-
réts identitaires et culturels risque d’avoir fragilisé le lien social envers ces populations
immigrantes non naturalisées emprisonnées, en créant une onde de peur quant aux
risques qu’elles représentaient, réaffirmant du méme coup la primauté de la solidarité
intragroupe. Ainsi, I’hostilité et la xénophobie, voire le racisme exprimé envers les
ressortissants d’Europe de I'Est, discuté préalablement dans cet article, représentent
un terreau fertile a la montée de la peur comme théatre de guerre a I’échelle locale; a
savoir, I'idée — réelle ou imaginaire — que certains groupes doivent étre écartés de
l'espace public afin de protéger les citoyens. Enfin, la peur étant un «sentiment viscé-
ral» défini comme «la réponse émotionnelle a une menace au bien-étre ou a I'intégrité
physique» (Illouz, 2025, p. 222) m’amene a réfléchir aux relations sociales entourant
l'expression de cette émotion en explorant le phénomeéne de la rumeur entourant les
femmes internées (image 12).

Sachant que ces femmes (bien identifiables par leurs vétements traditionnels) ont
pu a certaines occasions se mouvoir vers les villages & proximité, il est convenu qu’elles
ont rencontré des habitants, a commencer par des colons canadiens-frangais, mais
aussi (présumément) des Autochtones (Anishinabek) qui occupaient le territoire
depuis des millénaires®. A ce sujet, des scénes de rencontre entre ces deux groupes
sociaux sont répertoriées dans le roman historique de Skrypuch. Il est a noter que ces
derniéres, plutot que de dépeindre un climat de peur, postulent des liens de
sociabilité.

33. Ce lien est plus que plausible, puisque, d’'une part, dans les archives de R. Palmer, j’ai repéré
des photos (non reproduites ici) représentant des canots d’écorce — moyen de transport privilégié par les
Premiéres Nations hors de la saison hivernale. D’autre part, dans le cadre d’'une recherche antérieure sur
le camp Spirit Lake (2021-2023), j’ai recueilli un témoignage évoquant la Pointe-aux-Anglais, un endroit
non loin du camp ou deux fuyards ex-captifs du camp auraient résidé et eu des contacts avec des

Autochtones.
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Image 12: Femmes et enfants internés, réunis prés d’un mur, portant des vétements
traditionnels

Collection R. Palmer, Numéro d’acquisition: 1989-046 NPC, Numéro de boite: RV3117, PA-170662, Bibliotheque et
Archives Canada.

En effet, dans le récit d’Anya, il est possible de retracer deux principales interac-
tions entre les femmes et filles internées et d’autres femmes des alentours. La premiére
de ces rencontres évoque la présence a Lilienville d'une femme venue d’Amos avec un
panier d’ceufs frais. Cette derniére, impressionnée par la broderie des femmes ukrai-
niennes, aurait échangé vingt ceufs contre deux mouchoirs brodés (p. 153). Anya
décrit que ces ceufs lui ont permis de nourrir sa famille, mais également de réaliser
des pysanky (ceufs évidés et peints), une tradition ukrainienne (p. 161). Dans un autre
segment du journal, Anya se lie d’amitié avec une jeune femme des Premiéres Nations
prénommée Pikogan®*. Plus loin dans le récit, cette femme lui offre des petits fruits et
lui montre des plantes comestibles, avec lesquels Anya prépare avec sa mere de la
nourriture traditionnelle (khrustyky) quelle redistribue au campement de Pikogan. A
ce moment, Anya formule une question sur 'empiétement territorial des colons: «Si
Cest le territoire des Pikogan, pourquoi le Canada y a-t-il construit le camp d’interne-
ment?» (p. 158) Jusqu'a présent, cet aspect de la domination et de 'oppression colo-
nialiste en relation avec l’existence des camps d’internement a été trés peu étudié.
Néanmoins, tel qu’il en est fait mention dans la préface du roman historique de

34. Pikogan est, depuis 1970, le nom de la réserve du Conseil de la Premiere Nation Abitibiwinni
(entre 1958 et 1970, cette communauté est nommée Réserve indienne d’Amos). Durant la période de 1915-
1917, les Abitibiwinnis ne sont pas encore sédentarisés et sont basés un peu plus haut dans le territoire
anishinabeg (prés du grand Lac Abitibi), néanmoins, puisqu’ils ont des modes de vie nomade, il est vrai-
semblable que des membres de la nation Anishinabeg circulent sur le territoire prés du camp Spirit Lake.
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Massicotte, le général W. D. Otter (responsable des opérations d’internement au
Canada) a eu pour «faits d’armes» une participation active a la répression de la rébel-
lion des Métis** a Batoche (Saskatchewan) en 1885 (Morton, s. d.). Il est aussi de
connaissance publique que les espaces défrichés par les prisonniers, comme a Spirit
Lake, ont servi, apres la fermeture du camp, a 'accélération de la colonisation, notam-
ment par I’établissement de fermes agricoles expérimentales.

Comme le rappelle Scharnitzky (2007, p. 38), l'un des contextes propices a ’émer-
gence de la rumeur est la période d’événements dramatiques, telle une guerre. Clest
alors que des informations calomnieuses peuvent contribuer a rationaliser des
croyances sociales, accentuer la cohésion de groupe, ou encore, expliquer I'inexpli-
cable. A cet égard, il est possible de s’'imaginer que la présence de conjointes d’«étran-
gers ennemis» (la plupart de confession chrétienne orthodoxe) dans un environnement
rural catholique isolé a pu alimenter les commeérages et des informations non fondées.
Drailleurs, en tant que processus social d’échange d’une nouvelle, la rumeur, comme
acte social, permet de « contourner les conventions sociales du dire (du “bien dire”) »
(Aldrin, 2003, p. 127), mais aussi « de livrer un récit ou émettre une opinion a l’adresse
d’un auditoire en se plagant derriére un paravent impersonnel et anonyme (“Il se
raconte que...”)» (ibidem). A ce sujet, et de maniére exceptionnelle dans le cadre de
cette démonstration, je fais ici référence a un extrait d’entretien réalisé dans le cadre
d’un projet de recherche antérieur au sujet du camp Spirit Lake (2020-2021)*¢, qui
dévoile I'existence d’'une rumeur désobligeante au sujet des femmes internées.

Ah bien les femmes, elles faisaient des travaux, oui, pour le village, pour le village d’'Har-
ricana a ce moment-la, et pour les villages autour, elles faisaient beaucoup de reprisage,
de raccommodage, mais elles ne sortaient pas beaucoup de leur village [Lilienville]. Il y
avait méme une réputation, il y avait méme des méchantes langues qui appelaient ¢a
«Putainville ». Est-ce que vous le savez ? (Entretien n° 8)

Historiquement, le rappelle Christelle Taraud (2022, p. 73-75) — en explorant la figure
de Théoris de Lemnos «étrangere » a Athénes au 1v siécle avant ’ére commune —, la
construction sociohistorique de la « citoyenneté raciale » se situe a ’'intersection entre
genre et ethnicité. Dans le cas de Lemnos, cela lui a valu d’étre réduite a une position
de subalterne (procréation, entretien de la maison, ou encore, prostitution ou concu-
binage [ibidem]), puis condamnée a la peine de mort pour sorcellerie (avec ses enfants).
Dans le cas de Spirit Lake, I'existence d’'une terminologie dérogatoire comme
«Putainville » reflete un univers patriarcal, religieux et patriotique qui attribue un
statut d’infériorité «naturelle» a ces femmes immigrantes — et a leurs progénitures
— et forge une altérité radicale par rapport aux femmes canadiennes-francaises. Pour
ainsi dire, la rumeur poursuit la fonction de reproduction de la marginalisation

35. Les Métis sont l'un des trois peuples autochtones reconnus au Canada (avec les Premiéres
Nations et le Peuple inuit).

36. A lorigine, dix entretiens ont été menés afin de documenter 'entreprise mémorielle du Centre
d’interprétation du camp Spirit Lake par la Corporation Spirit Lake. Puisque certains des participants
discutaient de la présence de ces femmes et enfants, j’ai cru bon d’intégrer une des observations ici.
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socioéconomique et la racisation® que subissaient les personnes d’Europe de I’Est
avant la guerre, en reflétant une lecture genrée de ce rejet des femmes non naturali-
sées; accusées de perversion morale (soutenir 'ennemi), voire d’immoralité sexuelle,
de vice et de meeurs corrompues.

Par I'exploration du lien social entre les membres du groupe majoritaire (détenant
la citoyenneté canadienne, mais aussi des privileges linguistique et culturel) et le
groupe minoritaire formé de femmes immigrantes internées, il est possible d’avancer
que ’'asymétrie de pouvoir dans la redéfinition des frontiéres entre les cultures et les
groupes en présence a justifié «emphasizing certain traits and skewing its meanings
and logic» (Martin, 1995, p. 13). Ainsi, des représentations sociales préjudiciables ont
pu se cristalliser dans 'expression de la rumeur (« Putainville »), exacerbant le senti-
ment de peur de la guerre a proximité. Durant cette incursion dans 'univers visuel et
narratif du camp (1915-1917), dévoilant I'espace matériel et symbolique habité par les
femmes immigrantes et les enfants au camp Spirit Lake, je me suis permis de confron-
ter la vision de Skrypuch — que jeestime idéalisée — au sujet de l'entraide entre les
femmes internées et les femmes des environs. En somme, jlespére avoir humblement
fait avancer la compréhension du spectre genré de la séclusion pendant les opérations
d’internement de la Grande Guerre au Québec.

4. CONCLUSION

There is no Spirit Lake Mary. No spirit like yours. We’ll acknowledge that. [...] With the
shattering outpour of memory, there is no place like that. We'’ve looked on the map, our
fingers along every blue line. [...] There is no place called Spirit Lake. Yes, there is no spirit
that rivals your own. But your memory has made a watered body of grief and given it a
name. Your sister lies at the bottom of another, nameless place. She must because there is
no Spirit Lake. (Poéme Spirit Lake de Laisha Rosnau, transcription de 'audio®®)

Lenjeu de la transmission de la mémoire du camp d’internement de Spirit Lake est
porté par plusieurs générations de descendants, mais aussi de journalistes et de cher-
cheurs. Les batiments du camp ont été pour la plupart rasés quelques mois apres sa
fermeture et, comme I’évoque l'extrait de Rosnau (plus haut), un changement topony-
mique rend désormais évanescente la localisation du Spirit Lake (devenu le lac
Beauchamp®). Le pari de cet article était de tisser un lien entre le regard de la cher-
cheuse et ces spectres — femmes et enfants — oblitérés au fin fond de la forét abiti-

37. Les Canadiens franqais et les Canadiens anglais utilisaient fréquemment I'insulte «les Bosch
ou Boches» pour dénommer les Allemands (ou toutes personnes ennemies, comme les prisonniers de
Spirit Lake). Il est opportun de mentionner que longtemps aprés la fermeture du camp en 1917, les popu-
lations de ’Abitibi ont continué de parler du site comme le «camp des Allemands», et non pas des
Ukrainiens qui formaient pourtant une majorité des internés.

38. Poetry Readings, Canada’s First Internment Camps, 2020. https://youtu.be/R-cFOT3LIk0

39. Pour en savoir plus sur la dénomination du Lac aux esprits (Spirit Lake), voire « Lac
Beauchamp », Commission de toponymie du Québec (s.d.). https://toponymie.gouv.qc.ca/ct/ToposWeb/
Fiche.aspx? no_seq=4174



https://youtu.be/R--cF0T3Llk0
https://toponymie.gouv.qc.ca/ct/ToposWeb/Fiche.aspx?no_seq=4174
https://toponymie.gouv.qc.ca/ct/ToposWeb/Fiche.aspx?no_seq=4174
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bienne, et ce, en excavant au-dela de 'immeédiateté des choses pergues «to see those
not allowed to be present, a willingness to unearth the residues of embedded exclusion »
(Ferrell, 2022, p. 72).

A lalumiére de la proposition de Gordon de l'action de hanter, j’ai entrepris d’étu-
dier ce qui reste a connaitre lorsque se dégage un sentiment d’étrangeté (uncanny) de
la part de la sociologue qui tente de comprendre le passé a la lumiére du présent. Dans
un premier temps, j’ai fait ressortir les potentialités de I'application de 'approche de
I’étre hanté dans la sociologie de la mémoire afin de produire de I'intelligibilité quant
al'invisibilité de certaines violences (biographiques et historiques). Dans un deuxiéme
temps, j'ai appliqué la proposition de I’étre hanté comme un mode de révélation de la
présence anonyme des femmes et des enfants au camp d’internement Spirit Lake
(1915-1917), et ce, a partir d’extraits primaires des romans historiques de Skrypuch
(2008) et de Massicotte (1998), ainsi que de photos de la collection Palmer (1915-1917)
et de sources secondaires. Je me suis employée a représenter certains aspects peu ou
pas traités par les études antérieures, dont le travail invisible des femmes, les discri-
minations raciales envers des populations immigrantes non naturalisées, I’émotion
de la peur comme moteur de cohésion du groupe dominant, ainsi que 'ceuvre silen-
cieuse de la rumeur.

Malgré certaines limites rencontrées, notamment la contextualisation des photos
de Palmer en relation avec les protagonistes anonymes et leurs interactions a
Lilienville, ou encore, le déploiement d’un argument qui passait exclusivement par une
évocation littéraire, aussi convaincante soit-elle, je considére que le chemin parcouru
a permis de répondre aux trois caractéristiques de I'action de hanter chez Gordon. A
savoir: a) identifier la présence de la figure sociale du fantome qui trouble l'activité de
connaissance (interroge la sociologue) ; b) poursuivre le spectre qui incarne les symp-
tomes de ce qui manque (ce qui a été perdu et ce qui pourrait étre); et enfin, c) tisser
— par Paction réflexive — une relation «vivante» au parcours biographique du fan-
tome et a la matérialité des conditions sociopolitiques et économiques ayant rendu
possibles les violences. En terminant, comme ’avancent Dean et al. (2025, p. 7),
«haunting’s methodological impact is traceable less through scholar’s different applica-
tion (or even reinvention) of their methods and more through how scholars approach the
project of knowledge production ». J'espeére que la révélation entreprise afin de recon-
naitre des formes sociales d’effacement au camp Spirit Lake permettra a d’autres
d’éclairer des zones d’'ombre persistantes quant aux violences envers ces femmes et ces
enfants internés, dont le déni d’humanité continue de hanter les contemporains, a
commencer par la chercheuse.
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RESUME

Cet article vise, dans un premier temps, a expliquer la proposition de «haunting» d’Avery
F. Gordon (2008) — traduite en francgais par I'action de hanter ou d’étre hanté. Celle-ci rend
visibles les traces de violence sociale en interrogeant les silences de I'histoire et ses formes
d’effacement par I'intermédiaire de la figure sociale du «fantéme» (ghost). Dans un deuxiéme
temps, pour mettre a I'épreuve ce langage et cette méthode, il sera question d’étudier les
«vides» liés a la présence et au traitement des femmes et des enfants internés au camp Spirit
Lake (19151917, Québec) durant la Premiére Guerre mondiale. A partir d’'une analyse exploratoire
de sources primaires et secondaires, la démarche produira une trame explicative renouvelée
des dynamiques sociopolitiques et culturelles entourant le travail invisible des femmes, les
discriminations raciales envers les populations immigrantes non naturalisées, la peur et la
rumeur comme moteur de cohésion du groupe dominant et ce qui persiste au-dela de la
fermeture du camp.

Mots clés: étre hanté, sociologie de la mémoire, camp d’internement Spirit Lake, femmes et
enfants, Premiére Guerre mondiale.

ABSTRACT

Thinking Through Social Erasure at Spirit Lake Camp: “Being Haunted” as Method for
Apprehending Emptiness and Producing Knowledge about the Past

This article begins with an explanation of Avery F. Gordon’s (2008) concept of “haunting,”
which seeks to make the traces of social violence visible by questioning history’s silences and
forms of erasure through the social figure of the “ghost.” It then moves on to test this language
and method by examining the “voids” related to the presence and treatment of women and
children interned during the First World War at the Spirit Lake camp (1915-1917, Quebec).
Based on an exploratory analysis of primary and secondary sources, this approach provides a
renewed understanding of the sociopolitical and cultural dynamics surrounding the invisible
work of women, racial discrimination against non-naturalized immigrant populations, fear
and rumour as drivers of cohesion within the dominant group, and what persists beyond the
camp’s closure.

Keywords: Haunting, sociology of memory, Spirit Lake internment camp, women and children,
First World War.

RESUMEN

Pensar las formas sociales de la desaparicién en el campo Spirit Lake: « estar embrujado » como
modo de aprehensién del vacio y método de produccién de saberes sobre el pasado.

Este articulo se propone, en primer lugar, explicar la propuesta de «haunting» de Avery
F. Gordon (2008), traducida al francés como el acto de embrujar o estar embrujado. Esta
propuesta hace visibles las huellas de la violencia social al cuestionar los silencios de la historia y
sus formas de hacer desaparecer a través de la figura social del « fantasma» (ghost). En segundo
lugar, para poner a prueba este lenguaje y este método, se estudiardn los «vacios » vinculados
ala presenciay al trato de las mujeres y los nifios internados en el campo Spirit Lake (19151917,
Quebec) durante la Primera Guerra Mundial. A partir de un anilisis exploratorio de fuentes
primarias y secundarias, el proceso construird una trama explicativa renovada de las dindmicas
sociopoliticas y culturales que rodean el trabajo invisible de las mujeres, las discriminaciones
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raciales hacia las poblaciones migrantes no naturalizadas, el miedo y el rumor como motor de
cohesién del grupo dominante y aquello que persiste tras el cierre del campo.

Palabras claves: estar embrujado, sociologia de la memoria, centro de detencién Spirit Lake,
mujeres y nifios, Primera Guerra Mundial.
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De quoi est fait le vide ?

L'indétermination sociale du résistant Emmanuel d’Astier
durant 'entre-deux-guerres
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INTRODUCTION

E DESIR DE «SE FAIRE UN NOM, CONNU ET RECONNU » (Bourdieu, 1977: 4) est le
L principe qui gouverne la trajectoire du journaliste et résistant Emmanuel d’Astier.
Or, durant lentre-deux-guerres, cest I'incapacité a satisfaire ce désir, la difficulté a
trouver, dans une société traumatisée par la Grande Guerre et dans laquelle peu a peu
saffirme la « génération du feu» (Prost, 1977), une place a la hauteur de ses attentes,
qui domine. Fait pour un monde en train de disparaitre, d’Astier flotte dans le monde
social. Il connait ainsi durant les années 1920 et 1930 un parcours erratique, produit
de la quéte longtemps dégue d’un role social @ méme de lui octroyer la reconnaissance
publique qu’il espere. La vie indolente qu’il meéne, dominée par le désceuvrement,
nourrit en lui un sentiment de vide et une profonde insatisfaction qui s'expriment
notamment dans une éphémere carriére de romancier. Son existence apparait alors
comme en tension perpétuelle entre continuité et rupture: continuité d’une socialisa-
tion ayant ancré en lui des dispositions et des attentes sociales fortes; rupture aI’égard
d’un milieu familial qu’il réprouve et d’un monde social dans lequel il ne trouve pas
sa place.

A partir de I’étude du «cas d’Astier », le présent article se veut une réflexion sur
lexpérience sociale du vide et ses manifestations. Partant du postulat que le vide est
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avant tout une certaine maniére de vivre des situations, traduisant un certain rapport
a soi, au monde et aux autres, il s'agit de se demander comment s'exprime le vide dans
lexistence des acteurs. Quest-ce qui est vécu par eux comme vide ? Qu'est-ce que ce
vide leur fait? Et qulest-ce que ceux-ci en font? Le vide, en effet, peut étre producteur.
S’il engage les catégories de perception, de pensée et d’action intériorisées par les
acteurs, il est en lui-méme une expérience socialisatrice qui met a I’épreuve ces caté-
gories, les travaille et, potentiellement, les transforme. Lexpérience vécue du vide
contribue a modeler les représentations des acteurs, leurs aspirations, leurs facons de
sorienter dans le monde social et, en définitive, leur action. Elle peut de ce fait impac-
ter significativement leur trajectoire sociale. Ainsi, nous le verrons, les « ennuis mor-
tels'» éprouvés par Emmanuel d’Astier dans I'entre-deux-guerres ne seront pas sans
conséquences sur son engagement dans la Résistance des les premiers mois de
I’Occupation.

Mais il s’agit aussi d’interroger les déterminants sociaux du vide, de se demander
de quoi le vide est fait. Le vide est-il un rien? Doit-on dés lors imaginer un nouveau
langage conceptuel pour 'explorer ? Ou bien le vide est-il socialement structuré, et
donc justiciable d’une analyse exploitant & nouveaux frais quelques-uns des outils
ordinaires de la sociologie ?

Depuis une cinquantaine d’années, nombre de travaux ont fait le constat, plus ou
moins fondé empiriquement, que nos sociétés contemporaines se caractériseraient par
un déclin des institutions, une structuration de plus en plus liche et une individuali-
sation croissante. Qualifiées tant6t de « postmodernes » (Bauman, 2003), de «liquides »
(Bauman, 2006) ou encore «de verre» (Corcuff, 2002), ces sociétés fragiliseraient leurs
membres qui, n’étant plus tenus ni retenus par rien, feraient de plus en plus fréquem-
ment I'expérience de I'incertitude, du doute, de la perte de repéres et de sens. A lire
une partie de ces travaux, le «vide» procéderait d’'une forme de délitement du social.
Sans grand récit ou projet collectif auquel se raccrocher (Lipovetsky, 1983), privés de
supports institutionnels stables pleinement capables d’intégrer et de normer les com-
portements (Dubet, 2002), mais en méme temps sommeés de se réaliser par la perfor-
mance, les individus deviendraient «incertains» (Ehrenberg, 1995), fatigués
d’eux-mémes (Ehrenberg, 1998), comme vidés. Cette grille d’analyse appliquée aux
sociétés contemporaines, qui va parfois jusqu'a diagnostiquer la «fin des sociétés»
(Touraine, 2013), n’est pas neuve en réalité. Durkheim, déja, analysait le suicide égoiste
comme la conséquence d’un délitement des liens sociaux et une désagrégation des
cadres intégrateurs de I'individu; et le suicide anomique comme l'effet d’un affaiblis-
sement des normes et donc comme un défaut de régulation (Durkheim, 1897)*. Dans
les deux cas, le suicide est pensé comme le résultat funeste d’une société défaillante,

1. Les Ennuis mortels est le titre d’un roman inachevé écrit par Emmanuel d’Astier au début des
années 1930.

2. Sisonanalyse est sensiblement différente, Maurice Halbwachs (1930) congoit lui aussi le suicide
comme le produit d’une dissolution du lien social.
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qui «se retire de 'individu» (Van de Velde, 2018: 7), Durkheim y voyant un effet
indésirable de la modernité.

Des lors, doit-on n'envisager 'expérience du vide que comme ’effet d’'un social
affaibli et qui dysfonctionne, un social déstructuré, et donc nécessairement déstruc-
turant? A rebours de cette perspective, nous voulons défendre Iidée que le vide ne
signe pas la disparition du social, mais doit étre analysé comme le produit de condi-
tionnements sociaux spécifiques. Uhomme, en effet, est «social de part en part, d’em-
blée et par constitution» (Lahire, 2012a: 418). Comme I’a bien montré Norbert Elias
(1991a), les individus nexistent jamais indépendamment les uns des autres mais sont
deés leur naissance pris dans des relations d’interdépendance qui, jour apres jour,
faconnent ce qu’ils sont et ce qu’ils font. Aussi, société et individu ne sont pas des entités
séparées. Ils ne forment qu'une seule et méme réalité, simplement saisie a des échelles
différentes. Lexpérience du vide, comme toute manifestation de vies d’hommes, ne
saurait en conséquence étre envisagée autrement que comme un produit social.

Cet article entend contribuer a montrer la fécondité des concepts de la sociologie
dispositionnaliste et contextualiste (Lahire, 2012b) dans I’étude du vide. La notion de
vide est appréhendée ici comme une expérience avant tout subjective, c’est-a-dire
comme une facon qu’a un individu de percevoir et de se représenter sa propre vie. En
loccurrence, le vide peut étre le sentiment que la vie que ’'on méne manque de sens,
de direction, d’accomplissement. Le vide participe dans ce cas d’une expérience plus
large d’insatisfaction devant l'existence. Cette expérience subjective, cependant, ne
survient pas ex nihilo. Elle se rapporte a des conditions objectives, qui renvoient
notamment a un certain rapport au temps et aux obligations sociales. Elle peut étre,
comme cest le cas ici, le produit caractéristique d’une liberté de condition dont I'ac-
teur peine a savoir que faire, faute de parvenir a actualiser ses dispositions.

En mettant en ceuvre une sociologie attentive tant aux processus de socialisation
qu'aux contextes d’action, nous voulons montrer que l’'errance sociale d’ Emmanuel
d’Astier dans les années 1920-1930, loin d’étre la conséquence d’'un manque de social,
est le produit socio-logique de I'enchevétrement de plusieurs dynamiques pleinement
sociales: une histoire sociale individuelle, ayant fixé en lui des attentes sociales
fortes et des dispositions qui ne trouvent pas les conditions de leur actualisation; des
histoires sociales collectives, celle d’'une aristocratie en déclin, celle d’'une société
francaise bouleversée. Nous voulons montrer que d’Astier, comme le Frédéric de
Flaubert, se présente comme un étre « déterminé a I'indétermination» (Bourdieu,
1998: 17-81).

La premiere partie de l’article étudie la fabrique d’un héritier a histoires, com-
ment Emmanuel d’Astier intériorise au cours de sa socialisation primaire des aspira-
tions sociales élevées qui peinent a s’actualiser dans le contexte tres spécifique de la
France de l'entre-deux-guerres, ce qui génére chez lui un sentiment de vide de sens.
La deuxieme partie analyse les ressorts sociaux de I’état d’indétermination sociale de
d’Astier dans les années 1920-1930 et comment son expérience du vide joue un role
dans la genése de son engagement dans la Résistance.
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Lenquéte

Les matériaux mobilisés sont issus d'un travail de thése visant a saisir les ressorts
sociaux de la conversion politique d’Emmanuel d’Astier (Raynaud, 2017). La
méthode biographique (Giraud, Raynaud et Saunier, 2014) mise en ceuvre s’ap-
puie sur un corpus de données éclectique dont le recueil répondait a I'objectif de
ne pas se rendre captif d'un registre de sources. La premiére catégorie de don-
nées comprend des textes a dimension autobiographique ainsi que plusieurs
longues interviews données par Emmanuel d’Astier. Ce matériau présente évi-
demment des limites : il s’agit de discours rétrospectifs qui n'échappent pas aux
inévitables reconstructions, le probléme étant ici redoublé par le fait que d'Astier,
en tant qu’homme de lettres et personnage public, est a la fois compétent pour
manipuler de facon avantageuse sa présentation de soi et conditionné a produire
une «identité stratégique» (Collovald, 1988). Reste que les discours sur soi d’un
individu renseignent réellement sur ses catégories de pensée et, de ce fait,
doivent étre intégrés a I'analyse. Lenquéte s’appuie par ailleurs sur de nombreux
documents d’archives, privées (archives familiales de la famille d’Astier) comme
publiques (archives du lycée Condorcet oi Emmanuel d’Astier a été éléve,
archives du Service historique de la Défense, archives de la Résistance conservées
aux Archives nationales), des mémoires d’écrivains et résistants ayant fréquenté
d'Astier, et des entretiens avec des proches. Enfin a été analysée sa production
littéraire et journalistique.

1. LA FABRIQUE D’UN HERITIER A HISTOIRES

«Pour comprendre un individu — écrit Norbert Elias — il faut savoir quels sont les
désirs prédominants qu’il aspire a satisfaire. Le déroulement de sa vie n’a de sens a ses
propres yeux que s’il arrive a les réaliser et dans la mesure ot il y arrive. Mais ces désirs
ne sont pas inscrits en lui avant toute expérience. Ils se constituent a partir de la plus
petite enfance sous leffet de la coexistence avec les autres, et ils se fixent sous la forme
qui déterminera le cours de la vie progressivement, au fil des années, ou parfois aussi
trés brusquement a la suite d’une expérience particuliérement marquante» (Elias,
1991b: 14). Lenjeu de cette premiére partie est de montrer comment Emmanuel d’Astier
intériorise au cours de sa socialisation primaire une aspiration da l'exceptionnalité struc-
turant durablement ses désirs et contribuant largement a déterminer le cours de sa
trajectoire biographique, y compris dans ses inflexions ou ses ruptures.

1.1 Lintériorisation d’un ethos aristocratique
Emmanuel d’Astier de La Vigerie nait a Paris en 1900. Benjamin d’une fratrie de huit

enfants?®, il est issu d’une famille solidement installée dans I’aristocratie. Son pere,

3. Lainé décede a I’age de 23 ans alors quEmmanuel n’a que 8 ans. Deux filles ne vivent que
quelques mois.
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polytechnicien et capitaine d’artillerie, membre du Jockey Club, mene depuis le milieu
des années 1880 une confortable existence de rentier. La famille d’Astier, pourtant, est
de noblesse récente. Anoblie sous la Restauration, elle provient d’une bourgeoisie
éduquée, d’abord commergante, dont les membres, au fil des générations, servent dans
I'armée et exercent des charges administratives. La trajectoire intergénérationnelle de
la famille se caractérise par une ascension constante. Elle est marquée, surtout, par un
fort désir de noblesse, qui se traduit par exemple par l'usurpation au début du
xvIIIE siecle des armoiries d’une autre famille d’Astier a laquelle elle n’est pas apparen-
tée. La mémoire familiale transmise 8 Emmanuel d’Astier dans son enfance est ainsi
celle d’'une ascendance noble authentique®. Lanoblissement, «acte de parvenu, est
comme repoussé dans le lointain» (Mension-Rigau, 1997: 421).

La branche maternelle de sa famille est mieux dotée sous tous rapports. Sa mére
est issue, par son peére, d’'une famille de commercants lorrains trés fortunée et, par sa
mere, d’'une prestigieuse famille noble. Jeanne d’Astier (1860-1936) est I'arriére-petite-
fille de Jean-Pierre Bachasson, comte de Montalivet, ministre de I'Intérieur sous
Napoléon I et pair de France, et la petite-fille de Camille Bachasson de Montalivet,
ministre de I'Intérieur, puis de I'Instruction publique et des Cultes sous Louis-
Philippe. D’Astier, on le voit, est issu d’une famille appartenant depuis plusieurs
générations a une élite sociale, famille dont I’histoire s'entreméle avec 'histoire natio-
nale. Le souvenir vivement entretenu de quelques illustres ancétres favorise la trans-
mission d’un sentiment d’appartenance a un groupe d’exception dont les membres
sont voués a occuper dans le monde les premiéres places.

Elevé dans l'aisance matérielle, entre un grand appartement parisien rue de
Courcelles et un chateau provincial dans le Berry, immergé dans un univers sociale-
ment homogene imprégné de culture légitime ot les usages, les pratiques, les places et
les statuts sont strictement réglés, Emmanuel d’Astier intériorise au cours de sa socia-
lisation primaire un ethos aristocratique fait de «distance au moyen, au banal, au
trivial, au petit-bourgeois» (Bourdieu et Chartier, 2010: 80). Ensemble de manieres
proprement aristocratiques d’étre au monde et de se situer dans le monde, l'ethos
aristocratique repose sur un «sentiment trés vif de supériorité » (Saint-Martin, 1993:
133); sentiment qui se traduit dans les désirs par de hautes aspirations et dans les
pratiques par l’'assurance (Bourdieu, 1979: 380). Il se transmet notamment par une
éducation dans laquelle multiples sont les rappels & se montrer digne du nom porté.
D’Astier reléve ainsi la déception de son pére apres sa réussite & un rang pourtant
honorable et avec deux ans d’avance au concours d’entrée de I’'Ecole navale:

«Il m’a donné la chevaliére que je porte et m’a dit: “Tu m’as causé une grande déception:
étant donné qui tu es, tu aurais di étre dans les dix premiers!”» (Crémieux, 1966: 29)

Issu d’une lignée de militaires, d’Astier hérite d’une aspiration a l'exceptionnalité qui
prend d’abord la forme d’une disposition héroique, c’est-a-dire une propension a se

4. Sur limportance du travail mémoriel dans l’aristocratie, voir Maurice Halbwachs (1925) et
Christophe Charle (1988).
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distinguer par 'accomplissement d’actes exceptionnels. Spécialement ajustée au sys-
téme de valeurs d’un groupe social qui se sait et se veut socialement extra-ordinaire,
cette disposition® sarticule & un sens de I'honneur et du devoir aigu.

La famille d’Astier de La Vigerie est profondément imprégnée de ces propriétés
de lethos aristocratique. La trajectoire sociale intergénérationnelle de la famille, son
identification tres forte a la noblesse la conduisent a en survaloriser I’éthique cheva-
leresque®. Aussi, si une fraction de 'aristocratie a t6t converti son capital nobiliaire en
capital économique en s’introduisant dans les milieux d’affaires, ce qui a eu pour
conséquence d’y faire dépérir l'esprit chevaleresque, la famille d’Astier n'est pas de
celle-ci. Eloignée du monde économique, on y cultive au contraire un style de vie et
un systéme de valeurs nobles traditionnels.

Sous la ITI* République, avant 1914, les méles choisissaient généralement la terre ou les
armes, métiers nobles. Ils méprisaient le commerce ou I'industrie, les hommes d’affaires,
la poursuite de 'argent. (D’Astier, 2011: 38)

Lexercice depuis plusieurs générations de fonctions au service de I'Etat — que ce soit
par la carriére des armes, le génie civil’, les charges administratives ou les responsa-
bilités politiques — fait que le sens du service patriotique et le sens de l'engagement y
sont particulierement marqués. Désintéressement, don de soi, courage physique sont
ainsi des schémes cardinaux de l'ethos familial. Ces schémes se transmettent d’autant
mieux qu’ils sont incarnés par les plus proches ascendants: le pere, engagé volontaire
lors de la guerre de 1870 contre la Prusse alors qu’il prépare l'entrée a Polytechnique;
ou loncle, qui, pour ses faits d’armes lors de ce méme conflit, est fait chevalier de la
Légion d’honneur?®.

1.2 La rupture de la Premiére Guerre mondiale

La Premiere Guerre mondiale introduit dans la trajectoire de d’Astier une rupture.
Trop jeune pour participer aux combats au cours desquels ses deux fréres s’illustrent
avec éclat, ainsi empéché de se réaliser héroiquement tel que sa socialisation primaire
l'appelait a le faire, il vit le conflit comme une douloureuse expérience de relégation
symbolique. Car la guerre savere un excellent révélateur des dispositions familiales.
Le pére reprend du service a sa demande malgré son age avancé (64 ans). Reconnu
comme un officier « toujours dévoué et zélé », il est fait chevalier de la Légion d’hon-

5. Siladisposition héroique trouve dans 'armée un site d’actualisation privilégié, elle est sujette
a étre investie dans toutes les activités sociales (littérature, art, sport, politique, etc.) ou d’importants
profits symboliques — qui sont toujours des profits de distinction — sont en jeu.

6. Comme l'observe Bourdieu, dans la noblesse spécialement, les « parvenus apportent un renfort
de croyance» (Bourdieu, 2007: 342).

7. Larriére-grand-peére et le grand-peére paternels ’Emmanuel d’Astier sont tous deux polytech-
niciens et ingénieurs des Ponts et Chaussées.

8. Dossier Emmanuel-Raoul d’Astier de La Vigerie, Ordre de la Légion d’honneur, AN, LH/61/65,
Archives nationales.
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neur en 1916°. Francois (1886-1956), I'ainé de la fratrie, devient I'un des tout premiers
pilotes de chasse de 'armée franqaise. Plusieurs fois vainqueur en combat aérien,
grievement blessé a deux reprises, il est décoré de la Croix de Guerre avec neuf cita-
tions. Henri (1897-1952), enfin, s'engage volontairement a I’4ge de 17 ans en avril 1915.
Officier d’artillerie faisant montre d’une «tres belle attitude au feu'®», il est blessé trois
fois et est médaillé de la Croix de Guerre avec trois citations. Dans un contexte d’exal-
tation du courage combattant, Emmanuel d’Astier est quant a lui contraint a I'inhibi-
tion de la disposition héroique dont il est porteur'’. Or ’héroisme guerrier de ses freres
trace le portrait d’un idéal de réalisation de soi qu’il a parfaitement intériorisé.

« A partir d’aotit 1914 — j’avais 14 ans — je suis devenu un petit malheureux. [...] Oui, je
voulais ressembler a mes fréres et & mon pere, cest-a-dire que je voulais étre un héros.
Jaurais voulu avoir des titres: j’étais trés impressionné par les gens qui avaient la Légion
d’Honneur, et la Croix de Guerre, naturellement, qui avaient un galon de plus. »
(Crémieux, 1966: 16 et 27)

Eclipsé par ses fréres, d’Astier est placé de fait en état d’infériorité. Or sa famille ren-
force cette appréciation négative en lui reprochant, silencieusement ou pas, de ne pas
se battre. Son pére lui dit par exemple un jour en le voyant venir a table les cheveux
rejetés en arriére: « «“Et alors maintenant tu ne te contentes pas de ne pas étre en age
d’aller a la guerre, tu te coiffes a 'embusqué!” Et ca m’a blessé'?. » Lembusqué est alors
une figure sociale hautement stigmatisée car le terme désigne I’homme valide qui
parvient a échapper au départ au front. Par ces mots, le pere se fait le relais d’un dis-
cours culpabilisateur par ailleurs trés prégnant dans la société francaise (Audoin-
Rouzeau, 1993: 26).

Le sentiment d’infériorisation et de relégation que d’Astier éprouve contribue in
fine a nourrir le rejet des assignations familiales a la carriére militaire qu’il commence
a exprimer en 1917. C’est que le combat dans les tranchées représente a ses yeux une
sorte d’absolu inégalable de I’engagement et du sacrifice de soi. Parce qu’ils le
condamnent a demeurer éternellement dans leur ombre, les modéles écrasants que
sont les «héros de 14-18 » ’incitent a reconvertir ses aspirations dans une voie qui lui
soit propre'®: «I'idée de la vie est entrée, je ne sais pourquoi, d’une maniére tres par-
ticuliére dans ma téte, par la notion de la mer [...] un héros de la mer et delalune [...]
je voulais faire quelque chose de grand» (Crémieux, 1966: 28). Faire « quelque chose
de grand », pour lui en 1917, clest désormais et avant tout faire autre chose. Ce que sa
famille — trés conservatrice, traditionaliste et cléricale — n'est pas préte a accepter.

9. Dossier Raoul d’Astier de La Vigerie, Ordre de la Légion d’honneur, LH/61/67, Archives
nationales.

10. Dossier militaire individuel d’Henri d’Astier de La Vigerie, Etat des notes du 18 juillet 1918.

11. Sur la souffrance psychique comme produit de I'inhibition des dispositions incorporées, voir
Lahire, 2010a.

12. Emmanuel d’Astier, Emmanuel d’Astier raconte, Disque Barclay, 1967.

13.  Un cas comparable est celui de Durkheim (Lacroix, 1981).
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1.3 «Se faire un nom»: devenir écrivain ou autre chose

Orienté contre son gré vers la marine militaire (il a émis le veeu d’entrer dans la
marine marchande), d’Astier entre  I'Ecole navale en avril 1918 et en sort diplomé en
septembre 1920. Dénué d’intérét pour une carriére parfaitement démonétisée a ses
yeux, rétif a la vie et a la discipline militaires, il se révele un piétre soldat. Lappréciation
portée par ses supérieurs a son bulletin en janvier 1923 est ainsi sans équivoque:
«Caracteére faible et mou, incapable d’un effort soutenu, ne s’intéresse pas a son service
ot il ne congoit pas son réle. [...] Ne présente aucune garantie et donne peu d’espoir
de samender. [...] Officier des plus médiocres'.» Le rejet que d’Astier congoit a
I’égard de I'armée le conduit tres vite & vouloir quitter la marine. A partir de
novembre 1922, il multiplie les congés pour «convalescence» ou «affaires person-
nelles ». L'échec de sa carriére militaire trouve pour partie son fondement dans 'inca-
pacité de celle-ci a lui octroyer les rétributions symboliques qu’il recherche. Le
contexte de paix ne permet pas en effet 'actualisation de la disposition héroique qu’il
a intériorisée au cours de sa socialisation primaire. La carriére d’officier est synonyme
pour lui d’impossibilité de devenir quelqu’un. La désinvolture dont il fait preuve dans
lexercice de son métier d’officier montre combien, au fond, il ne le prend pas au
sérieux, comme si étre soldat en temps de paix était parfaitement gratuit et vain. Sila
marine le marque un peu positivement, c’est seulement par «ses plaisirs et ses exces»
(Crémieux, 1966: 38), c’est-a-dire par ses marges. Il y affine son gotit littéraire et,
surtout, y découvre le libertinage a travers la figure des «petites alliées», et I'opium,
dont il sera un grand consommateur pendant plus de vingt ans.

Démissionnaire, il est rendu a la vie civile en décembre 1923 et s’installe a Paris.
Il connait des lors un parcours erratique, permis par la liberté relative de sa condition.
Par sa position et son statut social mal définis et fluctuants, il se présente comme un
étre indéterminé, objectivement comme subjectivement. Peinant a savoir quelle direc-
tion donner a son existence, il touche a tout, mais sans rien investir durablement.
Dégagé pour un temps de 'urgence des contraintes matérielles, ne voulant «ressem-
bler a personne» (Crémieux, 1966: 51), il s’essaie d’abord a la littérature. Dés 1924, il
fait paraitre sous le pseudonyme d’Ariste un recueil de poemes, Chansons pour fifre et
violoncelle. Trés vite suivent un premier roman (La Douleur sur les tréteaux) en 1925,
une nouvelle (Passage d’'une Américaine) en 1927 et un second roman (Passages) en
1928. Ses livres, édités par une maison d’avant-garde proche du mouvement surréa-
liste, le Sans Pareil, connaissent un accueil critique mesuré mais néanmoins encoura-
geant. D’Astier accepte mal, cependant, le refus sec que lui oppose Jean Paulhan de
publier Passage d’'une Américaine dans La NRF. La NRF occupant alors une position
dominante au pole de production restreinte du champ littéraire (Sapiro, 1999), cet
échec remet en question ses prétentions a devenir un écrivain reconnu et met un coup
d’arrét a son investissement littéraire. Prenant conscience qu’il ne parviendra pas, a

14. Bulletin individuel de notes (janvier 1923), Dossier individuel d’Emmanuel d’Astier de La
Vigerie (ministére de la Marine), CC 4™ moderne 1187/6, Service historique de la Défense, Vincennes.
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court terme du moins, & accéder aux positions distinctives qu’il vise, mais ayant du
mal a saccommoder d’une carriére d’écrivain confidentiel, il préfere la prise de dis-
tance, voire la fuite, rejouant d’une certaine maniere 'expérience vécue dans
l'armée.

A la fin des années 1920, sa situation financiére se dégrade avec la conjoncture. Il
est réguliérement en quéte d’argent, comme en témoigne cet extrait d’'une lettre que
lui envoie en septembre 1928 son ami I’écrivain surréaliste Jacques Rigaut: « Entre
autres moyens de gagner de l'argent, je vous signale celui de poursuivre en dommages et
intéréts (entre 25 000 $ et 50 000 $) un écrivain américain Louis Broomfield qui met en
scéne dans son dernier roman un R.P. d’Astier”®. » Et il finit par se retrouver plus ou
moins contraint de travailler. Il s’essaie alors, sans aucune constance, a divers emplois
ayant pour trait commun d’étre symboliquement désirables tout en n’étant pas trop
astreignants. Les métiers qu’il expérimente partagent le fait de n’en étre pas vraiment.
D’Astier s'oriente en effet vers des activités peu professionnalisées, c’est-a-dire peu
codifiées, peu réglementées, sans droits d’entrée explicites. Elles permettent ainsi de
ménager une forme d’amateurisme et une liberté qui s'accordent parfaitement a ses
dispositions aristocratiques. Il est ainsi successivement libraire, potier, homme de
qualité, administrateur délégué d’une société immobiliere, etc. Signe de son incons-
tance, et en méme temps de la quéte de sens dans laquelle il se trouve: entre 1931 et
1932, ayant en quelques mois gagné beaucoup d’argent dans des opérations de spécu-
lation immobiliére pour le compte de 'industriel Ernest Mercier, il cesse aussitot toute
activité pour reprendre une vie oisive. Il lui faut alors a peine dix-huit mois pour
dilapider sa fortune, en «payant des repas indéfinis » (Crémieux, 1966: 56) a tous ceux
qui saccrochent a lui dans les lieux de féte du Paris mondain, en achetant une voiture
de luxe, un diamant pour sa femme, en investissant dans des entreprises qui font
faillite. Début 1934, de nouveau dans le besoin plus ou moins impérieux de travailler,
il se tourne vers le journalisme. Cette activité au statut juridique flou, proche structu-
rellement du champ littéraire, lui permet de gagner chichement sa vie tout en entre-
tenant sa vocation d’écrivain. Aprés des débuts modestes durant lesquels le
journalisme n’est pour lui qu'une activité occasionnelle qu’il pratique en amateur, il
se professionnalise progressivement a partir de 1936.

1.4 Goiit des plaisirs et refus des conventions: I'ivresse du vide

N’ayant que « trés modérément travaillé'® » jusqu’a un 4ge avancé, retracer ses errances
professionnelles est loin de suffire a caractériser I'existence de d’Astier durant I’'entre-
deux-guerres. S’il est en effet une image qui domine les représentations les plus cou-
rantes que se font de lui ceux qui le fréquentent a cette époque, c’est celle du dilettante.

15. Lettre de Jacques Rigaut a Emmanuel d’Astier, 29 septembre 1928, archives privées Christophe
d’Astier de La Vigerie.
16. Entretien enregistré avec Michel-Antoine Burnier, Reignier, 10 aotit 2011.
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«Charmant dilettante, amoureux de la vie et des plaisirs' », clest ainsi que le définit
affectueusement son ami le journaliste Pascal Copeau.

Il était [...] aristocratique avec insolence et, selon les apparences, fainéant comme une
couleuvre [...] je devais arracher a d’Astier sa copie. Je le poursuivis un jour jusque dans
sa chambre & coucher. Je le trouvai étendu au milieu des feuillets éparpillés qu’il w’arrivait
pas plus a assembler que ses pensées'®.

La journaliste Madeleine Jacob abonde: «Il avait I’air absent, cet homme jeune, un air
dans les nuages » (Jacob, 1970: 341) Lavocat Philippe Lamour se souvient quant a lui
d’un «amateur nonchalant, [...] toujours disponible, épuisé par sa nuit précédente,
bavardant et baillant sa vie sans but apparent» (Lamour, 1980: 205). D’Astier méne
effectivement une existence dans laquelle l'oisiveté tient une place importante. Dés
apres son départ de la marine, il devient a Paris un habitué des lieux de fétes a la mode.
Il fréquente les cabarets et dancings qui fleurissent alors dans la capitale et qui, au
lendemain de la Grande Guerre, incarnent le mythe des «années folles». Doté d’une
«allure de grand seigneur » (Jacob, 1970: 342), il s’y construit une solide réputation de
dandy et de séducteur.

Durant ces années, il adopte un style de vie qui, a plusieurs égards, s’écarte des
schémas sociaux conventionnels dont sa famille et la fraction de classe dont il est issu
sont des incarnations. La consommation d’opium, si elle est assez répandue alors dans
les milieux intellectuels, demeure une déviance au regard des normes dominantes. Or
d’Astier est peu discret sur son addiction, comme en témoigne Pascal Copeau: « tout
Paris savait car il ne se cachait guére®». De méme, ses pratiques noctambules — qui
n’ont rien a voir avec les mondanités convenues et codifiées de I'aristocratie catholique
—, son gotit pour le libertinage, les lieux de plaisir et ses multiples excés tranchent
nettement avec la grande rigueur morale prisée par sa famille. Enfin, s’il se marie
religieusement le 5 mars 1931, clest avec une Américaine plus 4gée que lui, divorcée
d’une premiére union et avec laquelle il ne méne pas une vie de couple réglée. Grace
Temple (1894-1977), son épouse, a été mariée en premieres noces avec Oliver Wolcott
Roosevelt, un cousin éloigné du futur président des Etats-Unis, Franklin D. Roosevelt.
Le couple qu’il forme avec elle se désagrége trés vite. Les deux époux n'auront pas
d’enfants et, s’ils continueront de cohabiter jusqu’a la guerre, ils ménent en réalité
deux existences indépendantes, notamment sur le plan sentimental et sexuel. Rien de
moins, donc, quun mariage traditionnel débouchant sur la fondation d’une famille,
comme il sied & un homme de son milieu.

Son mode de vie fait I'objet durant ces années d’un fort discrédit familial. Si
jamais les ponts ne se rompent, on désapprouve son comportement. Et on le dit.

17. Pascal Copeau, « Hommage a Emmanuel d’Astier », prononcé le lundi 16 juin 1969 sur I’Espla-
nade de ’Ordre National de la Libération, Hotel des Invalides (Paris).

18. Pascal Copeau, Une Vie en cinq ans, Mémoires inédits.

19. Ibid.
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Ce qui m’agagait dans mon milieu, c’est que dans la premiére partie de ma vie, avant
40 ans, j’étais un mouton noir. J’étais un mouton noir parce que je n’avais pas réussi?.

Cet étiquetage déviant accentue en lui le sentiment d’étre en décalage avec son milieu.
Ne s’estimant pas reconnu par cette famille écrasante, exister signifie tracer une voie
propre. C’est pourquoi il peut étre enclin a se définir en opposition avec elle et étre
attiré par les univers et les personnes qui lui paraissent en casser les codes. Au contact
de personnalités telles que Pierre Drieu La Rochelle et Jacques Rigaut, d’Astier inté-
riorise ainsi une éthique anticonformiste, c’est-a-dire un systéme de valeurs survalo-
risant les pratiques alternatives, qui rompent avec les normes et les usages jugés
conventionnels.

De la méme facon, la société francaise de l'entre-deux-guerres lui apparait comme
une société fermée. Tandis que la génération des anciens combattants accéde progres-
sivement aux responsabilités sociales et politiques en s’investissant d’'une autorité
morale, ce qui a pour effet de délégitimer la génération suivante, tandis que la conjonc-
ture économique se dégrade, réduisant de fait les opportunités de réussite économique
et sociale, la société lui semble un monde clos ot les places sont prises. Ce qui nourrit
une forme de contestation. Il ne faut toutefois pas se méprendre sur le sens de cette
contestation, qui ne sexprime pas en termes politiques mais reste circonscrite sur le
plan des moeurs. A cette époque, en effet, d’Astier se soucie assez peu des injustices
économiques et sociales. Bien que ne militant plus a Action frangaise depuis ses
années de lycée, il reste fortement influencé par la pensée de Charles Maurras et
exprime a l'occasion des opinions franchement antisémites et antirépublicaines.
Entouré de gens nantis de ressources sociales multiples, il demeure avant tout I’héri-
tier d’une élite en quéte d’un role social a la mesure de ses ambitions. Son anticonfor-
misme apparait d’ailleurs comme une expression exemplaire de sa socialisation
aristocratique. En établissant une frontiére entre le commun des hommes qui se plient
aux injonctions de l'ordre établi et I’élite des affranchis qui parviennent a les trans-
gresser, 'anticonformisme lui permet de réaliser par une voie détournée son aspira-
tion a l'exceptionnalité. Ne parvenant pas a étre un aristocrate conformément, ses
errances sont autant de tentatives pour étre un aristocrate autrement.

Au fond, tout se passe comme si d’Astier était alors a la recherche d’une forme
d’ivresse a méme de donner un sens a son existence. Or cette quéte est plutot vécue
comme un échec car d’Astier n’a pas le sentiment de se réaliser. Au contraire, ses
investissements sociaux multiples, mais désordonnés et inconstants, sont in fine per-
¢us comme vides et vains. Son expérience apparait alors comme en tension perpé-
tuelle entre quéte effrénée de sens et sentiment de non-sens.

1.5 Les romans de d'Astier: un instrument d’objectivation

Les deux romans qu’il publie dans les années 1920 constituent un efficace instrument
d’objectivation d’Emmanuel d’Astier lui-méme. Non seulement parce qu’ils sont en

20. Emmanuel d’Astier interviewé par Jacques Chancel, Radioscopie, France Inter, 28 mai 1969.
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grande partie autobiographiques, mais aussi parce que l'on y lit d’'une facon transfi-
gurée l'«expression des questions que ses expériences sociales et sa situation existen-
tielle 'ont amené a se poser » (Lahire, 2011: 13). Portant en eux, comme toute ceuvre
littéraire, les traces de leur créateur, ils disent un certain nombre de choses de ses
questionnements, de ses maniéres de se représenter le monde, de ses maniéres de
penser et de se penser. Ainsi, dans chacun de ses deux romans, par I'intermédiaire
d’un personnage principal sur lequel est centré le récit, d’Astier se prend lui-méme
pour objet, s’efforcant d’objectiver ses désirs et d’exorciser ce qui se présente a lui
comme un probléme, voire une souffrance: une existence indolente, pergue in fine
comme stérile.

Dans La Douleur sur les tréteaux comme dans Passages, le héros — Pierre Coulet
— se présente comme un étre désceuvré et indéterminé, ne sachant choisir entre les
différentes voies qui s'offrent a lui, errant dans le monde sans but clairement fixé.
Ainsi, dans La Douleur sur les tréteaux, Pierre Coulet travaille mais I'on ne sait rien
de son emploi. Le récit est centré sur son addiction a Uopium, ses méditations sur le
sentiment amoureux, sa tendance compulsive a 'autoanalyse et son incapacité a
choisir.

Ai-je un passé? — je puis enfin en parler, il est presque aboli — je n’ai cherché que le
plaisir et 'aventure, et chaque fois que le plaisir semblait se changer en bonheur ou I’'aven-
ture en vie j’avais peur, peur en choisissant un bonheur, une vie d’en anéantir mille autres
possibles aussi. [...] J’ai baclé ainsi quatre années de jeunesse, madonnant a tous les plai-
sirs sans oser en épuiser un seul de peur de négliger les autres. (D’Astier, 1925: 25 et 83)

On a affaire a un personnage torturé par des questionnements existentiels, et dont les
tourments sont d’autant plus grands qu’il considére étre né pour réaliser des choses
remarquables. Mais rendu incapable par son indécision de ne s'engager vraiment dans
rien et donc de ne rien accomplir, son existence ne lui en parait que plus vaine.

mon esprit avait été formé de telle maniére qu’il appelait les grandeurs de la vie, grands
bonheurs, grandes douleurs, grandes ambitions grandes et admirables voies dont une
seule peut occuper I’ame toute [sic] entiére. Mais la peur de choisir éparpillait mes forces
dans tous les sens et je m’adonnais a toutes sortes de plaisirs amers qui confinaient sou-
vent a un ennui profond. J'appelais avec ardeur — et tout en la craignant — I’aventure qui
engagerait ma vie et me révélerait a moi-méme. (D’Astier, 1925: 84)

Le Pierre Coulet de Passages manifeste des propriétés comparables. Il est décrit
comme un «amateur de femmes» (D’Astier, 1928: 53) au « tempérament désordonné »
(D’Astier, 1928: 55), «empétré dans un métier d’homme de lettres dont il ne sait
déméler son existence» (D’Astier, 1928: 16), ne sachant que «regarder I'existence sans
y prendre part, et figé par des acceés de paresse physique et d’analyse intérieure »
(D’Astier, 1928: 56). Dilettante oisif écumant le Tout-Paris mondain, 'essentiel de son
temps est consacré a la séduction des femmes, a de longues observations de ses sen-
timents et désirs, a de vaines réflexions sur I'amour.

Bien qu'inconstants et apparemment incapables de ne rien concrétiser, les héros
de d’Astier ne sont pourtant pas sans ambition. Bien au contraire, tous deux nour-
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rissent un fort désir de reconnaissance publique. Plus que cela méme, ils recherchent
la «gloire».

Vraiment, a certains instants, il enviait toutes les gloires, tous les renoms, tous les succes,
toutes les jouissances [...]. Il aurait voulu courir pres du plateau, étre dans I'avant-scene
ou sur la scéne, peu lui importait, mais que son nom fiit chuchoté ou qu’il fat applaudi,
lor (il dédaignait pourtant la richesse matérielle, mais elle est une si belle publicité), le
talent, il etit payé alors de bien des années de vie quelques jours d’engouement: voir les
hommes vaincus et les femmes conquises [...] il voulait sa Légende. (D’Astier, 1925:
46-47)

Cette gloire, Pierre la veut littéraire. Son ambition ultime est de parvenir a écrire «le
livre merveilleux, livre unique », de parvenir a réaliser «le plus grand acte d’héroisme
de I'écrivain»: «livrer aux hommes les plus graves secrets d’une vie intérieure »
(D’Astier, 1925: 76). Ainsi son orgueil se révolte-t-il un jour a «I’idée qu’il pourrait
étre surpris par la mort avant d’avoir achevé une ceuvre qui préserverait, quelques
années peut-étre, son nom de Poubli» (D’Astier, 1925: 43).

Le Pierre Coulet de Passages est animé du méme désir de consécration
littéraire:

11 le faut, il faut quen deux mille vingt-six, un bonhomme se proméne avenue de Bois,

avec un livre sous le bras, que ce livre soit de Pierre Coulet, qu’il porte un nom, n’importe

lequel, mais quel beau nom! Quarrétant sur son chemin ses amis il leur transfuse la
ferveur soudaine o les mots imprimés l'ont jeté. (D’Astier, 1928 : 44-45)

Les héros de d’Astier se veulent enfin des non-conformistes qui contestent les normes
sociales. Dans La Douleur sur les tréteaux, il est dit a plusieurs reprises que Pierre
Coulet transgresse et méprise les « conventions mondaines» (D’Astier, 1925: 9).
Lopium, auquel il sadonne, contribue a le situer dans les marges de la société légitime.
Pierre parle a son propos d’'une «divine drogue injustement proscrite» (D’Astier, 1925:9).
Lamour, lorsqu’il n’entre pas dans les «cadres rigides » de la société, est un autre élé-
ment de rupture avec les conventions. On devine que la mise en couple de Pierre avec
Jeanne est réprouvée socialement car cette derniére serait d’une extraction sociale
inférieure a la sienne.

Pour s’affranchir des conventions du monde, pour courir sa chance de vie sur autre che-
min que la grand’ route [sic] des hommes, il faut étre fort, trés fort. (D’Astier, 1925: 85-86)

La société, en ce quelle prescrit des normes de conduite, fixe des «cadres» bor-
nant les comportements, est présentée comme un poids qui écrase la personne et
entrave sa «liberté». Pierre Coulet dit clairement vouloir une vie qui ne soit pas com-
mune, c’est-a-dire conforme aux normes établies.

En somme, le Pierre Coulet de ses romans est une transposition assez juste du
d’Astier des années 1920. L'indétermination sociale, ’aspiration a la gloire, 'anticon-
formisme sont des propriétés que l'auteur, sans en avoir peut-étre pleinement
conscience, met dans ses personnages car il les partage avec lui et quen un certain
sens, elles le tourmentent. L'indétermination, qui confine a 'anomie et qui est source
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de souffrance, constitue une donnée importante qui dit des choses de d’Astier. Le
sentiment d’insignifiance de Pierre Coulet, né d’une vocation frustrée a réaliser de
«grandes choses», est en partie partagé par d’Astier, la littérature survenant comme
un moyen de sarracher a lui.

2. LES RESSORTS SOCIAUX DE LINDETERMINATION SOCIALE

Emmanuel d’Astier se présente dans 'entre-deux-guerres comme un «héritier a his-
toires» (Bourdieu, 1980 et 1998), un héritier refusant I’héritage, C’est-a-dire refusant
ce destin familialement congu comme nécessaire d’étre un honnéte officier de car-
riere, bon chrétien («Je te souhaite bien du bonheur, je te voudrais en plus un bon
chrétien sérieux et marchant droit dans la vie. Nos priéres t'accompagnent », lui écrit
sa meére le 30 décembre 1920%'), gérant sagement ses biens pour «arrondir et bien doter
les enfants» (D’Astier, 2011: 38), améliorant si possible sa position sociale par un
mariage heureux; bref, faisant honneur au nom et a l'esprit de famille. Son départ
prématuré de 'armée a provoqué une déviation de sa trajectoire sociale, rompant non
seulement avec les attentes et injonctions familiales, mais aussi plus largement avec
lavenir (le plus) probable défini par son extraction sociale. Par sa position et son statut
social mal définis et fluctuants, d’Astier est un étre indéterminé, objectivement
comme subjectivement.

2.1 Les conditions de I'indétermination sociale

Cet état d’indétermination est étroitement lié a la «liberté» paradoxale et provisoire
de sa condition. Bien doté sous tous rapports (économique, culturel, relationnel et
symbolique), 'espace des possibles qui se présente a lui apres son départ de la marine
est vaste et ouvert. Un large choix de carriéres s'offre a lui entre lesquelles il peut
choisir; et méme, un temps, choisir de ne pas choisir. Semblable a I’adolescent
bourgeois échappant a la tutelle parentale sans étre encore pris par les nécessités de la
vie adulte, il est placé dans un état d’« apesanteur sociale» (Mauger, 1998). Son
orientation vers le monde des lettres n'est pas anodine de ce point de vue car le métier
d’écrivain, peu codifié, permet les modes d’investissement les plus variés, des plus
intensifs aux plus intermittents, des plus vocationnels aux plus amateurs. C’est
pourquoi il est particuliérement accordé aux dispositions de ceux qui, comme d’Astier,
sont «assez pourvus d’assurances et de sécurités [...] pour affronter les risques de ce
métier qui n’en est pas un» (Bourdieu, 1998: 371).

Cette liberté de condition est néanmoins fragile. La dégradation de la conjoncture
économique a la fin des années 1920 détériore la situation matérielle de d’Astier. Elle
le contraint a trouver des revenus, a travailler et donc, dans une certaine mesure, a se
déterminer. D’Astier est alors en quelque sorte un aristocrate en sursis, menacé par le
déclassement. Au cceur de 'entre-deux-guerres, il posséde cependant suffisamment

21. Lettre de sa meére 8 Emmanuel d’Astier, 30 décembre 1920, archives privées Christophe d’Astier
de La Vigerie.
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de ressources pour ne pas déchoir tout a fait et opérer des choix qui, de fait, prolongent
cet état d’indétermination.

Son cas est a ce titre bien distinct de celui des sous-prolétaires qu’évoque Bourdieu
dans ses Méditations pascaliennes (Bourdieu, 2003: 318-322), ces «hommes sans ave-
nir» qui, faute de conditions d’existence suffisamment sécurisées pour maitriser un
minimum le présent et anticiper 'avenir, impuissants face aux aléas de l'existence, en
sont réduits aux conduites les plus désordonnées et incohérentes. Le temps mort, a
I’horizon absent, des hommes sans avenir, n'est pas comparable au temps libre et rela-
ché, ouvert sur des potentialités multiples, d'un d’Astier. L'état de flottement est, au
fond, caractéristique des jeunesses bourgeoises, comme une forme de déstructuration
peut I’étre des jeunesses précarisées. Dans cette conjoncture troublée et incertaine
quest 'entre-deux-guerres, d’Astier vit en un sens une jeunesse prolongée, pouvant se
permettre au moins provisoirement d’explorer des voies multiples. Cette période de
sa vie sapparente a une sorte de long passage a vide biographique durant lequel, libéré
d’un certain nombre de contingences, il est largement disponible.

2.2 Les traductions subjectives de I'indétermination: un sentiment de vide

Cet état d’indétermination se traduit par 'inconstance dont il fait preuve dans ses
projets et dans ses choix. Il peine a savoir quelle direction donner a son existence et
donc il touche a tout (littérature, art, affaires), mais sans rien investir vraiment, ou
plutdt durablement. Son manque de persévérance littéraire en est la meilleure illus-
tration, car sa vocation est bien réelle. Il se pense écrivain — «J’ai une nature d’écri-
vain bien ancrée» (Crémieux, 1966: 123) —, se définit en premier lieu comme tel, mais
ne parvient pas a déployer un effort suffisamment constant pour satisfaire ses aspira-
tions. Or — et le contenu de ses romans le montre bien —, cette inconstance est la
source d’une profonde insatisfaction. Elle nourrit un sentiment de vide qui lui inspire
au début des années 1930 un roman au «titre symbolique»: Les Ennuis mortels.

«Je me rappelle que j’écrivais un roman, que je n’ai jamais fini, qui sappelait Les Ennuis
mortels. Titre symbolique. Je m’étais aper¢u que tous ces plaisirs et toutes ces histoires
étaient ennuyeux. Il n’y avait pas de direction, pas d’ceuvre, pas de motif. » (Crémieux,
1966: 58)

Alors qu’il est engagé dans la Résistance, laquelle donne tout a coup un grand sens &
une existence qui lui semblait en étre dépourvue, ’'avant-guerre parait rétrospective-
ment & d’Astier étre le «temps des caprices et des contingences » (D’Astier, 1961 : 73).

Ma vie, hier, était un brouillard. Il fallait s’y enfoncer pour reconnaitre 4 deux métres les
réverbéres. Le brouillard s’est déchiré. (D’Astier, 1961: 115)

Le brouillard dont parle ici d’Astier symbolise la confusion qu'aurait été sa vie aupa-
ravant, confusion d’un temps étiré et insignifiant car n’étant jamais rythmé par rien
qui puisse lui donner du relief. Comme si, faute d’étre pris par I'existence, il n'avait pas
durant cette période vécu réellement. Certes, il ne faut pas négliger ce que ce registre
discursif doit a des intentions proprement esthétiques de l'auteur et a des enjeux de
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présentation de soi*. Il traduit bien cependant I’état de flottement social réel dans
lequel il alors est placé. D’une certaine maniére, d’Astier refuse d’« entrer dans la vie »,
ne parvenant pas a s’investir sérieusement dans 'un des jeux sérieux qui soffrent a
lui®.

Aufond, le d’Astier de I'entre-deux-guerres fait inévitablement penser a PAurélien
d’Aragon.

Aurélien connaissait en lui ce défaut, ce trait de caractére au moins, qui faisait qu’il
n’achevait rien, ni une pensée, ni une aventure. Le monde était pour lui plein de digres-
sions qui le menaient sans cesse a la dérive. Les volontés les mieux formées, les décisions
échouaient la devant. (Aragon, 1972: 81)

Dans la préface qu’il donne a son roman en 1966, Aragon écrit que le personnage
d’Aurélien, «plus que tel ou tel homme, est avant tout une situation, un homme dans
une certaine situation [...] 'ancien combattant d’une génération déterminée au len-
demain de l'armistice, en 1918, ’homme qui est revenu et qui ne trouve pas sa place
dans la société dans laquelle il rentre» (Aragon, 1972: 10). D’Astier, on le sait, n’a pas
pris part aux combats de la Grande Guerre. C'est pourtant une situation analogue
qu’il vit. Il ne parvient pas a trouver dans la société francaise de l'entre-deux-guerres
une place lui octroyant la reconnaissance publique a laquelle il aspire®*. D’oli ce par-
cours erratique, rendu possible par sa condition matérielle provisoirement sécurisée
et ses dispositions aristocratiques (telle I'assurance de soi), qui semble pouvoir se
résumer a la quéte longtemps décue de cette notoriété. Et un sentiment plus ou moins
aigu de ne pas avoir accompli ce pour quoi il sestime fait.

2.3 Trajectoire individuelle et destin de classe

Son errance sociale ne doit pas, cependant, étre comprise comme le produit exclusif
des contingences de sa trajectoire individuelle. En effet, sa position en porte-a-faux
dans I'espace social nest pas indépendante du déclin social de I’aristocratie. Aussi, son
destin social individuel ne peut étre isolé du destin social collectif de sa classe
d’origine.

Le x1x° siécle et la Révolution industrielle ont amorcé en France et en Europe des
transformations sociales considérables, qui ne sont pas achevées lorsqu’éclate la
Premiére Guerre mondiale. Dés la fin du x1x¢ siécle, les modes de vie et les maniéres
d’éduquer des élites frangaises se modifient sous l'effet croisé des transformations

22.  Son existence avant 1940 peut paraitre a d’Astier d’autant plus «insignifiante» et « vaine» qu’il
a vécu la Résistance comme une expérience extatique, au terme de laquelle il a en outre accédé a une
reconnaissance publique qu’il recherchait sans I'avoir auparavant obtenue.

23.  Sur «lesprit de sérieux» nécessaire a «I’investissement inaugural» dans les «jeux sociaux
socialement reconnus», voir Bourdieu, 1998: 36.

24. Ses orientations vers la littérature, le journalisme, voire le milieu des affaires — soit autant
d’univers sociaux ou il est possible de «se faire un nom», c’est-a-dire que du capital symbolique est en jeu
— sont des expressions de ce désir de reconnaissance publique.
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politiques (installation de la République), du développement de I'institution scolaire®,
de l'accélération du progreés technique, de I'industrialisation, etc. (Duroselle, 1972;
Mension-Rigau, 1990; Charle, 2001). Le premier conflit mondial va alors jouer un role
de révélateur, voire d’accélérateur des profondes mutations qui s'operent. La guerre a
notamment d’importantes conséquences économiques, en particulier une forte infla-
tion qui a pour effet de faire décroitre les fortunes et de porter un coup sérieux a la
situation de rentier, par ailleurs mise 4 mal par la révolution russe, les bolchéviques
au pouvoir ayant pris la décision unilatérale de mettre fin au remboursement des
emprunts tsaristes, dont une grande partie des titres est détenue par l’aristocratie
francaise.

Commencent alors le temps des troubles, la perte pour beaucoup de la sécurité matérielle,
la dislocation d’une société ou les marques sociales étaient stables (ou pensées telles), et
ou les valeurs ont désormais cessé d’étre reconnaissables. (Revel dans Mension-Rigau,
1990: XVT)

Dans les années qui suivent 'armistice de 1918, et plus encore lors de la crise des
années 1930, un certain mode de vie noble, assit sur la propriété terrienne, la posses-
sion d’un chateau en province, la domesticité a demeure et le statut de rentier, qui était
déja sur le déclin (Charle, 1987; Kestel, 2012), disparait progressivement. Les aristo-
crates sont désormais pour la plupart dans ’obligation de travailler pour ne pas
déchoir. Parvenir, comme Raoul d’Astier a la faveur d’'un mariage heureux, a quitter
I’armée pour «vivre noblement» n’est plus possible, ou presque. Comme I’écrit
d’Astier lui-méme, désormais, «il fallut se restreindre et prendre plus au sérieux les
services publics que l'on avait eu ’habitude de quitter a mi-chemin pour la retraite
campagnarde [...]. Pendant le dernier lustre avant 1940, on vit fleurir dans le clan plus
d’officiers supérieurs et d’administrateurs que de chatelains» (D’Astier, 2011 : 38).
Ainsi, les aristocrates de la génération d’Emmanuel d’Astier ne sont pas rares a
vivre dans leur vie adulte des décalages plus ou moins importants avec les conditions
et modes d’existence de leur socialisation primaire. Certains, par un effet d’hystérésis
des dispositions acquises, se retrouvent méme piégés par leur désir de s’accrocher a ce
mode de vie traditionnel en train de disparaitre. Rétifs ou peinant a convertir leur
capital nobiliaire en capital scolaire, ils peuvent connaitre un déclassement plus ou
moins rapide et brutal. Le caractére erratique de la trajectoire individuelle de d’Astier
est en partie l'effet de la pente déclinante de la trajectoire collective de l'aristocratie,
un produit de son effort d’adaptation a la crise de reproduction sociale du groupe. Son
frére Henri, de trois ans plus 4gé que lui, connait d’ailleurs une trajectoire comparable
dans ses ruptures. Apres avoir rejoint la vie civile en 1919, auréolé de ses citations
militaires, mais & un rang d’officier subalterne (lieutenant d’artillerie), il tente de se
lancer dans les affaires. Il monte successivement des entreprises d’installation de

25. Linstitution scolaire finit par capter une aristocratie longtemps rétive, privilégiant une ins-
truction domestique qui lui paraissait offrir toutes les garanties de la bonne transmission de ses codes
sociaux.
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stations d’épuration (1923), de décoration et ameublement (1927), de menuiserie et
ébénisterie (1930). Mais il multiplie les échecs, ce qui le conduit a la faillite en 1930. Il
sessaie par la suite au journalisme, mais sans davantage de succés. Parallélement, et
malgré de fortes convictions monarchistes, il se dérobe aux projets familiaux en épou-
sant une infirmiére d’origine roturiére, réalisant ainsi un mauvais mariage trés mal
admis par ses parents. Il se montre par ailleurs négligeant envers ses obligations mili-
taires en ne répondant pas aux périodes d’exercice auxquelles il doit s’astreindre en
tant qu'officier de réserve, ce qui le met a mal avec les autorités. Bref, le parcours
d’Henri d’Astier dans I’entre-deux-guerres est a I'image de celui de son freére
Emmanuel, sinueux et mal cadré. Il exprime une méme situation de flottement social,
et donne a voir une méme difficulté a satisfaire aux normes de respectabilité de leur
milieu. Au fond, tout se passe comme si les attentes et les désirs socialement construits
des deux freres étaient désajustés par rapport a la situation concrete dans laquelle ils
sont placés. IIs n'ont plus véritablement les moyens de vivre la vie oisive et gratuite a
laquelle leur naissance les destinait dans un état antérieur de la structure sociale.
Contraints de se trouver une «situation», mais étant mal disposés et préparés a le
faire, ils sont portés a multiplier les tentatives dans des directions diverses en éprou-
vant les pires difficultés a n’en réaliser aucune. Ils sont, d’une certaine maniere, faits
pour un monde qui nexiste plus. Leur frére ainé, Francois, sadapte quant a lui a ces
transformations sociales en poursuivant sa carriere militaire a I'issue de la Premiere
Guerre mondiale. Nettement plus 4gé que ses fréres (il est né en 1886), mieux inséré
dans la vie a la veille de la Premiére Guerre mondiale, il parvient plus aisément a
capitaliser sur son expérience du conflit. As de 'aviation, il connait dans I'entre-deux-
guerres une trajectoire ascendante qui le meéne au grade de général de brigade aérienne
en 1936 et au commandement de la zone d’opération aérienne du nord de la France en
1939-1940. Menant une existence réglée, plus conforme aux canons familiaux, il ne
peut pour autant se permettre comme son pére une vie de gentlemen farmer. Les époux
des deux sceurs de la fratrie, proches en 4ge de Francois, ont des parcours assez sem-
blables. Fux aussi médaillés de la Grande Guerre, ils restent dans ’'armée et accédent
a des grades d’officiers supérieurs (I'un devient général, I'autre commandant).

Le contraste des parcours des fréres d’Astier illustre au fond des modalités diffé-
rentes d’adaptation a la crise de reproduction du groupe aristocratique, modalités qui
dépendent notamment de 'avancée dans le cycle de vie.

In fine, il faut donc bien considérer ces deux échelles de la réalité sociale. La tra-
jectoire de d’Astier est le produit de 'enchevétrement de deux histoires sociales: une
histoire individuelle, qui le fait dévier du destin social probable attaché a sa classe
sociale d’origine, et une histoire collective.

2.4 Ce que produit le vide

Le sentiment de vide vécu par Emmanuel d’Astier durant I'entre-deux-guerres n'est
pas sans effet sur sa trajectoire ultérieure. Faisant de lui un individu en quéte de sens,
il le rend disponible pour s’investir dans des activités sociales susceptibles de lui don-
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ner une occupation, un statut et, en définitive, de la raison d’étre. Ce sera d’abord le
journalisme.

A partir de I’été 1935, Emmanuel d’Astier est formé au métier de journaliste sous
le patronage de Lucien Vogel au sein de ’hebdomadaire Vu. Esthete éclectique,
homme de gauche mais attaché au pluralisme, aimant aider au développement de ses
collaborateurs, Vogel va exercer une influence considérable sur Emmanuel d’Astier. Il
va 'intégrer pleinement dans I’équipe de rédaction de Vu, l'envoyer sur le terrain —
d’abord en France, puis trés vite, a I’étranger — pour réaliser des enquétes et des
reportages. A partir de 1936, le journalisme n’est plus pour d’Astier une occupation
épisodique et alimentaire mais devient peu a peu son activité principale. Il Simpose
en particulier comme grand reporter international, et en particulier comme spécia-
liste de la politique étrangere allemande.

Au seuil de la Seconde Guerre mondiale, sa signature est identifiée et reconnue
dans le milieu journalistique. Le journalisme contribue a stabiliser sa situation sociale.
Mais il n’a pas pour autant acquis un role social a la mesure de ses attentes, ce que la
Résistance va lui octroyer. Lobjet n’est pas ici d’analyser en détail les logiques sociales
de l’entrée en résistance d’Emmanuel d’Astier (voir Raynaud, 2022: 109-148). Nous
voudrions seulement souligner comment son expérience du vide dans les années 1920-
1930 contribue a en rendre raison.

D’Astier fait partie de ce que I'historiographie nomme les « pionniers de la
Résistance », Cest-a-dire les hommes et les femmes qui se mobilisent contre 'occupant
allemand deés les premiers mois de I’'Occupation. D’Astier est méme 'un des princi-
paux entrepreneurs de la mobilisation. En agrégeant autour de lui un petit noyau de
volontaires, il fonde a 'automne 1940 une petite organisation, La Derniére Colonne,
qui deviendra peu a peu le puissant mouvement Libération-Sud. Or ce qui est frap-
pant, c’est I'énergie considérable qu’il déploie dés I’été 1940, dans un contexte de crise
politique (Dobry, 1986) largement défavorable a toute forme de protestation, pour
«faire quelque chose?® ». Ayant vécu la débicle et 'armistice comme un «choc moral »
(Jasper, 1997) et ne pouvant se résoudre a «en rester la?” », il multiplie d’abord les
contacts pour trouver des gens partageant une méme définition de la situation. Dans
une France globalement passive et résignée (Laborie, 1990), il souffre alors beaucoup
d’isolement. Mais, a rebours de I’inconstance dont il avait pu faire preuve dans le
passé, sa persévérance est ici totale et les ressources dont il dispose lui permettent in
fine de parvenir a batir une organisation solide. C’est que son désir d’engagement
résulte pour partie d’une injonction morale intérieure. Or, si celle-ci trouve ses racines
dans la puissante socialisation familiale dont d’Astier a été I'objet, elle est rendue plus
efficiente encore par le sentiment d’échec relatif quaurait été son existence jusque-la.
Dans une conjoncture critique caractérisée par 'incertitude, 'engagement permet a
d’Astier de «reconstituer des certitudes normatives» (Pizzorno, 1990). En assurant

26. Emmanuel d’Astier interviewé par Jacques Chancel, Radioscopie, France Inter, 28 mai 1969.
27. Témoignage d’Emmanuel d’Astier recueilli par Henri Michel, 8 janvier 1947, Dossier
«Libération-Sud », I, AN, 72 AJ/60.
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d’une certaine maniére la permanence de soi a soi, 'engagement lui permet de restau-
rer une image valorisante de lui-méme. Largument de la «dignité» inlassablement
mobilisé par d’Astier pour justifier son entrée en résistance montre que, pour lui,
«faire quelque chose» signifie avant tout parvenir a étre digne de la personne qu’il
croit étre ou qu’il voudrait étre. Ayant dés I'enfance intériorisé un sens de ’honneur
lui commandant en toutes circonstances de marquer son rang, il s'impose presque a
lui de vouloir s'engager dans I'action. De ce point de vue, 'engagement est a lui-méme
sa propre rétribution. Lorsqu’en 1969, il dit a Jacques Chancel: «Jai pensé qu’il était
déconcertant de s'abandonner soi-méme?®», il dit au fond une chose trés révélatrice de
la représentation qu’il se fait de sa place dans le monde social: celle d’un individu au-
dessus de la mélée destiné a se porter a I'avant-garde du combat national. Non seule-
ment la situation est propice a I’'activation de la disposition héroique qu’il a intériorisée
lors de sa socialisation primaire, mais celle-ci s’actualise avec d’autant plus de force
que d’Astier peinait jusque-1a a trouver les conditions de son actualisation et en
souffrait.

Par ailleurs, la guerre avive chez d’Astier un certain rapport de concurrence avec
ses freres pour 'appropriation des crédits symboliques attachés au role de héros natio-
nal. Ayant souffert de n'avoir pu comme eux combattre lors de la Premiere Guerre
mondiale, se vivant en quelque sorte dans l'entre-deux-guerres comme un d’Astier
diminué, il ne peut leur laisser de nouveau le beau réle. En 1940, I'occasion lui est en
quelque sorte enfin donnée d’incarner exemplairement le « nom » d’Astier.
Lengagement résistant lui permet ainsi de se réapproprier I’héritage familial en réali-
sant a son tour la vocation familiale au service de la patrie. Il lui permet de s’inscrire
enfin dignement dans la lignée. Il est a ce titre intéressant de noter que si les trois
fréres deviennent des figures de la Résistance — tous trois sont faits compagnons de
la Libération par le général de Gaulle —, les formes et les modalités de leur engage-
ment sont bien différentes. Adjoint de De Gaulle a Londres a partir de décembre 1942,
Francgois demeure au sein de la France libre un officier général, qui n’a pas connu la
clandestinité en France. La Résistance n’établit pas de réelle discontinuité pratique ou
identitaire dans sa trajectoire. Henri, quant a lui, s'engage deés juillet 1940 dans un
réseau de renseignement dans le nord de la France avant de se fixer a Alger et de deve-
nir l'un des artisans de la réussite du débarquement allié le 8 novembre 1942, puis de
l'exécution de 'amiral Darlan en décembre. Il crée ensuite les Commandos de France
ala téte desquels il combat jusqu'en Allemagne. Sa résistance est celle d’'un condottiere,
volontiers comploteur, qui privilégie le renseignement et la lutte armée. Emmanuel,
lui, s'engage comme un intellectuel, fermement antivichyste. Et il devient peu a peu
un responsable politique, finissant la guerre ministre de I'Intérieur du Gouvernement
provisoire. En somme, si les trois fréres sont mus par le méme ethos aristocratique, la
méme disposition a ’héroisme, leurs parcours sous I’Occupation sont, comme leurs
existences avant-guerre, trés dissemblables. On lit la les effets de la combinaison d’une

28.  Emmanuel d’Astier interviewé par Jacques Chancel, Radioscopie, France Inter, 28 mai 1969.
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méme socialisation familiale (a 'empreinte extrémement forte) et de trajectoires bio-
graphiques singulieres. Aussi, Emmanuel d’Astier n'est pas seulement disposé a s’en-
gager par sa socialisation familiale, il 'est également sous I’effet de ses expériences
vécues dans l'entre-deux-guerres, lesquelles contribuent notamment a fagconner la
forme de son engagement.

Lorsque la guerre éclate en 1939, il n’est pas du tout certain qw Emmanuel d’Astier
se considére vraiment, comme il le répétera souvent ensuite (conférant ainsi a son
existence une dimension romanesque indéniable), comme un «raté*». Ce qui est str,
en revanche, c’est quil n’a pas accompli dans la vie ce a quoi il pense étre destiné. Il
n’a pas une vie a la hauteur de ses (hautes) attentes. Il est certes devenu dans I'immé-
diat avant-guerre un journaliste respecté. Mais il ne fait pas partie des tétes d’affiche
de la profession. Il n’est pas Albert Londres. Surtout, lui qui se réve grand écrivain sait
qu’il ne lest pas®, ce qui nourrit en lui une certaine frustration. La Résistance se pré-
sente alors comme une opportunité de salut social lui permettant d’articuler son
existence a ses aspirations et a la représentation qu’il a de lui-méme. Il pressent sans
doute trés tot que la Résistance peut donner un trés grand sens a sa vie. Dot I'ardeur
de son engagement, qui se donne a voir exemplairement dans son sevrage de 'opium
a la fin de 'année 1940. Selon les témoignages qu’il a donnés a certains proches
(Jeanine Mayer citée dans Tuquoi, 1987: 95), il se serait enfermé dans une chambre
d’hotel pendant plusieurs jours et plongé dans des bains d’eau glacée pour tenir contre
le manque. Il est impossible de confirmer la véracité de ce récit. Reste qu’il est attesté
que dés lors, il ne fumera plus. Or on sait I’épreuve extrémement difficile que consti-
tue un sevrage d’une dépendance aux opiacés. Ce sevrage dit beaucoup de la force de
son engagement résistant et de sa prise de role comme chef d’une organisation nais-
sante. Apres avoir failli étre un raté, il sengage avec la ferveur des convertis pour une
cause qui les sauve de leurs dérives passées.

2.5 Les pionniers de la Résistance, une génération d’«inadaptés?' » ?

Si, comme a pu le montrer Fabienne Federini (2006), les pionniers sont dans I’en-
semble des individus bien insérés dans la société frangaise d’avant-guerre, appartenant
principalement aux fractions intellectuelles des classes supérieures, beaucoup ont en
commun l’expérience d’une rupture sociale ou d’un déracinement. Certains, comme
I’écrivain Vercors, le philosophe Georges Politzer ou I'ethnologue Boris Vildé, sont
des enfants d’exilés politiques. D’autres se sont fait remarquer par un rejet des assigna-
tions familiales, tels Pascal Copeau renoncant a la carriere diplomatique contre ’avis
de son pére ou Raymond Aubrac refusant le « mariage juif» auquel on le destine.
Beaucoup sont par ailleurs des individus en ascension sociale, notamment par la voie

29. Interview d’Emmanuel d’Astier dans Le Chagrin et la pitié, film documentaire de Marcel
Ophiils, 1971.

30. «Il m’a toujours dit: «En 40, j’étais un écrivain raté.»» (Entretien enregistré avec Michel-
Antoine Burnier, Régnier, 10 aott 2011.)

31.  Clest par ce terme que dans le film de Marcel Ophiils, d’Astier caractérise les résistants.



258 SOCIOLOGIE ET SOCIETES « VOL. LVII.1

scolaire, comme les philosophes Jean Cavailles et Jean Gosset, ou 'agrégée d’histoire
Lucie Aubrac. Or ces ruptures, par-dela leur diversité, participent chez nombre de
résistants d’'un méme sentiment d’étre mal ajustés a leur milieu social d’appartenance
ou plus largement a la société. Elles induisent des expériences de décalage social qui
peuvent avoir pour effet de générer des «fractures subjectives avec “ce qui va de soi”»
(Pudal, 2008) et ainsi, favoriser I'intériorisation de dispositions critiques et l'adoption
de pratiques transgressives (Mathieu, 2010; Pagis, 2014; Joshua, 2013). Nombre de
biographies de résistants montrent ainsi une propension a I'insubordination et au
non-conformisme, telle celle du capitaine Henri Frenay, dont les supérieurs a Saint-
Cyr notent l'esprit frondeur. Ce type de trajectoires sociales est d’autant plus propice
a déboucher sur des engagements protestataires que ces derniéres s’adossent a des
attentes sociales fortes pouvant trouver a s'accomplir dans ’action politique.

Le contexte de la Résistance (crise politique, clandestinité de la protestation) est
particuliérement propice au passage a 'acte de tels « déplacés sociaux». Autant la
conjoncture dévalue les roles politiques institutionnels et démonétise les ressources
militantes des cadres et dirigeants des organisations politiques de la III¢ République
(Bellec, 2007), autant elle valorise les ressources et dispositions alternatives de ces
outsiders en politique que sont la plupart des pionniers. S'engager dans un tel contexte
implique en effet non seulement une capacité d’innovation tactique, mais suppose en
outre de pouvoir accepter la rupture avec la 1égalité et la société a ciel ouvert que signi-
fie ’'action clandestine. En porte-a-faux dans l'espace social, se sentant déja en marge,
les pionniers sont mieux préparés a cela que beaucoup d’autres.

A cet égard, d’Astier est une incarnation idéaltypique du pionnier. Tout le porte en
effet — lui qui a mené dans I'entre-deux-guerres une existence non conforme aux sché-
mas sociaux conventionnels, qui a eu tendance a se définir en opposition aux injonc-
tions familiales, qui a rejeté la croyance religieuse et l'autorité de 'Eglise, qui a gotité
des pratiques déviantes, flirté en tant quopiomane avec I'illégalité et le secret, appris a
valoriser l'anticonformisme — a avoir en horreur aussi bien le nazisme qu’'un régime de
Vichy faisant de l'ordre moral basé sur le respect des bonnes meeurs, des traditions et
des hiérarchies instituées, le respect des valeurs patriarcales, du magistére de I'Eglise et
du prestige de 'armée le fondement de l'ordre social qu’il entend imposer.

CONCLUSION

La Résistance constitue, a bien des égards, un point de rupture dans la trajectoire
d’Emmanuel d’Astier. Elle transforme notamment ses manieres de se penser. En lui
permettant de parvenir a satisfaire ses hautes aspirations, a réaliser sa vocation a
I'exceptionnalité, en lui procurant ce dont il s’estimait auparavant dépourvu et dont il
était a la recherche — de la «reconnaissance, de la considération, c’est-a-dire, tout
simplement, de la raison d’étre » (Bourdieu, 2003 : 346) —, elle constitue pour lui une
expérience de félicité sociale qui modifie profondément le regard qu’il porte sur lui-
méme. Apres le vide de sens de l'entre-deux-guerres, le plein de 'engagement.
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A l'image du cas d’Astier, le sentiment de vide est probablement souvent le produit
de situations de décalage social. Lexpérience de désajustements entre les positions et
les dispositions, entre les attentes intériorisées et les possibilités offertes par la struc-
ture sociale, entre la «vocation» et la «mission» (Bourdieu, 1980), peut générer des
déceptions, des frustrations et méme des souffrances, qui sont sans doute d’autant
plus vives que I’extraction sociale est plus élevée et que les individus ont par consé-
quent incorporé des aspirations plus ambitieuses. Plus généralement, I'impossibilité
des individus d’exprimer les dispositions qu’ils ont intériorisées est la source de mul-
tiples états de tension, d’insatisfactions, de pertes de sens. Certains sociologues ont
mis en évidence le role de telles expériences de décalage social (et des questionnements
ontologiques qu’elles peuvent produire) dans la genése des pulsions expressives des
artistes, et notamment des écrivains (Sapiro, 2007 ; Lahire, 2010b). C’est la une clé de
lecture pertinente de la naissance de la vocation d’écrivain d’Emmanuel d’Astier. A
I'inverse, les réajustements peuvent produire des expériences de salut social a travers
lesquelles les individus ont le sentiment de s'accomplir ou de se réaliser. En ce sens, le
vide n’est pas la manifestation d’une disparition ou d’une dissolution du social, mais
bien un produit social. Il n’y a pas de vide dans I’absolu, mais des expériences, socia-
lement situées, vécues comme vides, par des acteurs socialement construits.

RESUME

Le désir de se faire un nom, connu et reconnu, est le principe qui gouverne la trajectoire du
journaliste et résistant Emmanuel d’Astier. Or durant I'entre-deux-guerres, c'est I'incapacité a
satisfaire ce désir qui domine. Fait pour un monde en train de disparaitre, d’Astier flotte dans le
monde social. Il connait ainsi durant les années 1920 et 1930 un parcours erratique, produit de la
quéte longtemps décue d'un réle social a méme de lui octroyer la reconnaissance publique qu’il
espeére. La vie indolente qu'il méne, dominée par le désceuvrement, nourrit en lui un sentiment
de vide et une profonde insatisfaction. A partir de I'étude du «cas d’Astier », cet article interroge
a la fois I'expérience sociale du vide et ses déterminants sociaux.

Mots clés: expérience du vide, socialisations, trajectoires sociales, indétermination sociale,
engagement.

ABSTRACT

What is Emptiness Made Of? The Social Indeterminacy of Resistance Fighter Emmanuel d’Astier
During the 1920s and 1930s

The desire to make a name for himself, to be known and recognized, was the principle that
governed the career of journalist and resistance fighter Emmanuel d’Astier. However, the
inter-war years were defined by his inability to satisfy that desire. Made for a world that was
disappearing, d’Astier floated through society. His life during the 1920s and 1930s was erratic,
the product of a long and unsuccessful quest to find a social role that would give him the public
recognition he hoped for. The indolent life he led, dominated by idleness, nurtured a sense of
emptiness and deep dissatisfaction. Based on a study of the “d’Astier case,” this article examines
both the social experience of emptiness and its social determinants.

Keywords: Social experience of emptiness, socialization, social trajectories, social indeterminacy,
activism.
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RESUMEN

¢éDe qué estd hecho el vacio? La indeterminacién social de Emmanuel d’Astier, miembro de la
resistencia, durante el periodo de entreguerras

El deseo de hacerse conocer y de ser reconocido, es el principio que gufa la trayectoria del
periodista y miembro de la resistencia Emmanuel d’Astier. Sin embargo, en el periodo de
entreguerras domina la incapacidad de satisfacer ese deseo. Hecho para un mundo en vias de
desaparicién, d’Astier flota en el mundo social. Durante las décadas de 1920 y 1930, experimenta
asf un recorrido errdtico, producto de la bisqueda por largo tiempo frustrada de un rol social que
le otorgue el reconocimiento publico al que aspira. La vida indolente que lleva, dominada por la
inaccién y el desaliento, alimenta en él un sentimiento de vacio y una profunda insatisfaccién. A
partir del estudio del «caso d’Astier», este articulo interroga tanto la experiencia social del vacio
como sus determinantes sociales.

Palabras claves: experiencia del vacio, socializacién, trayectorias sociales, indeterminacién
social, compromiso.
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INTRODUCTION

A SOCIOLOGIE DES STYLES DE VIE VISE A DECRIRE et & expliquer la configuration

d’ensemble des pratiques et des valeurs des groupes sociaux ou des individus
d’une société. Elle est dominée par un modéle de la stratification sociale adossé aux
variables «lourdes» des ressources économiques et du niveau de qualification, et cette
stratification est lue comme manifestation de la distinction sociale. La représentation
d’un «espace social bidimensionnel » et I’'analyse proposée par le sociologue
P. Bourdieu (1979) dans La Distinction compte de fagon particulierement significative
dans cette représentation. Dans le modele de la distinction, le style de vie est style de
classe ou de fractions de classes. Il se caractérise par des portraits sociologiques définis
par les pratiques onéreuses ou cultivées des «dominants », les pratiques de prétention
de la «petite-bourgeoisie » et les pratiques de condition des classes populaires, la sty-
lisation de l'existence étant réservée par cet auteur a la classe dominante (Bourdieu,
1979: p. 615 200). La distinction conceptualisée par P. Bourdieu se caractérise par ses
dimensions spécifiques de «domination» (elle est la reconduction dans l'ordre sym-
bolique et culturel de la domination sociale), son «holisme» (elle sapplique a I'en-
semble des individus), son «élitisme » (seuls les dominants se distinguent) et son
«objectivisme » (elle est un fait de position sociale élevée et non le résultat d’'une
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interprétation de pratiques, dont on dirait «elles visent a se distinguer ») (Glevarec,
2020).

Le phénomene de la distinction nest évidemment pas un phénomeéne découvert
par P. Bourdieu et qui serait de surcroit propre a la société francaise ou aux sociétés
des xx° et xx1° siécles. Il a un statut quasi universel dans les sociétés humaines, comme
le rappelle J.-P. Daloz (2013), au moins quand elles sont structurées en classes. La
distinction est la manifestation symbolique de la domination sociale, elle peut prendre
la forme des signes extérieurs de distinction, des signes incorporés ou de la vicariance
(la distinction a travers l'entourage) (Daloz, 2010). Nombre d’auteurs en ont montré
les dimensions a la fois matérielles et symboliques (Elias, 1985 [1969]; Goblot, 2015
[1925]; Levine, 2010; Veblen, 1970; Weber, 1995 [1921]).

Sur ce modele de la distinction, trois évolutions majeures ont imprimé leurs effets
a partir du milieu du xx° siécle: 1. La diffusion des biens matériels (Galbraith, 1961),
qui a eu pour conséquence de diminuer le poids des ressources économiques au profit
du savoir et de la culture (Collins, 1979); 2. Le déploiement des loisirs (Dumazedier,
1972) et des biens culturels dits « populaires» a permis l’appropriation identitaire et
stylistique au-dela des catégories supérieures, notamment chez les plus
jeunes (Delporte et al., 2010; Hall, 2007; Rioux et Sirinelli, 2002). La musique en est
une manifestation majeure et, depuis internet, les contenus audio et vidéo. Certains
ont pu qualifier ce déploiement de «tournant culturel» (Chaney, 1994);
3. Corrélativement a ces deux mouvements, I'importance croissante des variables dites
«secondaires» — a la fois objectives (age, génération, sexe, origine ethnoraciale...) et
subjectives (4ge subjectif, genre, identité revendiquée...) — a favorisé une dynamique
d’individualisation (De Singly, 2011 ; Taylor, 1998) et de réflexivité (Beck et al., 1994).
Cette évolution a contribué a ce que certains analysent comme un «tournant subjec-
tif» de la société et de la sociologie (Martuccelli, 2011), marqué notamment par la
centralité croissante des enjeux de reconnaissance (Fraser, 2005; Honneth, 2000;
Taylor, 2009).

Aussi M. Lamont avait-elle fait remarquer, dés les années 1990, la réduction
quopérait la notion d’espace social bidimensionnel, trop «stable et fermé », en termes
de frontiéres symboliques uniquement économiques et culturelles (Lamont, 1995:
p. 216 et note 225, p. 293). Elle mettait en avant que, dans nos sociétés, «les individus,
et en particulier les individus de la classe moyenne-supérieure, sont souvent engagés
dans des gammes tres larges d’activités, [et qu’il] est sans doute plus utile de penser la
valeur des marques de supériorité et les positions relatives des individus a I'intérieur
de champs sémiotiques et sociaux ouverts, changeant et s’interpénétrant» (ibid.).
T. Katz-Gerro (2002) note que certains sociologues continuent d’associer les références
culturelles a la classe sociale, tandis que d’autres soutiennent que les sociétés postin-
dustrielles ne sont plus des sociétés fondées sur les classes et que les modeles de
consommation culturelle contemporains ne reflétent pas simplement les positions
sociales. Lage, le sexe, la race et la pratique religieuse sont des facteurs importants qui
conditionnent la consommation culturelle (Branson et al., 2024). Une illustration de
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ce désalignement concerne I’évolution du gott élitiste lui-méme, désormais marqué
par un omnivorisme culturel, tel que mis en évidence par R. Peterson (1992) et
R. Peterson et A. Simkus (1992). Ce phénomeéne traduit un éloignement des formes
traditionnelles de consommation intellectuelle, au profit de pratiques plus éclectiques,
en lien avec I’élévation générale du niveau d’éducation (Lopez-Sintas et Katz-Gerro,
2005). La culture classique n’est plus une caractéristique des plus éduquées, écrivent
M. Prieur et M. Savage (2013: p. 254). Entre les années 1970 et 2000, le rapport entre
la culture «classique» et la culture «de masse» s’est modifié. La culture « populaire »
est dorénavant pratiquée par les jeunes générations appartenant aux catégories supé-
rieures diplomées (Chan et Goldthorpe, 2007 ; Peterson, 1992; Savage, 2006).
D. Pasquier (2005) le montre dans le cas des jeunes issus des catégories supérieures,
qui doivent articuler une culture scolaire et une culture contemporaine.

Cette évolution peut étre analysée comme un processus de «désalignement» ou
d’affaiblissement de «’homologie sociale» (Bourdieu, 1979), entendu comme la cor-
respondance structurée entre les styles de vie et les positions de classe, correspondance
traditionnellement objectivée par I’analyse statistique (Chan et Goldthorpe, 2007).
K. Van Eijck et B. Bargeman appellent «culturisation» ce tournant culturel. «Nous
constatons que les frontiéres traditionnelles liées au sexe et aux ressources écono-
miques perdent de leur pertinence dans un certain nombre de domaines, tandis que
I’age et I’éducation gagnent en importance. (...) Ils déterminent les capacités de trai-
tement de I'information et les groupes de référence des individus, ce qui les rend plus
susceptibles de déterminer les intéréts que, par exemple, l’argent ou le sexe. (...) Les
préférences culturelles sont moins motivées par la rareté ou la coercition que par la
socialisation et la persuasion» (Van Eijck et Bargeman, 2004: p. 455-456). Les analyses
factorielles sur les pratiques culturelles manifestent, en effet, réguliérement la valeur
premiére des deux variables du niveau de diplome et de I’4ge, ne retrouvant pas la
bidimensionnalité du modéle de la distinction (Hanquinet, 2013).

Au sein de la sociologie des pratiques et des goits culturels, le domaine de la
musique est notamment caractérisé par la mise en évidence de la valeur structurante
des variables de I’age et de la génération (Approche générationnelle des pratiques cultu-
relles et médiatiques, 2007 ; Bennett et al., 2009; Chan et Goldthorpe, 2007;
Coulangeon, 2003; Gayo-Cal et al.,, 2006; Savage, 2006; Van Eijck et Knulst, 2005;
Van Rees et Van Eijck, 1999). Ces travaux n’objectivent pas un aménagement de
«l’espace social » en «volume» et en «structure» des capitaux, mais en «volume» et
en age (Bonnet et al., 2015: p. 103; 105-107 ; Cogneau, 1990: p. 147-163; Coulangeon,
2013: p. 191; Glevarec et Cibois, 2018; Glevarec et Pinet, 2013; Savage et al., 2015:
p. 190-192). Mike Savage (2006) montre pour le cas anglais la bipartition des gotts
musicaux entre deux univers: les amateurs de musique rock, électronique et urbaine
se différencient des amateurs de jazz et de musique classique. De facon plus générale,
«l’espace culturel britannique » est structuré par un premier axe «d’engagement cultu-
rel» lié «au revenu et dans une moindre mesure aux groupes professionnels» et le
second, qui oppose «gotit classique et intellectuel », est « principalement associé a
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I’age», écrivent M. Savage et al. (2015: p. 190-192)". Ces travaux ont en commun de
porter sur une sous-dimension des styles de vie, le plus souvent les pratiques cultu-
relles, et non sur une large gamme de pratiques.

A la conception distinctive (qu'elle soit financiére-ostentatoire ou discréte-
culturelle [Le Wita, 1988]) du style de vie dominant, des sociologues opposent alors
une version différentialiste en soutenant que le style de vie caractérise I'ensemble des
groupes dans les sociétés modernes (Featherstone, 1987). «Les styles de vie ne sont
plus liés a des groupes sociaux assignés, (...) I'élaboration d’'un mode de vie est désor-
mais un processus actif qui implique un choix», écrivent D. Bell et J. Hollows (2016:
p. 6). Une stylisation différenciatrice remplacerait une stylisation distinctive, témoi-
gnant d’un «tournant culturel» (Chaney, 1994; 1996 ; Mendras, 1994: p. 393), posté-
rieur a la Seconde Guerre mondiale et saccentuant a partir des années 1970, la culture
ne fonctionnant pas uniquement comme « capital » mais aussi comme expression des
groupes (Hall et Jefferson, [1975] 1998). Dans le cas francais, H. Mendras (1994) qua-
lifie de « seconde Révolution francaise » la période allant des années 1960 aux
années 1980, afin de désigner une société moins hiérarchisée, plus égalitaire, marquée
par I’émergence d’une constellation centrale devenue socialement significative.
Laffaiblissement des normes collectives (Wouters, 2003)?, la montée des valeurs post-
matérialistes (Inglehart, 2018), les comportements & forte dimension individuelle,
subjective et privée permis par la diffusion des biens culturels (habillement, alimen-
tation, culture, audiovisuel ou internet) (Combes et Glevarec, 2020; Dubuisson-
Quellier, 2018; Haenfler et al., 2012 ; Miller, 2017), voire une injonction sociale (Chan
et Goldthorpe, 2010; Ehrenberg, 1998; Giddens, 1991), expliqueraient un «individua-
lisme de différenciation» (Le Bart, 2008: p. 26) ou priment les «identifications pour
soi» (Dubar, 2000: p. 5) et non en soi. Ce changement témoignerait d’une « moyenni-
sation» des sociétés occidentales par acquisition étendue de biens de consommation,
comme la voiture ou les équipements ménagers (Daumas, 2018 ; Galluzzo, 2020;
Herpin et Verger, 2008), d’une généralisation de la consommation (Schor, 1998), qui
permettent alors aux valeurs et aux identités de prendre en charge I’individua-

1. On soulignera que certains auteurs contemporains inversent la logique de la démonstration
scientifique en posant a priori «I’espace social» et ses deux variables (Flemmen et al., 2018; Prieur et al.,
2008). Ainsi, M. Fritz et al. (2021 : figure 2, p. 886) remplace I'analyse factorielle des opinions des Suédois
sur I’écologie par le schéma posé a priori de espace social bourdieusien. Le prix & payer peut paraitre
élevé puisque C’est la variable de I’4ge, structurante, qui est absente de la représentation. De méme, dans
'analyse sur les gotits musicaux en Europe que ménent L. Hanquinet et M. Taylor (2025), I’age, qui struc-
ture tres visiblement 'axe 2 des gotits musicaux des pays étudiés, n’est présent ni sur les plans factoriels
des variables illustratives ni dans la description des axes. Ces remarques font écho a celle de M. Flemmen
et J. Hejlbrekke (2016) & propos de I’étude des gotits culinaires des Britanniques menée par W. Atkinson
et C. Demming (2015), laquelle, selon eux, ne manifeste pas la thése de «I’homologie» — en particulier
I'absence de « composition du capital » comme second axe structurant de 'espace des gotts (Flemmen et
Hjellbrekke, 2016: p. 192).

2. Dont témoigneraient, par exemple, I'individualisation des prénoms et leur diffusion horizon-
tale (Besnard et Grange, 1993; Coulmont, 2022 ; Fourquet, 2019: p. 85-92) ou les interventions sur le
corps (Le Breton, 2002).
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tion (Martuccelli, 2002) tout autant que «la possibilité matérielle d’universaliser la
lutte statutaire par les objets» (Galluzzo, 2020: p. 64-65).

Le «tournant culturel » marquerait le passage d’une société structurée par les
styles de classes a une société définie par des styles culturels et des systémes de valeurs.
Cette transformation résulterait d’'une double dynamique. D’une part, la diversifica-
tion des biens culturels disponibles, susceptibles d’étre appropriés individuellement
ou collectivement. D’autre part, la pluralisation des variables individuelles détermi-
nantes, telles que le sexe, 1’age, ou la génération (Lombardo et Wolff, 2020). A ces
facteurs s’ajoutent les expériences passées, qui jouent désormais un role essentiel dans
les trajectoires (Rosanvallon, 2021). Parallelement, on observe un affaiblissement des
«variables lourdes» traditionnelles, comme la classe sociale ou la religion (Mayer,
2010). Dans cette dynamique historique, les pratiques elles-mémes acquiérent une
valeur significative (Shove et Pantzar, 2005; Warde, 2005)*. Le rapport a lostentation
s’en trouve aussi modifié, comme le soulignent J. Schor (1998) et S. Friedman et
A. Reeves (2020), qui observent un repli des catégories dominantes et des tres riches
Américains sur la sphére familiale et un certain malaise face a la 1égitimité de leurs
priviléges. La diversification des biens symboliques serait ainsi le facteur déterminant
d’une différenciation des gofits et des pratiques. Cette évolution ameénerait a situer
I'interprétation sociologique des styles de vie dans le cadre d’un modéle de la différen-
ciation culturelle (distinct de la différenciation sociale?) (Juteau, 2003). S’ils paraissent
convaincants, ces arguments sociologiques et propositions conceptuelles demeurent
néanmoins fréquemment dépourvus de démonstration empirique®.

Dans la sociologie francaise, la distinction de classe s'accommode de cette évolu-
tion puisqu’elle demeure le modéle d’interprétation dominant et continue de s’autori-
ser du modele de «l'espace social » bourdieusien (Coulangeon, 2021; Coulangeon et
Duval, 2013)¢. Pourtant, cette représentation des «styles de vie» par P. Bourdieu

3. Lapproche par les pratiques (sportives, par exemple) porte sur la capacité a enrdler des parti-
cipants et non pas tant sur les styles de vie. Voir aussi la sociologie pragmatique d’A. Hennion (2003).

4. La différenciation «sociale» est un processus propre a la modernité qui a été décrit par de
nombreux auteurs mais toujours en termes fonctionnels ou systémiques (division du travail chez
E. Durkheim, sphére d’activité chez M. Weber, mondes chez H. Becker ou A. Strauss, systémes sociaux
chez T. Parsons ou N. Luhmann, notamment). La différenciation systémique désigne un processus de
spécialisation morphologique des sphéres d’activité d’une société articulé a une autonomie plus forte de
chacune (Alexander et Colomy, 1990).

5. Hors du champ sociologique, un courant des «socio-styles» s’est développé autour de
B. Cathelat dans les années 1970-1980, puis dans les années 1990 au sein du CREDOC avec les «tendances
de consommation ». Les typologies proposées ne relevaient pas d’'une explication par les variables sociales
mais par les comportements, attitudes et valeurs.

6. Nombre d’auteurs mobilisent les catégories bourdieusiennes de la distinction pour penser des
pratiques et des gotits qu’ils décrivent pourtant autrement. Ainsi’'expression «distinctions alimentaires »
(Régnier, 2025) a propos des pratiques et gotts alimentaires des Frangais ne peut s’entendre dans le sens
bourdieusien de la distinction puisqu’elle est au pluriel, mais le doit dans le sens de «différenciations
alimentaires». F. Régnier écrit que «loin de toute forme d’homogénéisation, on assiste désormais a une
polarisation des gofits des clivages sociaux se marquant aujourd’hui par des choix différents et rendant le
processus de diffusion verticale de moins en moins opérant, dans une société davantage fragmentée
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(1979: p. 140-141) souffre elle-méme d’un défaut empirique, d’étre une «analyse des
correspondances de pensée» (Lebaron, 2012: p. 163). «Faite a la main », elle n’est ni
issue d’'une analyse factorielle ni adossée a une enquéte statistique sur les styles de vie
des Francais dans les années 1970 (I'enquéte de La Distinction porte seulement sur les
pratiques culturelles), non plus que ses trois classes sociales ne sont issues d’'une clas-
sification statistique. Elle souleve deux interrogations scientifiques: la premiére porte
sur la présomption que cest la classe sociale, ou la «position sociale», qui détermine
et rend compte — en premiére instance — des styles de vie dans leur ensemble
(Bourdieu, 1979: p. 117); la deuxieme, sur le fait que ledit « espace des styles de vie»
serait structuré par une bidimensionnalité constitutive: volume des capitaux, d’une
part, opposition culture/argent (« capital culturel» et «capital économique», cest-a-
dire principalement diplome et revenu), d’autre part; cet espace s’adjoignant par ail-
leurs une dimension historique liée a la trajectoire sociale des personnes. Dans le
domaine strictement culturel, par exemple, le réexamen méme des «variantes du gott
dominant» de La Distinction montre que le gotit des catégories supérieures dans les
années 1960 est structuré par le diplome et I’4ge (Glevarec, 2021b), comme I'indiquait
déja C. Brasseur et al. (1979: p. 121), et cette structuration est depuis sans cesse confir-
mée (Glevarec et Cibois, 2018)". La bidimensionnalité des styles de vie ne pourrait
éventuellement apparaitre qu’'a la condition de ne retenir que les actifs de plus de
18 ans et d’exclure le sexe et I’4ge des variables descriptives et explicatives, une série
de restrictions dont la justification resterait pour le moins problématique.®.

Dans cet article, nous nous proposons de tester les deux arguments de la différen-
ciation et de la distinction, et de mener une analyse des styles de vie en nous appuyant
sur des données récentes et diversifiées de consommation matérielle, culturelle, sym-
bolique et d’opinions. Dans la partie finale de la discussion, nous soutenons une

qu’initialement» (Régnier, 2025: p. 257-258). S’il y a des «distinctions alimentaires», cest qu’il y a en
réalité des «différenciations alimentaires» et c’est pourquoi il faut se tourner vers un modéle de la diffé-
renciation (Glevarec, 2019b).

7. Méme dansle domaine de la consommation matérielle des Francais entre 1985 et 2017, I'analyse
factorielle récente de M. Ginsburger (2022) montre que les variables illustratives sociodémographiques
(ot la variable de sexe est absente) ne dessinent pas la bidimensionnalité «volume et structure» des capi-
taux culturels et économiques; en effet, ces deux variables se superposent quasiment sur I'axe 1 qui oppose
les «exclus» aux «intégrés»; ’'axe 2, qui oppose les « connectés » aux «autonomes », est décrit, lui, comme
«générationnel» par 'auteur (Ginsburger, 2022: figure 4; 717).

8.  Sur la base de cet «espace social» (non factoriel), nombre d’auteurs tendent a construire des
«espaces sociaux des styles de vie» en présélectionnant les variables économiques et culturelles. Pour
présenter «’espace social des styles de vie » des Américains, W. Atkinson (2022) retient neuf variables que
sont «la fréquence d’écoute de la musique classique, le type de restaurant préféré, le décor intérieur idéal,
le style vestimentaire préféré, le nombre d’heures d’écoute de la télévision en semaine, le nombre de voi-
tures possédées, le nombre d’artistes connus, I'activité favorite parmi une liste spécifique et la possession
d’articles de luxe» (Atkinson, 2022: p. 6). La liste s'apparente a une préconstruction a la fois limitative et
sélective du réel par un principe a priori de différenciation selon 'opposition « musique classique» /
«télévision », le critére économique de la possession de voitures ou de biens de luxe. Il n’est pas tenu
compte de I’age — la jeunesse étant identifiée 4 'absence de capital —, celui-ci n’ayant pas de signification
générationnelle, historique, physique ou liée au cycle de vie.
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proposition théorique en caractérisant les deux processus en termes, d’'une part, de
«concernements» et «d’attachements», et, d’autre part, de ressources économiques et
cognitives (c.-a-d. de savoir) (Glevarec, 2021a; Glevarec et al., 2024a). Le «concernement »
désigne nos centres d’intérét sociobiographiques et, in fine, ce qui engage notre corps
et les biens que nous possédons, «I’attachement », les valeurs et les identités auxquelles
nous tenons, le «savoir », les compétences que nous possédons ou souhaitons posséder
pour nous rendre intelligibles le monde et les situations que nous vivons (dans le cadre
de notre profession notamment) et, enfin, les «ressources économiques », les capacités
de se procurer des biens et des services.

LUAPPREHENSION DES STYLES DE VIE SUR LE PLAN MéTHODOLOGIQUE

Afin de tester le modele classiste bidimensionnel et le modeéle différentialiste de struc-
turation des styles de vie contemporains des Frangais, nous avons sollicité, de I'institut
Kantar®, un accés a I'enquéte de consommation des Francais menée deux fois par
année (enquéte TGI [Target Group Index]) de 2020%. Une telle analyse compléte n’a
jamais été menée.

Lenquéte TGI 2020

L'enquéte TGl France 2020 de I'institut Kantar représente une source riche sur les
pratiques de consommation des Francais dans les domaines de la vie aussi bien
matérielle que culturelle, ainsi que sur leurs opinions recueillies a partir d’'une
batterie de questions fermées. Elle porte sur 15 049 individus interrogés sur deux
périodes, de septembre a décembre 2019 (7 500 répondants) et de mars a

9.  Linstitut Kantar est une société spécialisée dans I’étude de marché a laquelle I'entité Kantar
Média, productrice de I'enquéte TGI France, est intégrée.

10. Nous remercions ici la société Kantar d’avoir accepté cet acces a des données récentes, mais
dont la valeur marchande n’est plus immeédiate, dans le cadre scientifique d’une analyse sociologique
secondaire sans aucune contrepartie. Lorigine commerciale de cette enquéte, enquéte de référence en
France, ne saurait entacher sa valeur, la méme qu’elle doit, année apres année, garantir a ses clients.
Lenquéte ne souffre pas de défauts patents de représentativité (nous I’avons vérifié sur la base des struc-
tures disponibles des sexes et des 4ges de la population francaise des 15 ans et plus issues du recensement
2020 de 'INSEE, qui sont strictement identiques a celles de 'enquéte TGI [voir www.insee.fr/fr/statis-
tiques et la structure sociodémographique de I'enquéte TGI 2020 en annexe]). Elle ne présente pas de
défaut manifeste qui interdirait d’en tirer un savoir sociologique. On pourra toujours regretter de ne pas
avoir une enquéte en face-a-face sur 15 000 personnes, qui n’est mise en ceuvre que rarement dans les
sciences sociales (a 'INSEE en France) et serait d’un cofit prohibitif ('enquéte Pratiques culturelles des
Frangcais de 2018 portant sur 10 000 individus rencontrés en face a face ne couvre que les pratiques cultu-
relles et son cotit dépasse le million d’euros). La plupart des enquétes sociologiques en ligne basées sur les
quotas natteignent jamais un tel nombre d’enquétés, réduites quelles sont souvent a 1 000 ou 2 000 per-
sonnes représentatives. Le grand nombre d’individus est en plus une garantie car il permet d’éviter
d’éventuelles fluctuations aléatoires. Rappelons enfin que, méme si une enquéte s’écarte légerement de la
représentativité nationale, elle conserve la structure de ses écarts a I'indépendance et donc la pertinence
des relations que son analyse factorielle objective.
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juin 2020 (7 500 répondants) sur une période de trois mois". Cette enquéte est
administrée par un questionnaire en ligne sur un panel représentatif de Francais
métropolitains 4gés de 15 ans et plus™. Elle est redressée selon les quotas habi-
tuels définis par I'Institut national de la statistique et des études économiques
(Insee) francais’. Les domaines interrogés portent sur I'individu, ses rythmes de
vie, sa pratique des médias, I'hygiéne, la santé, les enfants, I'habillement, Iali-
mentation, la maison, le temps libre, les vacances et, enfin, la distribution
(enseignes alimentaires, d’habillement et d’équipement, et autres commerces
fréquentés). Nous avons eu acces a la plus grande partie des domaines interrogés
par Kantar, a I'exception de la santé et des pratiques relatives aux enfants.

En raison de la possibilité d’identification individuelle, il ne nous a pas été
permis d’avoir acces a la base individuelle des 15 049 répondants avec toutes les
variables. Aussi avons-nous pu utiliser les données agrégées par catégories
sociales, de sexe, d'dge, etc., a I'aide de I'interface du logiciel en ligne Choices.
Cette interface offre la possibilité de croiser les variables de pratiques et d’opi-
nions de I'enquéte (en ligne) avec les variables socio-démographiques (en
colonne). Nous avons mené des analyses factorielles de correspondance (AFC)
sur ces tableaux de contingence (a savoir sur une «bande de Burt», selon le
terme de B. Le Roux [2014: p. 251]). Dans I'analyse factorielle sur données indivi-
duelles (type ACM), I'analyse capte la variabilité interindividuelle et la variabilité
entre modalités. Les facteurs (axes) maximisent I'inertie (variance) entre les
individus, d’'une part, et entre les modalités, d’autre part. L'analyse factorielle sur
un tableau de contingence ne dispose ni ne met en évidence que les associations
entre groupes et pratiques. Les conséquences statistiques en sont une perte de
granularité puisque I'on ne dispose plus de la variabilité individuelle (les effets
«intra-classes» sont écrasés), en contrepartie, on gagne en lisibilité structurelle:
le passage en contingence permet d'observer les structures globales entre types
de populations et types de pratiques. L'analyse réveéle des affinités statistiques
moyennes (des «profils typiques ). Il faut donc garder a I'esprit que les profils
sont moyens et ne disent rien sur les dispersions internes. Cette transformation
n'est pas un probléme en soi, si I'on est conscient de ce que I'on perd et de ce
que I'on observe, a savoir des relations entre groupes moyens. C'est donc un outil
valide pour analyser des structures sociales globales, comme c’est le cas pour les
styles de vie observés a partir des 1 532 pratiques ou godts (en ligne) et des
138 variables sociodémographiques et d’opinions (en colonne)™.

11. Laseconde vague a donc interrogé les Frangais durant la premiére période de confinement de
2020 sans qu’il soit permis d’en évaluer I’éventuel impact sur des questions peu sensibles a la conjoncture
immédiate.

12.  Seuls les sites internet consultés au cours des douze derniers mois font 'objet d’un recueil passif
alaide d’un dispositif d’enregistrement installé sur ordinateur, tablette ou smartphone.

13. Voir le tableau 3 de la structure sociodémographique de I'enquéte, en annexe.

14. Je remercie Philippe Cibois pour les discussions que nous avons eues relativement aux traite-
ments des données.
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Lenquéte TGl pose exclusivement des questions fermées de pratiques et
d’opinions. Concernant les pratiques, on s'intéresse a leur fréquence (p. ex.,
«Parmi ces activités sportives, notez celle(s) que vous pratiquez occasionnelle-
ment, celle(s) que vous pratiquez régulierement.»), leur récence (p. ex., «Vous
est-il arrivé d'aller au restaurant a titre privé pour déjeuner ou diner au cours des
12 derniers mois ?») ou leur présence/absence (p. ex., « Parmi les activités sui-
vantes, quelles sont celles que vous avez effectuées durant vos vacances/courts
séjours ?»). Les questions d’opinions, présentes en nombre dans I'enquéte
(p. ex., «Que pensez-vous de |'opinion suivante: une piéce de théatre devrait
toujours étre écrite pour que tout le monde comprenne?»), font écho a celles
trouvées notamment dans les enquétes sur les «valeurs» (Bréchon et
Galland, 2010; Bréchon et al., 2019) et enrichissent 'analyse des rapports a I'exis-
tence des individus (voir par exemple Y. Algan et al. (2019) dans le cadre de
I'analyse du vote en France).

Pour caractériser les styles de vie des Frangais, nous avons retenu 13 domaines,
en sélectionnant des pratiques (fréquence et nature [objets, marques...]), des opinions
[sur la musique, le bricolage...] et des «valeurs» [«je suis trés content de ma vie telle
quelle est», «j’aime tout ce qui est nouveau»...]) (voir Tableau 1). Il n’existe pas de
critéres permettant de définir a priori les domaines constitutifs d’un style de vie: est-
ce ’habillement plutot que la musique écoutée ? L'habitat ou les vacances plutdt que
I'alimentation ? Autrement dit, aucun critere ne définit a priori ce qu’il faut entendre
par «styles de vie », en ’'absence d’enquéte aupres de la population qui permettrait de
les hiérarchiser. Ceux-ci ne se résument pas a la simple expression du niveau de res-
sources économiques, du niveau d’études ou du statut social. Si tel était le cas, les styles
de vie se limiteraient a des aspects comme le type de logement, la possession de
véhicule(s) ou, sur le plan culturel, le type de musée fréquenté, par exemple. Une telle
réduction ferait abstraction d’un ensemble de dimensions tout aussi déterminantes
d’une expression et d’un rapport au monde: les gotits musicaux, cinématographiques,
sériels ou numériques, de lecture, les pratiques alimentaires et vestimentaires, les
types de vacances ou les formes de loisirs en général, qui participent pleinement de la
différenciation socioculturelle dans une société comme la France — et dans d’autres
sociétés comparables. Un style de vie se compose, en effet, de deux dimensions: une
dimension objective et une dimension subjective — des pratiques visibles, parfois
ostentatoires, et des préférences thématiques, idéologiques ou culturelles, qui
s’ étendent jusqu’aux valeurs et choix axiologiques, notamment en matiére politique.

15. Les 58 valeurs, qui enrichissent la description, ont été sélectionnées a partir des espaces
factoriels réalisés pour chaque domaine (valeurs relatives a la culture, aux lieux d’achat, a I’écologie, etc.).
Nous avons retenu les valeurs contributives exprimant un des quatre poles du plan factoriel (des deux
premiers axes) des valeurs du domaine ou bien les valeurs significatives, a nos yeux, sur le plan
sociologique. Les espaces factoriels sur les valeurs ne sont pas restitués ici.
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C’est pourquoi il est pertinent de viser une diversité d’expressions a la fois
matérielles, symboliques et axiologiques (les biens, les préférences et les valeurs), qui
expriment des différences de pratiques et de rapports au monde. Les 13 domaines
étendus et différenciés de pratiques et de gotits retenus couvrent les hobbies, les sorties,
la culture domestique, les médias et internet, la presse, le sport, [’habillement,
I'alimentation et la restauration, I’équipement domestique, les vacances, le logement,
lautomobile et la distribution et ainsi qu’une série de traits et comportements —
animaux possédés, dons aux associations, jeux d’argent, etc. —, et d’opinions.

Nous avons effectué, dans un premier temps, pour chacun des domaines d’acti-
vité, des analyses factorielles des correspondances (AFC) sur des tableaux constitués
par les effectifs correspondant aux pratiques, gotits ou opinions (en ligne) et aux
variables socio-démographiques et aux valeurs en colonne (138 au total, comprenant
81 variables sociodémographiques et 58 variables d’opinions)'®. Ces analyses facto-
rielles menées pour ces domaines ont permis de sélectionner, pour chacun d’entre eux,
la liste des modalités significatives supérieures a la moyenne, conformément a I'usage
(Cibois, 2014; Le Roux, 2014: p. 202; 230), nécessaire a I'analyse d’ensemble. Le
Tableau 1 synthétise, pour chacun des domaines de I'analyse, le nombre des modalités
mobilisées et celles significatives retenues pour 'analyse d’ensemble, ainsi que les
dimensions sociodémographiques structurantes (c.-a-d. les variables sociodémogra-
phiques) en ordre décroissant (en colonne de gauche a droite). Sur les 2 202 modalités
initiales, ce sont au total 1 532 modalités contributives qui sont retenues dans 'analyse
d’ensemble.

Comme I’indique le Tableau 1, I’4ge est la variable la plus structurante des
domaines de pratiques culturelles (hobbies et sorties), mais aussi vestimentaires, ali-
mentaires, et d’équipement domestique. Il est suivi du diplome et du sexe. Le revenu,
sans surprise, structure les domaines qui sont les plus dépendants du pouvoir d’achat,
comme les vacances, le logement et 'automobile. Ainsi, comme nous pouvons le voir,
la structuration par les ressources — que nous pouvons référer a I'axe de la distinc-
tion — de la société francaise n’a pas disparu, mais elle est dorénavant concurrencée
ou complétée par ce que nous appellerons un axe de la différenciation exprimant
essentiellement les variables d’4ge, de sexe et de cycle de vie. Il est ainsi possible de
distinguer deux ensembles, pouvant se chevaucher, soit celui des domaines dispo-
nibles a la différenciation ol I’age se combine avec diplome notamment, et celui des
domaines ol s’exprime la distinction et qui voit primer le revenu ou bien I’dge, com-
biné avec diplome, voire avec lieu d’habitation.

LESPACE FACTORIEL DES STYLES DE VIE DES FRANGAIS

Cette analyse par domaine faite, une AFC a été réalisée, dans un deuxiéme temps, sur
I'ensemble des modalités supérieures a la moyenne de chaque domaine, en ligne, et les

16. Dans le cadre du présent article, nous ne présentons pas chacun des domaines de pratiques
pour lesquels une analyse factorielle a été systématiquement produite.
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variables sociodémographiques et les valeurs, en colonne. Comme pour les AFC sur
chacun des domaines, 'analyse d’ensemble a été menée sur le tableau de contingence.
Elle a été suivie d’une classification ascendante hiérarchique (CAH) qui permet d’éta-
blir une typologie des styles de vie. Le champ des modalités retenues accorde une part
importante aux domaines ol les styles de vie sont les plus différenciés, porteurs ainsi
de différenciation, a savoir les médias, I’équipement domestique et la distribution. De
fagon a rendre les deux plans lisibles, un seuil des contributions représentées a été
appliqué (il retient les modalités égales ou supérieures a 0,11 % de la variance des axes).
Cette seconde analyse géométrique sur I'ensemble des données permet de représenter
I'espace des styles de vie des Francais ou se manifestent les deux dimensions de la
différenciation et de la distinction.

Une structuration des styles de vie par les domaines d’expression et
les ressources

La Figure 1 représente le plan des deux premiers axes de P’AFC". Le premier axe
oppose des pratiques juvéniles, a gauche, a des pratiques seniors, a droite. Laxe 1
oppose le style de vie jeune, de ceux qui sont en études, lisent des mangas, s’habillent
chez Citadium, Footlocker, Bizzbee, Manoukian ou One Nation, visionnent des vidéos
durant leurs déplacements, consultent les pure players comme Konbini ou Brut, vont
sur Snapchat, pratiquent le handball, le surf ou le basket, sortent aux festivals rock,
jouent aux jeux vidéo, lisent le magazine Happinez ou privilégient les films d’horreur,
au style de vie retraité de ceux, a droite du plan, qui regardent Vivement Dimanche
et/ou La Stagiaire, Un si grand soleil, Des racines et des ailes, s’équipent chez
Mr Meuble ou Mobilier de France, possédent un salon complet, utilisent un téléphone
Nokia ou Alcatel, s’habillent chez Damart, ont une décoration d’intérieur rustique ou
régionale, possedent du linge Francoise Saget, écoutent France Musique ou France
Bleue, lisent un quotidien ou encore donnent a la Fondation de France ou a la Ligue
contre le cancer'®. Ce premier axe est un axe de I’age qui oppose les plus jeunes (éléves-
étudiants, 18-20 ans, 21-24 ans) aux plus agés (65 ans + et retraités).

Le second axe, vertical, oppose, en haut, les détenteurs d’une résidence de plus de
450 000 euros, qui prennent 'avion et/ou le train plusieurs fois par an, s’équipent chez
Habitat, Ligne Roset, Cinna ou au BHV, possédent du Daum, fréquentent Franprix,
s’habillent chez Uniqlo, écoutent Radio Classique, France Culture, FIP ou BFM, lisent
Lonely Planet, des essais ou le Guide Vert, mangent a La Criée, achétent chez Bio c’Bon,
voyagent en Asie, assistent a des concerts classiques, a ceux d’en bas, propriétaires
d’une maison valent moins de 75 000 euros ou locataires, qui regardent la série
Marseille ou les émissions de téléréalité, écoutent Skyrock, Fun radio ou NR]J, s’ha-
billent chez Kiabi ou Jennyfer, s’équipent dans le magasin de déstockage Noz, jouent

17. Les modalités disponibles ne permettent pas de distinguer Paris et son agglomération.
18. Ces pratiques ne sont pas effectuées par tous les individus de ces deux poles, mais associées ou
partagées en partie par eux.
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aux jeux de grattage, possédent plus de quatre téléviseurs, achétent en grande surface
leurs manteaux ou sortent au restaurant moins d’une fois tous les six mois. Ce second
axe est un axe du milieu social défini conjointement par le lieu de résidence, le
diplome, le revenu mensuel individuel et la catégorie socioprofessionnelle. Il différen-
cie le milieu rural, les ouvriers, les faibles diplomes (CAP-BEP) en bas du plan, aux
habitants de Paris, aux hauts revenus (supérieurs a 3 800 euros), aux forts diplomes
(3¢ cycle) et aux catégories supérieures, en haut du plan.

Laxe 3 est un axe du cycle de vie (Figure 2). Il oppose les actifs et les 4ges inter-
médiaires («30-50 ans») aux inactifs (« éleves-étudiants » et retraités) et ages extrémes
(«18-20» et «65+»). De fait, a son pdle «inactifs», il recouvre des pratiques hétéro-
genes, celles du chdmeur, du retraité comme celles de I’étudiant. C’est pourquoi il va
opposer ceux qui possédent une résidence de moins de 30 m?, lisent de la poésie et du
théatre, séjournent en auberge de jeunesse, typiques du moment étudiant, mais aussi
ceux qui préferent les émissions Vivement Dimanche ou Samedi d’en rire, s’habillent
chez Darmart, lisent Notre temps, typiques des retraités, aux actifs qui travaillent plus
de 50 heures par semaine, ont une garde d’enfant, possédent une moto, écoutent
RTL 2, RMC ou Rire et Chansons, s’habillent chez Eden Park ou Devred, ont des
meubles Casa ou Gautier, ou vont au restaurant pour plus de 45 euros par personne,
d’autre part. Cet axe du cycle de vie caractérise des pratiques liées aux centres d’intérét
que détermine moins un age qu’une situation de vie (des ressources et un emploi du
temps plus ou moins contraignant), et oppose ainsi temps libre et temps contraint.

Laxe 4 est 'axe du sexe, il différencie pratiques masculines et pratiques féminines.
D’un c6Oté se trouve la consommation télévisuelle autour du football, de 'automobile,
de la péche ou du rugby; de l'autre, le visionnage de I’émission Les Maternelles, I’ha-
billement chez Promod, Etam, Naf Naf ou Mango, les lectures pour enfant, les livres
sentimentaux, les activités de création et la préférence pour la décoration zen.

Le premier plan factoriel permet de caractériser ce qu’il en est d’un espace des
styles de vie dans la France contemporaine. Sur la base des contributions aux axes
(voir tableaux 4 a 7 en annexe), le premier axe reléve bien d’une différenciation pre-
miére selon I’age — pour lequel nous proposerons dans la partie discussion une lec-
ture en termes de « concernement» et d’» attachement » sociobiographiques —, tandis
que le second axe reléve d’une différenciation selon les «ressources» (économiques et
cognitives) possédées, et pour lequel le terme de distinction sera conservé. Ce plan
témoigne bien de 'impact contemporain des domaines que constituent les sorties, la
culture domestique, les médias et internet, ’habillement ou encore le sport comme
facteurs privilégiés de possibilité d’expressions différenciatrices, tandis que les
vacances, le logement, I’équipement, ’automobile et la distribution favorisent au
contraire l'expression distinctive. Un domaine comme I’alimentation tend & permettre
l'expression des deux dimensions.
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UNE CLASSIFICATION EN 15 STYLES DE VIE

Afin de compléter cette analyse factorielle d’ensemble et de saisir comment sexpri-
ment les logiques sous-jacentes aux pratiques des Frangais, il apparait pertinent de
recourir a une classification ascendante hiérarchique (CAH). Cette méthode permet
de regrouper les individus en classes homogénes, en fonction de leurs pratiques décla-
rées, et ainsi de mettre en évidence des styles de vie distincts. On comprend mieux
avec une telle approche la maniere dont les dimensions identifiées (ages, ressources,
domaines privilégiés) s'articulent pour constituer des ensembles cohérents et différen-
ciés de pratiques sociales.

Nous avons mené une CAH sur les résultats de TAFC d’ensemble et retenu la
coupure de 'arbre de classification (dendrogramme) en 15 classes, parmi les niveaux
proposés par l'algorithme de classification (12, 13 et 15 classes)'’, comme correspon-
dant & un nombre raisonnable de groupes décrivant une population francaise de
52 millions de personnes 4gées de 15 ans et plus (voir Figure 5 en annexe)*®. Chaque
classe de Francais est décrite par les modalités des différents domaines dont les
valeurs-tests sont les plus significatives, et caractérisée par les modalités sociodémo-
graphiques et les «valeurs»?*'. Ces traits sont «caractérisants», Cest-a-dire nettement
présents pour définir la classe. En conséquence, une classe-style de vie est définie par
certaines dimensions et par certains domaines de pratiques privilégiés plutot que par
d’autres (par exemple par des dimensions musicales plutot que par des dimensions
télévisuelles). En effet, un style de vie ne se définit pas en soi de fagon relationnelle par
rapport a un autre style de vie (par des golits qui sopposeraient au sein d’'un méme
domaine) mais tout autant de fagon différenciatrice (par des domaines qui sont privi-
légiés et d’autres qui sont secondaires). Notons que les dimensions qui caractérisent
chaque classe ne sont pas simultanément présentes chez tous leurs membres, elles font
partie des traits les plus du style de vie de la classe. Il ne faut donc pas lire les portraits
stylistiques comme des unités homogenes ot1 tous les membres seraient caractérisés
simultanément par toutes les modalités de la classe.

Dans les limites imparties de cet article, nous ne détaillerons pas les 15 classes de
styles de vie mais présenterons seulement un tableau synthétique de leurs caractéris-

19. Lavariance intra-classe de 0,002 est un bon signe de la qualité de la classification, indiquant
que les classes sont bien compactes; la variance inter-classe (0,007) indique que les classes sont
relativement bien séparées les unes des autres. Le taux de variance inter (n’) (de 74,6 %), qui mesure la
proportion de la variance totale expliquée par la séparation entre les classes, indique que 74,6 % de la
variance des données est expliquée par les classes identifiées (voir tableau 9 en annexe).

20. Dans La Distinction, P. Bourdieu caractérise au total sept styles de vie correspondant a des
fractions de classe au sein de la classe dominante, de la petite-bourgeoisie et de la classe populaire: les
professeurs, les professions libérales et les industriels ou gros commercants d’une part, la petite bourgeoi-
sie en déclin, d’exécution et nouvelle d’autre part, et, enfin, une classe populaire définie par le gott de
nécessité, dont on sait que J.-C. Grignon et J.-C. Passeron (1989) discuteront la signification, que
P. Bourdieu subdivise parfois en classe ouvriére et classe paysanne.

21. Toutes les analyses ont été menées avec le logiciel SPAD version 9.2.22. Lanalyse factorielle des
correspondances (AFC) a été conduite avec les parameétres par défaut du logiciel, ce dernier ne proposant
pas de paramétrage particulier pour cette méthode.
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tiques majeures (Tableau 2). Chaque classe est définie par une combinaison spécifique
de générations, de genres, de positions sociales, de lieux de vie, de pratiques culturelles
et de traits distinctifs. La classification révele une grande diversité dans les rapports
au monde, aux loisirs, a la consommation et aux réles sociaux. La dimension de I’age,
qui inclut toujours une dimension générationnelle comme le rappelait O. Donnat
(2007), vient se combiner avec la dimension verticale des ressources financieres et
cognitives mais aussi avec les deux dimensions du sexe/genre et du moment du cycle
de vie, qui exprime lui-méme en partie un rapport différencié au temps quotidien (en
activité, retraité, en études...).

Les styles de vie des Frangais se différenciant principalement selon un principe
générationnel, il est pertinent de les présenter en trois grandes catégories d’age,
comme 'indique le dendrogramme & son niveau d’agrégation en trois classes: les ainés
(retraités et cinquantenaires), les adultes d’ages intermédiaires (30-50 ans), et enfin,
les jeunes et jeunes adultes de moins de 30 ans. A cette hiérarchie générationnelle
s'ajoutent des différences ou des inégalités de ressources économiques et culturelles,
de genre et de moment dans le cycle de vie (études, activité, retraite). Pour certaines
classes, les opinions sont structurantes et permettent de qualifier un certain rapport
a l'existence, par exemple d’anxiété, de satisfaction ou d’ambition. Notons leffet du
déséquilibre entre les sexes au-dela de 50 ans ou les femmes sont plus nombreuses; il
donne sa dimension féminine aux classes 1 a 5, les plus 4gées. Chacune des 15 classes
est aussi représentée sur le plan factoriel des axes 1 et 2 par son barycentre (Figure 3
ci-dessous).

Partant du premier axe de différenciation des styles de vie des Franqais selon
’4ge, nous caractériserons tout d’abord les cinq classes les plus agées, situées dans la
partie gauche de l'espace des styles de vie. Les générations de cinquantenaires et retrai-
tés (classes 1 a 5) sont articulées autour de la famille et de la culture classique, mais
traversées par des différences de territoire et de patrimoine. Ces générations les plus
agées sont marquées par un rapport au monde qui valorise des valeurs familiales,
relativement traditionnelles, I'espace domestique, la télévision, le territoire, mais aussi
une qualité de vie. Elles peuvent sopposer sur le degré d’ouverture au monde, méfiant
ou ouvert.

Les adultes d’ages intermédiaires, caractérisés par leur rattachement a la tranche
d’age des 30-50 ans (classes 6 a 9), sans pour autant que de plus jeunes (classe 6) ou de
plus agés (classe 8) en soient exclus, représentent des générations prises entre identités
de genre, vie de famille et souci de soi. Situés dans la partie centrale du plan factoriel
(sachant que la classe 11 en haut du plan est renvoyée vers le groupe des plus jeunes
générations), les quatre styles de vie qui les constituent partagent un certain nombre
de traits de culture populaire et moyenne, mais sont traversés toutefois par des diffé-
rences de sexe et de territoire d’habitation qui déterminent en partie leur rapport
différentiel a 'autonomie (De Singly, 2005).

Les cing derniéres classes (10 a 15), situées dans la partie droite du plan, sont les
plus juvéniles. Dans ces classes, les dimensions liées aux pratiques culturelles et
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numériques, au voyage, a ’habillement et au sport acquiérent une valeur expressive et
différenciatrice particuliérement forte. Ce sont des générations culturelles, numériques
et cosmopolites traversées par le rapport différencié au travail et par le niveau de
ressources financieres possédées en propre ou par la famille.

UN MODELE DE LA DIFFERENCIATION EN TERMES DE CONCERNEMENTS,
D’ATTACHEMENTS, DE SAVOIRS ET DE RESSOURCES éCONOMIQUES

Les 15 styles de vie écartent une lecture strictement centrée sur les classes sociales au
profit d’une approche qui les articule en premier lieu a des centres d’intérét liés a I’age,
aux identités générationnelles et au genre. Ils interdisent tout autant une lecture
fondamentalement relationnelle ou structurale des configurations sociales au profit
d’une lecture par les centres d’intérét particularisés, les ressources économiques et les
capacités cognitives acquises. Nous proposons, pour les expliquer, un modeéle
théorique constitué de quatre notions que sont le concernement, Uattachement, le
savoir et les ressources économiques. La Figure 4 les représente.

Comment donner un sens aux deux axes de la différenciation et de la distinction ?
La différenciation apparait adossée a des domaines culturels et symboliques privilégiés
d’expression comme les hobbies, les médias, la musique, la presse, internet,
I’habillement et les activités physiques. Nous proposons de lire cet axe horizontal
comme un axe du «concernement sociobiographique». Il s’agit en effet d’'un axe du
temps, du temps qui passe, qui va de la jeunesse a la vieillesse. Et ce passage détermine
en tout premier lieu des centres d’intérét des individus, depuis les activités physiques
et intellectuelles jusqu'aux préférences culturelles et relationnelles, corrélés a leur
condition physique, leur moment du cycle de vie et leur génération historique
d’appartenance. Le « concernement sociobiographique » désigne les raisons socio-
biographiques spécifiques qui expliquent pour chacun ses préférences et ses pratiques;
il recouvre la formulation: «Je me sens concerné par ceci, ou ceci me parle» par
opposition a «Je ne me sens pas concerné par cela, ou cela ne me parle pas». A la fagon
dont elle I’est pour les biens culturels que sont les séries télévisées, les romans ou la
musique (Combes et Glevarec, 2021), la dimension de concernement est
particulierement décisive dans les styles de vie contemporains. C’est pourquoi le style
de vie d’un adolescent ne peut étre substitué a celui de ses parents, non plus d’ailleurs
que celui, dans un couple, d’un adulte a celui de son ou de sa partenaire. Les
vingtenaires, a droite du plan factoriel, vont sur les réseaux sociaux et écoutent de la
musique rap parce qu’ils sont concernés par leur contenu et leur dimension
générationnelle (Glevarec et al., 2020; Molinero, 2009), tandis que les soixantenaires
le sont par les magazines historiques, la musique classique et la marche. A ce titre, le
concernement est articulé a une différenciation thématique des biens culturels; il est
particularisé. Mais son niveau de singularité varie comme varie son objet; un
concernement peut étre a la fois trés individualisé ou trés partagé par des groupes, des
catégories, voire par tout le monde (par exemple, tous les Frangcais se sentent concernés
par une annonce d’un confinement en France, seuls les plus agés et les plus fragiles se
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sentent tendanciellement concernés par une vaccination ou le port d’un masque). In
fine, le concernement engage notre corps et les biens que nous possédons.

Ce concernement prend sens par rapport aux travaux récents mettant en évidence
une évolution des principes de structuration des gotts culturels autour des variables
d’age et de génération, déja mentionnés en Introduction, et vise a qualifier la dimen-
sion de singularisation. Le don aux associations signale ainsi particuliérement bien
des concernements différenciés selon I’age (la lutte contre le cancer chez les plus 4gés
plutdt que le soutien a I'environnement chez les plus jeunes, par exemple), mais aussi
les émissions de télévision regardées ou les contenus internet préférés (les documen-
taires historiques par opposition aux mangas, les contenus internet pour retraités par
opposition aux contenus pour adolescents et jeunes adultes [Glevarec, 2005]). Les
données de l'enquéte TGI étant synchroniques, elles ne permettent pas toujours de
distinguer ce qui reléve d’un effet d’4ge (une avancée en 4ge qui détermine des centres
d’intérét) ou d’un effet de génération (qui explique alors plutot des attachements & un
temps de formation historique).

Une seconde dimension, celle des «attachements» identitaires, permet, elle, de
rendre raison des identités générationnelles, de genre mais aussi culturelles et, certai-
nement, ethniques et autochtones®*. L'attachement vise a décrire I’identité et
I'identification en jeu dans les styles de vie (au sens d’'un «je m’y reconnais», «cest
moi», «c’est mon histoire», «c’est ma langue », « Cest ma génération », etc.).
L'attachement renvoie a I’identité et aux valeurs des individus. Il désigne ce a quoi les
individus sont attachés, a savoir les pratiques et les gotits qui reléevent de leur identité,
a la fois acquise et revendiquée, comme le sont par exemple les identités de genre, les
identités générationnelles, mais aussi les identités territoriales ou nationales. Nous
sommes attachés a des étres, des lieux, des objets, des valeurs ou une culture. Présent
dans toutes les classes, il trouve, tout comme le concernement, son expression
privilégiée sur I'axe de la différenciation. Si nous touchons ici aux limites d’une
analyse seulement statistique, qui devrait idéalement étre complétée par une enquéte
qualitative pour confirmer ces dimensions identitaires, il nous semble que
l'attachement se repere bien, par exemple, dans les affiliations genrées ou territoriales:
le maquillage reléve d’un attachement de genre tout comme le goiit de la montagne
d’un attachement territorial, par exemple.

A ce titre, «’habitus » théorisé par P. Bourdieu (1979; 1980), en tant quexpression
de la socialisation de classe d’origine, devenue disposition pérenne, et de la trajectoire
sociale, reléve, il nous semble, principalement de 'attachement. Il est ce qui attache les
individus a des habitudes et a des valeurs de leur milieu d’origine. Une disposition est
un attachement et non un concernement ou un savoir. De méme, le « capital culturel »
hérité ou acquis, qui est une dimension de I’habitus, parce qu’il ne vise pas a caracté-
riser des compétences ou des connaissances objectives, mais un «rapport social »,

22.  Nous ne reprenons pas ici 'acception que donne S. Paugam (2023) a ce terme, qui équivaut chez
lui a celle d’intégration ou de solidarité (voir Glevarec [2024]).
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notamment lorsqu’il est dit incorporé et assimilé & un ethos bourgeois (Glevarec,
2019a), ne peut étre un autre nom du savoir tel que défendu ici.

La distinction exprime, elle, le long de I'axe vertical, des ressources ou capacités
que nous désignerons comme cognitives et économiques.

Les premiéres, capacités ou ressources cognitives, renvoient a des compétences
acquises principalement par la formation scolaire ou la pratique (métier, expérience...)
et permettent d’expliquer, par exemple, les pratiques culturelles classiques (théatre et
opéra) qui requiérent un savoir spécifique(Glevarec et al., 2024b; Glevarec et Nowak,
2025) que possédent les classes du haut de 'espace factoriel, mais aussi un rapport a
I'extérieur ol Soppose le cosmopolitisme des catégories supérieures au localisme des
catégories populaires.

Le «savoir » désigne les compétences que nous possédons ou acquérons sans dis-
continuer au cours de I'existence pour nous rendre praticables et intelligibles le monde
et les situations auxquelles nous sommes confrontés, notamment I’exercice de notre
métier. C’est un savoir a la fois graduel et pluriel, 4 la fois universel (p. ex., savoir parler
une langue), plus ou moins partagé (p. ex., connaitre ou non I’histoire des arts) et
différencié — cest-a-dire spécialisé — (p. ex., savoir faire un canard a 'orange, savoir
interpréter un symptome, savoir construire une maison, savoir le droit, etc.).

Les secondes, ressources économiques, désignent I'ensemble des moyens matériels
(revenus et patrimoine) qui conditionnent l’acces aux pratiques culturelles, aux biens
et aux expériences. Elles permettent ou limitent la possibilité d’acheter certains biens
matériels ou immatériels et de manifester un statut. Elles jouent prioritairement sur
’axe vertical de la distinction, des rapports sociaux de classe. On le voit a I'exemple
des biens immobiliers et mobiliers possédés qui leur sont fortement corrélés. Les res-
sources économiques permettent de comprendre a la fois les différentiels de posses-
sions matérielles mais aussi les déplacements (plus on est riche, plus on voyage loin),

Figure 4: Les domaines de pratiques selon les quatre dimensions des styles de vie
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ou encore les enseignes fréquentées qui sont dépendantes du territoire d’habitation et
opposent les consommations rurales aux consommations urbaines.

Les ressources économiques ne déterminent pas le concernement, I'attachement
ou le savoir, elles leur sont articulées: elles autorisent, facilitent ou contraignent
concrétement I'entrée dans les univers culturels (payer une place, acheter un équipe-
ment, se déplacer, se former). Le style de vie n’étant pas réductible a la dimension
financiére ou ostentatoire, les ressources économiques sexpriment la plupart du temps
par les trois autres dimensions; c’est le concernement d’age, par exemple, qui va dif-
férencier, a ressources égales élevées, les achats faits a 60 ans (un camping-car) de ceux
faits a 40 ans (un appartement ou une moto); c’est notamment le niveau de diplome
(le savoir) qui va déterminer le sens que va prendre le capital économique a disposi-
tion. Cela tient au fait que le capital économique et le niveau de diplome sont tres
fortement corrélés (gagner tel montant, c’est aussi avoir tel niveau de dipléome, et
inversement) (Blaug, 1971)*, ce qui rend le pouvoir explicatif de ’argent toujours
articulé au niveau de diplome possédé (sociologiquement, la figure du trés riche sans
diplome reste I'exception, tout comme ’inverse), a ce que nous appelons de facon
privilégiée ici le savoir. Leur corrélation explique la difficulté a isoler la variable de
«capital économique » de sa modulation par les études acquises. C’est pourquoi, sans
doute, une partie de la distinction des catégories supérieures n’est pas bien objectivée
par les items de pratiques financiéres. Dans The Sum of Small Things: A Theory of the
Aspirational Class, E. Currid-Halkett soutient que, contrairement a la « consomma-
tion ostentatoire» de Veblen, ’élite américaine d’aujourd’hui, qu'elle appelle la « classe
ambitieuse », dépense dans la « consommation discréte », cCest-a-dire dans des inves-
tissements coliteux mais largement immatériels, tels que I’éducation, les services
domestiques et les soins de santé, qui lui permettent de gagner du temps et de conso-
lider ses privileges et ceux de sa progéniture.

Notons, enfin, sur le plan théorique, que ces quatre dimensions ne renvoient pas
aun individu «pluriel » (Lahire, 2004), pluriel de ses dispositions et de sa « plurisocia-
lisation » par les multiples sources d’influences d’'un monde contemporain moins
unifié et homogeéne que par le passé*’. L'individu contemporain n’est pas pluriel par
rapport & un individu plus homogéne par le passé, il est structuré par des dimensions
hétérogenes (fondamentales) qui ne sont pas des dispositions mais des centres d’inté-
rét (concernements), des affects (attachements), des compétences acquises (savoirs) et
des capacités financiéres (ressources économiques).

23. Pour le cas frangais actuel, voir Formations et emploi, Edition 2025, INSEE, France:
www.insee.fr/fr/statistiques/8305524 ¢ sommaire=8306008

24. La«plurisocialisation » unifie sous un type socialisateur unique un ensemble de processus (qui

vont de 'inculcation & l'expérience, en passant par la fréquentation) et de sources d’influences (qui vont
de la famille aux médias, en passant par les pairs) (Lahire, 2004: p. 738) dont la nature et les effets sont
tres différents et doivent étre analytiquement distingués, et distingués notamment d’une socialisation
définie un tant soit peu précisément (par rapport & des modes d’acquisition comme la formation,
l’acculturation, 'expérience ou I’interaction).
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CONCLUSION

Au terme de I'analyse des styles de vie contemporains des Frangais, nous dégagerons
deux résultats: le premier concerne I'historiographie de la sociologie elle-méme, le
deuxiéme porte sur la représentation et 'explication des styles de vie.

Lacces a des données contemporaines détaillées et étendues sur les styles de vie des
Frangais permet, comme premier résultat, de situer ’'analyse en contrepoint du modele
de «l’espace social» de P. Bourdieu et de sa bidimensionnalité culture/argent, affirmée
plutét que démontrée par I’'analyse factorielle, comme nous I'avons rappelé en
Introduction. Lanalyse menée ici sur I'espace des styles de vie en 2020 ne retrouve pas
«l’espace social » bourdieusien. Toute modification a la marge des variables retenues
(ajouter les boissons ou retirer internet, ajouter des variables d’opinion ou de réseaux de
sociabilité, etc.) ne changerait guere 'organisation générale des styles de vie
contemporains des Frangais. Ce seul résultat n'est en lui-méme pas dénué d’importance
eu égard aux effets cognitifs que cette représentation bidimensionnelle a produits sur le
plan des représentations sociologiques, politiques et institutionnelles de ce que serait
une société comme la France, voire toute société développée. Comme nous ’avons
souligné en Introduction, nombre d’auteurs avaient pu manifester le désalignement des
styles de vie et de la structure de classe au profit de leur alignement sur des variables
d’age et de diplome mais sans pourtant en tirer les conséquences théoriques.
Néanmoins, la bidimensionnalité argent/culture est certainement une sous-dimension
de la structuration sociologique des styles de vie. Pour la mettre en évidence en tant que
telle, il faudrait exclure les variables de 1’age, du sexe et du cycle de vie.

Lanalyse étant menée a partir d’un tableau de contingence (d’une «bande de
Burt»), il convient de ne pas attribuer aux plans factoriels et a la classification la méme
finesse que donnerait I'exploitation du fichier des 15 489 individus. Mais, elle n’efface
en rien la structure des données et la valeur de vérité des classes statistiques. La perte
de granularité, liée a I’écrasement des effets «intra-classes», est compensée par un
gain en lisibilité structurelle. Il convient simplement de garder a I'esprit que les profils
des classes sont des profils moyens et ne rendent pas compte des dispersions internes.

Le second résultat tient dans la représentation multidimensionnelle des styles de vie
que l'analyse statistique donne a voir, qui articule des dimensions d’4ge, de sexe et de
cycle de vie structurantes et explicatives, en sus des dimensions de capacités financiéres
et de ressources cognitives. En termes théoriques, la différenciation apparait comme un
principe organisateur des différences, venant se combiner avec le principe de distinction.
Nous suivons ici M. Lamont quand elle rappelle que «différence ne signifie pas
hiérarchie» (Lamont, 1995: p. 214); «les conditions sous lesquelles des différences
culturelles produisent des inégalités, méritent a chaque fois d’étre spécifiées», écrit-elle.
Les styles de vie contemporains sont profondément structurés par les biens culturels qui
ont été appropriés comme supports de différenciation permettant I'expression de centres
d’intérét personnalisés. Lanalyse factorielle, dont on sait queelle n'est pas intrinsequement
«structurale» (Cibois, 1980), révele que les pratiques n'ont pas en soi un sens relationnel,
ou des goiits sopposeraient les uns aux autres, au sein d’un domaine, mais tout autant
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un sens expressif ot des pratiques ont une signification existentielle en fonction de la
situation sociobiographique pour caractériser le mode de vie de certains et trés peu pour
ce qui en est d’autres. Il conviendrait de confirmer qu’une telle structuration se retrouve
dans d’autres pays ot la culture est diversifiée et le support de différenciation.

«Il n’y a de sociologie que des rapports inégaux et des figures de la différence»,
affirme J.-C. Passeron (1991 : p. 247), qui distingue ainsi distinction et différenciation.
La distinction n'est pas la différenciation, elle est une forme de différenciation, une
différenciation verticale, parce quelle est une domination (Glevarec, 2020). Dans le
modeéle de la distinction, on ne peut dire: «cet ouvrier est amateur de rap pour se
distinguer ». La différenciation a ceci de particulier quelle peut reposer a la fois sur
une différence sociobiographique et sur un rapport social, un rapport d’opposition,
qui peut étre symétrique, entre ages, entre générations, entre sexes, etc. Dans un cas,
la différenciation est le résultat des différentes conditions sociobiographiques (qui
engagent un type de concernement dans le monde); dans le second, elle est une prise
de position par rapport a certaines autres (une autre génération, autre sexe, un autre
milieu social, un autre groupe ethnique...). La différenciation socioculturelle permet
de caractériser les différences individuelles ou collectives, permises par les biens sym-
boliques, et I'affirmation identitaire, par la capacité accrue du choix autonome par
rapport aux tutelles familiales, religieuses et culturelles.

Les données ici exploitées ont la vertu de leur étendue sociologique en termes de
domaines couverts. Elles ne permettent pas d’évaluer l'existence d’une situation de
différenciation déja la dans le passé d’apres-guerre. Lenquéte de consommation TGI
ne posséde pas de variables sur les origines parentales des individus notamment, non
plus que des variables d’histoire biographique ou sur l'orientation politique, qui vien-
draient enrichir les configurations contemporaines. A tout le moins, elle donne corps
al’idée de démocratisation du style de vie.

ANNEXES

Tableau 3: Structure sociodémographique de I'enquéte TGl 2020

Effctifs bruts | F1ec > eresses %

Population des 15 ans et plus 15 049 52 706 100
Sexe

Homme 7 094 25217 47,8
Femme 7 955 27 489 52,2
Age

152 24 ans 1877 7 418 14,1
25334 ans 2164 7 373 14,0
352 49 ans 3 665 12 284 23,3
50 a 64 ans 4019 12 455 23,6
65ans et + 3324 13176 25,0
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Dipléme (niveau d’étude atteint)

Primaire 491 2318 4,4
Secondaire (CEP, BEPC, niv.3¢me) 1048 4123 7.8

Technique court (CAP, BEP) 2924 10 896 20,7
Bac, Bac Pro., Brevet Pro. 4138 14 430 27,4
BTS, IUT 2282 7 472 14,2
Supérieur 1er cycle 858 2 876 5,5

Supérieur 2éme cycle 217 6 815 12,9
Supérieur 3¢me cycle 1191 3775 7,2

Revenu mensuel individuel

<1200 € 1647 6 490 12,3
12-1900€ 2923 10 372 19,7
19-2700€ 3565 12 272 23,3
27-3800 € 3955 13378 25,4
>3800 € 2947 10 143 19,2
Professions

Agriculteurs, exploitant 83 372 0,7

Artisans, commergants 270 1550 2,9
Professions intermédiaires 2114 7109 13,5
Cadres, prof intel. sup., chefs d’ent. 1667 5076 9,6
Employés 2 857 8533 16,2
Quvriers 1307 5673 10,8
Etudiants 1368 4 682 8,9
Autres sans activité prof 1061 6 681 12,7
Retraités Cadres 2096 5473 10,4
Autres retraités 2226 7558 14,3
Habitat regroupé

Commune rurale 4524 12 061 22,9
2.000 2 19.999 habitants 2037 8943 17,0
20.000 a 99.999 habitants 1788 7 009 13,3
100.000 habitants et plus 4 470 15 921 30,2
Agglo. Parisienne 2230 8772 16,6
Nombre de personnes au foyer

Une personne 3178 10 338 19,6
Deux personnes 5559 18 375 34,9
Trois personnes 2 570 9 613 18,2
Supérieur a trois personnes 3742 14 379 273

TGl France (Frangais) - 2020R2 Octobre - © Kantar SAS 2020. © Kantar SAS 2020 Libellé édité par I'utilisateur et

données ajustées par l'utilisateur.
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Tableau 4: Description de I'axe 1 par les variables sociodémographiques et d’opinions
(45,9 % de variance expliquée)

Variables Coordonnée Contribution
Anciens ouvriers -0,4 2,1
Autres retraités -0,4 6,3
Autres sans activité prof (60 ans et plus) -0,4 1,3
Anciens employés -0,4 4,1
Primaire -0,4 1,4
65ans et + -0,4 9.4
Anciennes prof intermédiaires -0,3 1,8
Retraités CSP+ 0,3 3,1
Anciens cadres -0,3 1,0
60 a 64 ans -0,3 1,4
Technique court (CAP, BEP) -0,2 2,5
553 59 ans -0,2 0,9
Jardincompte -0,1 1,3
VacAuPays -0,1 0,7
AimeDécoSobre -0,1 0,8
SouvProdFrais -0,1 0,9

ZONE CENTRALE

AimeEffetsSpéciaux 0,1 0,9
AimeNxGroupesMus 0,1 1,1
AmiRetransSport 0,1 1,3
PassionCinéma 0,1 1,4
AimeNouveau 0,1 1,4
Amis>famille 0,1 0,9
MonterEntrep 0,2 2,6
AimeProvoc 0,2 1,9
Aimerai+végéta 0,2 2,4
Saute repas grossir 0,2 2,1
AimeSoiréeBar 0,2 4,0
25329 ans 0,3 1,4
Dépense argent 0,4 1,3
21224 ans 0,4 2,6
15417 ans 0,5 1,6
Eléve, étudiant 0,5 52
Etudiants 0,5 52
18 a 20 ans 0,5 40

TOTAL 80,4
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Tableau 5: Description de I'axe 2 par les variables sociodémographiques et d’opinions

(14,02 % de variance expliquée)

Variables Coordonnée Contribution
15a 17 ans -0,2 1,2
Ouvriers qualifiés de type artisanal -0,2 1,0
Ouvriers qualifiés de type industriel -0,2 1,3
Personnels des services directs au particulier -0,2 0,9
Ouvriers -0,2 3.4
Employés -0,1 3,2
Employés civils et agents de la fonction publique -0,1 0,9
Autres sans activité prof (moin de 60 ans) -0,1 1,4
Eléve, étudiant -0,1 1,2
Etudiants -0,1 1,2
Commune rurale -0,1 3,3
PasamaplaceOpéra -0,1 55
40 3 44 ans -0,1 0,9
2.000 a19.999 habitants -0,1 1,8
Technique court (CAP, BEP) -0,1 2,1
35239 ans -0,1 0,8
Autres sans activité prof -0,1 1,0
Bac, Bac Pro., Brevet Pro. -0,1 1,8
CherchePrixBas -0,1 1,6
PasImpliquéPolit -0,1 1,3
27-3800 € -0,1 0,8
AimeEffetsSpéciaux -0,1 1,2
ImportanceEnfant -0,05 1,0
AimeMomentFami -0,04 1,3
Femme -0,04 0,9
ZONE CENTRALE

RegardProvAchats 0,04 0,9
Intérétinternational 0,1 1,4
Mang-viande 0,1 1,1
AimeMonnaieEuro 0,1 1,2
PassionCinéma 0,1 0,8
Foi compte 0,1 0,9
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Tableau 5: (suite)

Variables Coordonnée Contribution
Amis>famille 0,1 0,8
>3800 € 0,1 1,1
Aimerai+végéta 0,1 1,2
PrivilMarchVélo 0,1 2,2
InterdiFastFood 0,1 2,1
AttachéMargDéco 0,1 1,3
ConfianceGouvViePrivé 0,1 1,9
65 ans et plus 0,1 2,8
Anciennes prof intermédiaires 0,1 1,0
Cadres administratifs et ciaux de 'entp 0,2 o7
Cadres, profintel. sup., chefs d’entrep 0,2 2,8
Agglo. Parisienne 0,2 4,9
Retraités Cadres 0,2 3,5
Supérieur 3¢me cycle 0,2 2,7
Anciens cadres 0,2 2,6
TOTAL 78,8

Tableau 6: Description de I'axe 3 par les variables sociodémographiques et d’opinions
(10,09 % de variance expliquée)

Variables Coordonnée Contribution
Primaire -0,3 3,6
Chémeurs n’ayant jamais travaillé -0,2 0,9
18 a 20 ans -0,2 2,8
<1200 € -0,2 6,1
15217 ans -0,2 1,3
Dépense argent -0,2 1,3
Eléve, étudiant -0,2 3,0
Etudiants -0,2 3,0
Autres sans activité prof (60 ans et plus) -0,2 1,1
Anciens ouvriers -0,2 1,3
Autres retraités -0,2 4,0
Anciens employés -0,1 2,5
Secondaire (CEP, BEPC, niv.3¢me) -0,1 2,0
21324 ans -0,1 1,1
65 ans et + -0,1 4,0
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RélesTradiHo-Fe -0,1 3,0

Saute repas grossir -0,1 2,0

12-1900€ -0,1 2,9

Autres sans activité prof -0,1 1,8

VeuxpasResponsa -0,1 1,9

Foi compte -0,1 2,1

Amis>famille -0,1 1,0

AimeProvoc -0,1 0,9
ConfianceGouvViePrivé -0,1 0,8
Aimerai+végéta -0,1 0,8
PrivilMarchVélo -0,1 1,2

InterdiFastFood -0,05 0,94
ZONE CENTRALE

AimeDécoSobre 0,04 0,7
DépensArgentResto 0,04 0,8
AimVoyager 0,04 1,3

AimeDécodiffdesautres 0,05 1,0
HorTravSouple 0,05 0,9
AimeAmeubDéco 0,05 1,0
Jardincompte 0,0 1,4
BTS, IUT 0,1 0,7
27-3800 € 0,1 1,8
Supérieur 2éme cycle 0,1 1,7

35239 ans 0,1 1,1

Cadres, prof intel. sup., chefs d’ent. 0,1 1,6
453 49 ans 0,1 1,5
40 2 44 ans 0,1 1,5
>3800 € 0,1 4,0
Professions intermédiaires 0,1 3,3
Prof interméd de la santé, du travail social 0,1 0,8
Cadres administratifs et ciaux de I’ent. 0,1 0,8
Prof inter. administratives et commeciales de I'ent. 0,2 1,2

TOTAL

84,6
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Tableau 7: Description de I'axe 4 par les variables actives (8,76 % de variance expliquée)

Variables Coordonnée Contribution
Dépense argent -0,2 2,0
AttachéMargDéco -0,1 4,0
Saute repas grossir -0,1 3,1
RélesTradiHo-Fe -0,1 37
Ouvriers 01 19
ChercheDécosurNet -0,1 2,6
SporProcureEmotion -0,1 2,9
ConfianceGouvViePrivé -0,1 1,8
AimeProvoc -0,1 1,6
30 a 34 ans -0,1 0,8
Amis>famille -0,1 1,4
VeuxpasResponsa -0,1 1,2
AmiRetransSport -0,1 1,5
VacAuPays -0,1 17
TravPourArgent -0,1 13
Technique court (CAP, BEP) -0,05 0,7
Jardincompte -0,05 1,4
Homme -0,04 1,4
AimeDécodiffdesautres -0,04 0,9
AimeAmeubDéco -0,04 0,8

ZONE CENTRALE

PartageTacheHo-Fe 0,03 .9
Exercice1f/sem 0,03 0,7
AimVoyager 0,05 1,8
>3800 € 0,1 1,0
Retraités Cadres 0,1 0,8
PrivilMarchVélo o, 2,1
Femme 0,1 4,4
Agglo. Parisienne 0,1 2,2
Supérieur 2éme cycle 0,1 1,9
18 320 ans 0,2 1,9
Etudiants 0,3 9,9
Eléve, étudiant 0,3 9,9
15217 ans 0,4 50

TOTAL 793
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Tableau 8: libellés courts et intitulés longs des opinions

Libellés courts

Intitulés complets

AimVoyager

J'aime I'idée de voyager a I'étranger

VacAuPays

Je préfére rester dans mon propre pays pour les vacances plutét que d’aller a
I'étranger

Aime faire cuisine

J’'adore réellement faire la cuisine

SouvProdFrais

Le plus souvent, je prépare mes repas a partir de produits frais

InterdiFastFood

Je ne laisserais pas mes enfants manger du fast food

BcpFruitLegu

Je mange beaucoup de fruits et légumes

Saute repas grossir

Je saute souvent des repas pour éviter de grossir

BcpTpsRepas

Chez moi, on consacre beaucoup de temps 2 la préparation des repas

Aimerai+végéta

J'aimerais qu'’il y ait davantage de produits végans / végétariens dans les magasins

Mang-viande

J'essaye de réduire ma consommation de viande pour adopter un régime plus sain

PrivilMarchVélo

Privilégier les transports en commun, la marche a pied, le vélo

Argent=réussite

L'argent est un signe de réussite personnelle

Dépense argent

Jai tendance a dépenser I'argent sans réfléchir

Foi compte

Ma foi a une grande importance pour moi

Hobby>argent

La fagon dont je passe mon temps est plus importante que I'argent que je gagne

Contentdemavie

Je suis trés content de ma vie telle qu'elle est

Amis>famille

Mes amis sont plus importants pour moi que ma famille

ConfianceGouvViePrivé

Je fais confiance au gouvernement pour protéger ma vie privée

PasImpliquéPolit

Je ne me sens pas impliqué(e) en politique

ImportanceEnfant

Ce que je veux surtout dans la vie, c'est avoir et élever des enfants

AimeProvoc

J'adore tout ce qui est provocant, trash, un peu limite, ca me défoule

AimeApprendre

J'aime apprendre des choses méme si elles n'ont pas d'utilité

Suisintello

Je suis intellectuel

SuisAnxieux

Je suis toujours anxieux

AimeMomentFami

Les moments que je préfére sont ceux passés avec ma famille

MonterEntrep

Un jour, j'aimerais bien monter ma propre entreprise

Intérétinternational

Je m’intéresse aux évenements internationaux

VeuxpasResponsa

Je ne veux pas avoir de responsabilités, je préfere que I'on me dise ce qu'il faut faire

RélesTradiHo-Fe

Il faudrait revenir aux réles traditionnels homme / femme

ImportanceCoutume

Il est important de respecter les coutumes et les croyances traditionnelles

PartageTacheHo-Fe

Hommes et femmes devraient partager toutes les tiches ménageres et domestiques
a parts égales

PourLegalCannabis

Le cannabis devrait étre légalisé

AimeMonnaieEuro

Une monnaie unique Européenne est une bonne chose pour mon pays

TravPourArgent

Je ne travaille que pour I'argent

HorTravSouple

Je bénéficie d’une souplesse horaire d’arrivée et de départ du travail

PasamaplaceOpéra

Je ne me sentirais pas & ma place a l'opéra
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Libellés courts

Intitulés complets

Théatredoitétrecompré

Une piéce de théatre devrait toujours étre écrite pour que tout le monde comprenne

DevraitPratCulture

Je devrais pratiquer davantage d’activités artistiques et culturelles

AimeEffetsSpéciaux

J’aime les films a effets spéciaux

PassionCinéma

Je suis passionné de cinéma

MusiqueCompte

La musique prend une part importante dans ma vie

AimeNxGroupesMus

J'aime écouter de nouveaux groupes

DépensArgentResto

J'aime bien dépenser de I'argent au restaurant

AimeSoiréeBar

J’aime passer une soirée dans un bar

AimeRecevoir

J'aime recevoir des personnes a la maison

Exercice1f/sem

Je fais de I'exercice au moins une fois par semaine

AmiRetransSport

J'aime bien étre avec des amis pour regarder une retransmission sportive

SporProcureEmotion

Le sport est le spectacle qui me procure le plus d’émotions

PaieCherArtQuali

Cela vaut la peine de payer plus cher pour des articles de bonne qualité

AimeNouveau

J'aime tout ce qui est nouveau

RegardProvAchats Je vérifie la provenance de mes achats
CherchePrixBas Lorsque je fais des courses, je cherche les prix les plus bas possibles
AttachéMargDéco En ameublement et en décoration, j'attache une grande importance a la marque

AimeAmeubDéco

L'ameublement et la décoration sont des domaines qui m’intéressent
particulierement

Jardincompte

J'attache beaucoup d’importance a I'aménagement de mon jardin, balcon ou
terrasse

AimeDécoSobre

J'aime les décors sobres avec un minimum de meubles et d’objets

ChercheDécosurNet

Je cherche des idées de décoration sur les réseaux sociaux et les blogs

AimeDécodiffdesautres

J'aime avoir des objets de décoration que les autres n’ont pas

Figure 5: Dendrogramme de la classification hiérarchique

Classification hiérarchique; les pourcentages indiqués correspondent a la taille des classes a chaque niveau de
coupure avant consolidation (ils different des pourcentages retenus apres la consolidation statistique).
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Tableau 9: Indicateurs de qualité de la classification en 15 classes

15 classes

Variance intra-classe 0,00253
Variance inter-classes 0,00745
Taux de variance inter (12) 74,61519

Indicateurs de qualité de la classification avant consolidation.

RESUME

La sociologie des styles de vie décrit et explique la configuration des pratiques et valeurs des
individus ou groupes sociaux. Elle s’appuie sur un modeéle de stratification sociale structuré par
les ressources économiques et le niveau de qualification, percue comme une manifestation de
distinction sociale. Depuis I'aprés-guerre, la démocratisation des biens de consommation et
I'expansion du champ culturel ont conduit a I'émergence d’une vision différentialiste des styles
de vie. Ces deux modeles sont testés grice a une analyse statistique des données de I'enquéte
TGl de Kantar, réalisée en 2020 aupres de 15 049 Francais de 15 ans et plus. Cette enquéte
couvre divers domaines: les hobbies, les vacances, les pratiques culturelles et médiatiques,
le sport, I’habillement, I'alimentation, I'équipement domestique, I’habitat, I'automobile et,
enfin, la distribution. L'analyse factorielle révéle deux grands principes de structuration: d’'un
c6té, un principe différentialiste marqué par I'age, le sexe et le cycle de vie; de 'autre, un
principe de distinction lié aux ressources économiques et cognitives. La classification permet
de dessiner une cartographie de styles de vie multidimensionnels et ainsi de proposer une
autre représentation de la société frangaise. Dans une partie discussion, |'article propose de
rendre raison du premier modele a I'aide des notions de concernement et d’attachement socio-
biographiques, et du second a partir des capacités financiéres et cognitives.

Mots clés: style de vie, différenciation, distinction, consommation, concernement, cycle de vie.

ABSTRACT
The Space of French Lifestyles: Differentiation and Distinction Processes

The sociology of lifestyles seeks to describe and explain the configuration of individuals’ and
social groups’ practices and values. It is based on a model of social stratification structured by
economic resources and educational attainment, viewed as expressions of social distinction.
Since the post-war period, the democratization of consumer goods and the expansion of the
cultural sphere have fostered the emergence of a “differentialist” perspective on lifestyles.
These two models are tested through a statistical analysis of data from Kantar’s 2020 TGl
survey, conducted among 15,049 French respondents aged 15 and over. This survey covers a
wide range of domains: hobbies, holidays, cultural and media practices, sports, clothing, diet,
household equipment, housing, cars, and retail. Factor analysis reveals two main structuring
principles: on the one hand, a differentiation principle shaped by age, gender, and life course;
on the other hand, a principle of distinction linked to economic and cognitive resources. In the
discussion section, this article suggests interpreting the first model through the concepts of
social-biographical “concernedness” and attachment, and the second through financial and
cognitive capacities.

Keywords: Lifestyle, differentiation, distinction, consumption, concernedness, life course.
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RESUMEN

El espacio de los estilos de vida de los franceses: entre diferenciacién y distincién

La sociologia de los estilos de vida describe y explica la configuracién de las précticas y los valores
de los individuos o grupos sociales. Se apoya en un modelo de estratificacién social estructurado
por los recursos econémicos y el nivel de cualificacién, percibido como una manifestacién
de distincién social. Desde la posguerra, la democratizacién de los bienes de consumo y la
expansién del campo cultural han propiciado el surgimiento de una visién diferenciada de los
estilos de vida. Estos dos modelos se ponen a prueba mediante un andlisis estadistico de los
datos de la encuesta TGl de Kantar, realizada en 2020 a 15 049 franceses de 15 afios o mds. Esta
encuesta abarca diversos dmbitos: pasatiempos, vacaciones, précticas culturales y medidticas,
deporte, vestimenta, alimentacién, equipamiento doméstico, vivienda, automévil y finalmente,
la distribucién. El andlisis factorial revela dos grandes principios de estructuracién: por un lado,
un principio diferenciado marcado por la edad, el sexo y el ciclo de vida; por otro, un principio
de distincién relacionado con los recursos econémicos y cognitivos. La clasificacién permite
trazar una cartografia de estilos de vida multidimensionales y, de este modo, proponer otra
representacién de la sociedad francesa. En la seccién de discusién, el articulo propone explicar
el primer modelo mediante las nociones de interés y vinculos sociobiogréficos, y el segundo, a
partir de las capacidades financieras y cognitivas.

Palabras claves: estilo de vida, diferenciacién, distincién, consumo, interés, ciclo de vida.
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I. EN INTRODUCTION : 'EMPIRE DE LA PENALITE EN QUESTION

Le droit pénal, ou droit criminel, est une branche du droit qui réprime des comporte-
ments antisociaux — les infractions — et prévoit la réaction de la société envers ces
comportements. La réponse pénale prend le plus souvent la forme d’une peine. (http://
frwikipedia.org, entrée « Droit pénal», 10 septembre 2025)

UIVANT CETTE DEFINITION TROUVEE DANS UENCYCLOPEDIE COLLECTIVE en ligne,

le droit pénal représente la société lorsqu’il définit les comportements qui
atteignent son ordre et prévoit la sanction de ceux-ci en son nom. Donnant a entendre
une conjonction entre la volonté de «la société » et les dispositions du Code criminel,
la définition reposerait ainsi sur une vision consensuelle de la collectivité et de sa
relation au droit. C’est ce consensus, et plus précisément son caractere d’évidence dans
lespace public!, que la présente contribution se propose d’explorer. En toile de fond,

1. Lespace public sera appréhendé ici au sens large, comme l'espace social symbolique dans lequel
les idées portant sur des questions d’intérét public circulent et, ce faisant, peuvent rencontrer, débattre ou
contrer le discours étatique (Lits, 2014). Selon cette définition, aucun consensus sur quelque idée n’est
donc présumé a priori.

Sociologie et sociétés, vol. Lv1L, n° 1, printemp 2025, p. 305-338
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elle veut contribuer a interroger la place de la pénalité? dans I'espace social et la régu-
lation des conflits.

D’emblée, I'on remarquera que la conception du droit criminel proposée dans
Wikipédia s’avere davantage qu'un discours portant sur lui; en fait, elle refléte étroi-
tement une part substantielle de la littérature juridique. Par exemple, un traité d’intro-
duction au droit expose, sur le plan du contenu, que le droit pénal a pour objet «de
prévoir les infractions, cest-a-dire les comportements nuisibles a 'ordre social et donc
contraires a I’'intérét général, et d’en organiser la sanction, considérée ici comme un
instrument de répression » (Aubert, 2018, 24). Sur le plan des objectifs, il sagit, suivant
les écrits juridiques, d’assurer «1’équité®, I'impartialité, la protection des droits et
libertés de la personne contre les pouvoirs de I’Etat, et la nécessité d’assurer une réac-
tion appropriée aux méfaits: I'objectif de justice» ainsi que «le maintien de I'ordre
public, la prévention du crime et la protection du public: l'objectif de sécurité» (Min.
de la Justice du Canada, 1982, 46). Ce double objectif est lui aussi repris sous l'entrée
«Procédure pénale» dans Wikipédia:

[La procédure pénale] conditionne l'exercice des pouvoirs accordés a la justice répressive.
De ce point de vue, Cest une conquéte contre 'arbitraire. Elle recherche un équilibre entre
la protection des libertés individuelles (notamment les droits de la défense) et I’efficacité
de la répression destinée a protéger la société. (http:/frwikipedia.org, 10 septembre 2025)

Il n’a d’ailleurs rien de neuf, le l1égislateur 'ayant déja formulé dans le mouvement de
codification pénale au xv1Ir siécle (Pires, 1998). Il devient dés lors évident que les
définitions de Wikipédia réiterent ces éléments constitutifs du discours juridique
classique. Plus qu’un discours sur le droit, elles reproduisent ainsi le discours du droit
et, ce faisant, elles participent a sa propagation dans 'espace public.

1. Justice et régime de vérité pénale

En substance, le message de ses énoncés transmet que I'intervention étatique pénale
est légitime, fondée et correspond a ’aspiration collective, et ce, au nom de deux
motifs. Premiérement, l'objectif de justice induit que cette intervention est pertinente,
cest-a-dire la plus appropriée a la régulation des méfaits puisquelle (seule) garantit un
traitement équitable, a I'inverse d’intéréts étatiques ou privés qui produiraient des
décisions arbitraires. Et deuxiémement, 'objectif de protection implique que l'activité
pénale de répression du crime est nécessaire, au sens ot 'on ne peut s'en dispenser deés
lors que, par la voie du controdle de la déviance criminalisable et de la peine, elle doit
assurer ordre et sécurité. Chacun de ces objectifs contribue a produire la primauté de
la justice pénale: en effet, en termes de pertinence, elle se dit la plus appropriée a
intervenir envers les méfaits et, selon ceux de la nécessité, elle assure de sa capacité a

2. Par pénalité, nous entendons l'ensemble de 'activité pénale, depuis les activités politiques et
législatives jusqu’aux interventions des agences ceuvrant dans ce domaine.

3. Lanotion d’équité recouvre la qualité selon laquelle chacun se voit attribuer ce qui lui revient
avec mesure, raison et impartialité, par opposition a une attribution arbitraire et abusive.
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maintenir 'ordre social. Produire sa primauté, c’est dés lors asseoir cette [égitimité de
I'intervention pénale que nous avons notée.

Du fait de sa diffusion dans I’espace public, ce récit du droit pénal impregne la
collectivité — sans pour autant y obtenir un consensus, nous y reviendrons. Par
exemple, quand certains segments actuels du public appellent au signalement d’une
agression sexuelle, ils expriment leur confiance dans cette pertinence de ’intervention
pénale que nous avons mentionnée; et quand les revendications d’associations de
victimes réclament une sanction pénale plus forte, elles actualisent le message
juridique selon lequel la peine est nécessaire pour réprimer le crime. La proximité de
ces tendances dans le public avec le récit juridico-pénal, conjointement a la disposition
de le propager, nous suggére la présence de ce que M. Foucault (1994) appelle un
régime de vérité, soit un ensemble de discours qu'un groupe social tient pour vrais et
fait fonctionner comme tels par la voie de procédés, normes, instances et institutions.
Selon ce qui précede, le régime de vérité pénale se caractérise par ces deux dimensions
que nous avons dégagées, soit la pertinence de I’intervention pénale pour garantir un
traitement équitable et sa nécessité pour maintenir ordre et la sécurité. Comme
mentionné, le sens de primauté qui s'en dégage fonde sa légitimité dans I'espace public.
A ce titre, un tel régime de vérité a une visée hégémonique et constitue un enjeu de
pouvoir, puisqu’il soutient I’Etat, son ordre social et ses agences (Guerrier, 2020). Sa
dissémination dans l'espace public en tant que « vérité» devient en ce sens essentielle.

2. Population et régime de vérité pénale

Or, un pan important de la recherche portant sur les pratiques, opinions et représen-
tations de la population au sujet de la justice pénale invite & tempérer la prégnance de
ce régime de vérité, et contrarie 'argument d’une légitimité consensuelle. II faut
signaler que I’étude des représentations de la justice est un champ d’investigation a
I'ampleur limitée puisqu’il a émergé en tant que tel au tournant des années 1960-1970,
puis s’est étiolé avant de connaitre un certain regain d’intérét au xx1° siécle (Dubouchet,
2004). Dans ce champ, l'on trouve quelques travaux qualitatifs, qui se fondent sur
I'analyse de documents ou sur des entretiens ouverts invitant les interviewés a
exprimer, nuancer et développer leur propre opinion; cette approche implique une
analyse interprétative (Pires, 1997). En revanche, on trouve bien plus de sondages qui,
eux, recourent a des questionnaires fermés par une série de choix prédéfinis en vue
d’une analyse statistique (Parizot, 2012). Nous retiendrons parmi ces derniers ceux
qui présentent un caractére scientifique, dont en particulier une garantie
méthodologique. Malgré cela, il convient de souligner que les résultats de ces sondages
appellent a la prudence, en raison de la valeur a accorder a 'agrégation d’opinions
individuelles qui prétend définir « une opinion publique », étant donné aussi la forme
fermée de leurs questions qui évacue toute nuance, compte tenu de plus de U'instabilité
des réponses a des questions introduites a brile-pourpoint a des enquétés qui nont en
outre pas tous la méme connaissance du sujet abordé (voir a ce sujet Bocian et al., 2023;
Larchet, 2019). On les appréhendera donc ci-dessous comme des tendances dans les
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opinions que, le cas échéant, 'apport des recherches qualitatives viendra éclairer,
nuancer ou interpeller. Comme ces résultats s’avérent varier en fonction du pays et de
l'agence pénale visée (Jackson et al., 2011), nous abordons la question pour deux pays
de tradition juridique différente, en 'occurrence la France et le Canada, et pour deux
agences de la justice pénale, soit la police et les tribunaux, en nous reportant aux
résultats les plus récents trouvés pour chaque aspect traité.

Sur le plan de la pertinence de la justice pénale, les sondages visent a mesurer le
degré de confiance envers ses agences, entendu comme l'acceptation de la primauté de
I'institution et le crédit apporté a sa capacité de remplir ses fonctions déclarées (Bocian
et al., 2023). En France, c’est un peu plus de la moitié des enquétés qui accordent leur
confiance a la police, alors quenviron le tiers d’entre eux la trouvent équitable (Jackson
et al., 2011). Les cours et les tribunaux en général ont la confiance d’environ la moitié
des répondants (Rouban, 2023) — nous n’avons pas trouvé d’indication pour les cours
pénales en particulier. Leur opacité est trés souvent relevée (8/10) (Rouban, 2023) et leur
équité, admise par le tiers des enquétés (Rouban, 2023). A cet égard, dans la partie qua-
litative de sa recherche, K. Larchet (2019) a établi le role important, selon ses interviewés,
du statut social et des ressources pécuniaires dans I’'inégalité de traitement des justiciables.
Suivant ces tendances, si la confiance envers la police s’affirme positive en une courte
majorité, celle a I’égard des tribunaux tend a se montrer trés moyenne.

Au Canada, la confiance se manifeste plus nettement encore envers la police chez
au moins les trois quarts des répondants (Ibrahim, 2020; Cotter, 2015). Cependant, un
peu moins de la moitié d’entre eux considerent qu’elle traite les personnes avec équité
(Ibrahim, 2020). Si, comme en France, cette confiance se montre en outre moyenne
envers les tribunaux en général (Statistique Canada, 2020; Cotter, 2015), elle se montre
bien plus faible encore a I’égard des cours criminelles: moins d’un répondant sur cinq
déclare avoir une grande confiance en elles (Ibrahim, 2020). Une proportion aussi res-
treinte se dit convaincue de leur équité (Duff, 2024 ; Ibrahim, 2020). Dans les deux pays,
I’équité des agences parait laisser la population fort dubitative. Sur le plan de la confiance
incluse dans la dimension de la pertinence, le consensus sur le régime de vérité pénale
s'avére donc a modérer.

De ce méme point de vue de la pertinence et concernant plus particuliérement la
primauté de la justice francaise, plus de la moitié¢ des répondants de l'enquéte de L. Cretin
(2014) ont estimé que toute infraction devrait impliquer des poursuites pénales, a 'ex-
ception des vols sans violence et sans effraction pour lesquels une solution négociée dans
un cadre juridique est plutot dite préférable (6/10) (Cretin, 2014). Or, paradoxalement,
certaines études qualitatives montrent, en France (Fouquet et al., 2006) comme au
Canada (Vanhamme, 2016), que le recours aux agences pénales peut, de facon notable,
manifester un dernier choix pour une personne offensée. Celle-ci aurait alors plutét
tendance, autant que possible, a régler son probleme elle-méme afin de maintenir son
sentiment d’agentivité* (Vanhamme, 2020). A I'appui de ces enquétes qualitatives, les

4. Le sentiment d’agentivité couvre la sensation d’avoir un contréle valable de ses actions et du
monde extérieur.
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statistiques indiquent que, dans les faits, une portion imposante des actes criminalisables
n'est méme pas rapportée au systéme pénal, que ce soit en France (Gonzalez-Demichel,
2023; Robert et al., 2016) ou au Canada (Sinha, 2015). Ces auteurs montrent en effet
qu'une victime rapporte le probléme a la police en moyenne une fois sur trois, avec certes
de fortes variations selon la catégorie de méfait rencontré. On constate donc ici une
tension entre les déclarations du caractére généralement indispensable des poursuites
pénales qui rencontrent le régime de vérité pénale et les pratiques qui tendent a en
diverger.

Sur le plan de la nécessité de la répression du crime ensuite, ce régime de vérité se
trouve également émoussé, comme on va le voir. A I’égard de I'aptitude des agences
pénales a assurer I'ordre et la sécurité d’abord, coté francais, les sondages profilent des
tendances proches. Par rapport a l'objectif de sécurité, I'activité de la police est mieux
appréciée (6/10) que celle des tribunaux pénaux, dont les deux tiers des sondés se
déclarent insatisfaits sur ce plan (Larchet, 2019). Plus des trois quarts des répondants
lui reprochent sa lenteur (Cretin, 2014). C6té canadien, un peu moins de la moitié des
répondants estiment que la police fait du bon travail; la lenteur de sa réactivité est
notamment mentionnée par un taux proche de répondants (Ibrahim, 2020). Pour les
cours et tribunaux, environ le quart des enquétés sen disent satisfaits; la lenteur de
I'institution judiciaire est également mentionnée par le tiers de ces derniers (Ibrahim,
2020). Ces différents résultats, dont les taux de satisfaction les plus élevés pour la
fonction du maintien de l'ordre et de la sécurité ne dépassent que modérément la moitié
des répondants, invitent a interpeller le régime de vérité pénale quant a l’aspect
nécessaire de cette facette de la répression.

En ce qui concerne l'autre facette quest la peine, une critique de laxisme de I'ins-
titution judiciaire dans la détermination des peines est largement portée, en France
(Rouban, 2023) comme au Canada (Ibrahim, 2020; Leclerc, 2012), par environ les trois
quarts des répondants. Létude qualitative de K. Larchet (2019) met en lumiere les cri-
tiques récentes des interviewés francais dans cette attribution de laxisme, dont, notam-
ment: un manque de proportionnalité dans les peines infligées relativement a la gravité
morale quils attribuent a I'infraction; un irrespect des durées de privation de liberté
imposées dans le jugement lors de I'application des peines; et des mises en liberté trop
rapides qui limitent la rééducation et facilitent la récidive. Cest d’ailleurs massivement
que les enquétés francais se déclarent en faveur du maintien de la peine de prison
(9/10), et presque autant se disent favorables & un durcissement des peines (Simon et
Warde, 2019). Il est alors intéressant de constater que, dans le méme temps, en France
et au Canada, la population se montre largement favorable aux peines éducatives et
alternatives 4 'emprisonnement (Larchet, 2019; Simon et Warde, 2019; Duff, 2024;
Leclerc, 2012). Les entretiens qualitatifs mettent d’ailleurs en lumiére, dans les deux
pays, le fait que 'incarcération est plutét vue comme apte a produire de la désinsertion
sociale qu'a avoir des effets positifs, invitant justement a se distancer de la peine de
prison (Larchet, 2019; Vanhamme, 2020). Et finalement, il est interpellant de décou-
vrir que, lorsque les populations francaise et canadienne sont mises en situation de
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juger des cas concrets, la majorité se montre moins punitive que les magistrats
(Gautron et Vigour, 2022; Leclerc, 2012°). Les affirmations de laxisme portées a I'en-
contre de I'institution judiciaire appellent de la sorte a la nuance au regard des pra-
tiques. La part du régime de vérité portant sur la capacité du systéme pénal a protéger
la société par la peine souléve donc a son tour son lot de doutes.

3. La problématique de la recherche

Ces travaux permettent ainsi d’avancer que, loin d’un consensus, les attitudes et pra-
tiques du public ne semblent renchérir que trés partiellement le régime de vérité
pénale, que ce soit en France ou au Canada. Puisque sa diffusion est un enjeu majeur
dans la question de son maintien, la prégnance du récit étatique juridico-pénal dans
'espace public nous a semblé un théme fructueux a explorer davantage. Il y a certes
un demi-siécle quune défiance envers la justice pénale y a été remarquée en France
(Robert et Faugeron, 1973), mettant en cause toute prétention de consensus sur la
justice (Faugeron et Robert, 1976). Toutefois, non seulement les connaissances a ce
sujet restent clairsemées, mais elles sont surtout limitées aux temps relativement
récents (supra, Dubouchet, 2004), si 'on considére que le systeme pénal actuel sest
déployé au x1x° siécle (Ramsay, 1979). D’un point de vue diachronique, I'on peut alors
se demander comment ce régime de vérité s’est introduit et propagé dans 'espace
public depuis son émergence, selon quelles dynamiques et dans quel sens il a évolué:
par un appui accru, par une défiance croissante?

Comment, et dans quelle mesure, le régime de vérité pénale sest-il enraciné dans
Pespace public au fil du temps ? Telle est la question traitée dans la présente contribu-
tion. La prochaine section (II) élabore 'approche conceptuelle et méthodologique de
la recherche qui porte sur I’étude qualitative de dix-neuf romans publiés entre 1846 et
2016 en France. Les résultats de nos travaux sont ensuite exposés en couvrant trois
questions fondées sur les dimensions mentionnées de ce régime de vérité. Les deux
premiéres portent sur la premiére dimension, celle de la pertinence de I'intervention
pénale. Dans les visions offertes par les romanciers des différentes époques, I'inter-
vention pénale est-elle considérée comme la plus appropriée pour réguler les méfaits
(IIT) ? Nous consacrons ensuite une section a 'aspect de I’équité qui est capital dans
cette méme dimension et qui sest d’ailleurs avéré fort riche dans nos données: dans
les romans, 'intervention pénale garantit-elle un traitement équitable (IV) ? Et enfin,
concernant la dimension de sa nécessité: y apparait-elle nécessaire pour assurer ordre
et sécurité (V)? Par cet examen, les points d’adhésion, de doute et de résistance au
régime de vérité pénale, ainsi que leurs changements pourront étre constatés. Si notre
enquéte peut certes contribuer a sonder les limites du pouvoir hégémonique du dis-
cours étatique (Silbey, 2018), elle permet surtout, en miroir, d’examiner la place de la
pénalité dans I'espace social et la régulation des conflits au fil du temps, dans une

5. Voyez aussi la série d’études pionniéres menées en Suisse par A. Kuhn et son équipe (Kuhn,
2017).
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optique de découverte. Ses résultats pourraient, a leur tour, suggérer des pistes de
réflexion pour tout débat sur une remise en forme ou réforme de la justice pénale,
a I’heure ou les appels a d’autres formes de régulation des torts et conflits se
multiplient.

1l. CADRE CONCEPTUEL ET DISPOSITIF DE RECHERCHE
1. Une perspective culturelle

Suivant approche wébérienne adoptée ici, ce sont les actions et interactions des per-
sonnes, basées sur leurs interprétations subjectives, qui produisent le monde social
(Silbey, 2018). Ainsi, pour que le régime de vérité pénale s’enracine dans 'espace
public, il nécessite l’activité interprétative des membres de la collectivité. Notre
recherche est dés lors qualitative. Une telle perspective vise a mettre en lumiére la
compréhension des personnes et leur vision du monde, fondées sur le sens quelles
attribuent aux choses et aux événements qui les entourent. Elle met ensuite en relation
leurs variations, afin d’établir un cadre de compréhension globale du phénomeéne a
I’étude (Paillé et Muchielli, 2016). Pour notre projet, il s’agit dés lors de dégager le sens
accordé a la pénalité par les membres sélectionnés de la collectivité et d’en retirer un
enseignement sur 'enracinement du régime de vérité pénale dans l'espace public.

Ce sens attribué par les personnes au monde qui les entoure n’est cependant pas
indépendant de cette collectivité au sein de laquelle les symboles ont été appris, et ou
ils continuent de faire I'objet de négociations et de jugements: le sens est social et
culturel (Paillé et Muchielli, 2016). A ce sujet, la notion de culture couvre I'ensemble
des manieres de percevoir, penser et agir qui constituent une collectivité distincte; elle
a un aspect statique qui favorise un consensus identificatoire et la continuité de 'ordre
social du groupe, mais aussi un aspect dynamique qui ne la fige pas aux dépens de
toute divergence, de tout changement, instaurant des résistances, voire des luttes pour
défaire I’élément visé (Bevier, 2015; Rocher, 1992). Les tensions soulignées précédem-
ment a propos de la prégnance du régime de vérité pénale rejoignent ce double carac-
tere de la culture: d’un co6té, le discours étatique se retrouve dans une partie du public
et, de l'autre, des critiques et pratiques en divergent. Une approche par la culture
soutient donc nos questionnements sur la dynamique de 'enracinement du régime de
vérité.

La présente étude s’insére dés lors dans la sphére de la criminologie culturelle.
Issue du courant des études culturelles (Cultural Studies) qui invitent les sciences
humaines a rénover leur approche des relations sociales en y introduisant I’aspect
culturel (Chalard-Fillaudeau, 2015), la criminologie culturelle s’est définie dans les
années 1990 (Ferrell, 1995), paralléelement a d’autres courants intéressés par la
culture. Lon citera a cet égard, notamment, les Cultural Legal Studies qui s’inté-
ressent au rapport entre le droit et la culture dans une optique de coconstruction
(p. ex.: Crawley et al., 2024 ; Sharp et Leiboff, 2015), ou encore le mouvement Droit
et littérature (Law and Literature), qui porte sur 'apport réciproque de ces deux
champs (p. ex. Fortier, 2019 ; Malaurie, 1997). En ce qui concerne la présente étude,
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son approche, non juridique quoiqu’informée du droit, appartient a la criminologie
critique. Dit briévement, celle-ci resitue la pénalité dans la dynamique sociohistorique
et les rapports de pouvoir qui la structurent, selon une approche multidisciplinaire.
Elle appréhende ainsi le crime et les agences pénales comme des constructions visant
a préserver les intéréts de la classe dominante et s’intéresse en conséquence aux pro-
cessus de criminalisation ainsi quaux cibles et formes de la répression. En miroir, elle
cherche des réponses alternatives aux déviances qui correspondraient mieux aux
critéres d’une justice sociale (de Man et al., 2017). Dans cette perspective, la crimino-
logie critique constitue la toile de fond de la criminologie culturelle qui considére,
quant a elle, le crime et les agences de controle comme des produits culturels, et qui
se demande en conséquence de quel sens ils sont porteurs, pour qui, et comment ce
sens est généré, cest-a-dire créé, étayé, modifié dans les différentes interactions
(Young et Brotherton, 2014).

Consciente des différentes interprétations concernant le crime et son contréle
dans I'espace social (Ilan, 2019), la criminologie culturelle « explore I'immense palais
des glaces dans lequel [les différentes images du crime] rebondissent sans fin les unes
sur les autres» (Ferrell, 1999, 397, notre traduction), en 'occurrence les différents sens
qui agissent dans la dynamique des interactions entre, d’'un c6té, la population et, de
lautre, les agences de la pénalité, les politiques ou encore les instances officielles de
diffusion culturelle telles que les médias (Hayward, 2017). En contextualisant ces
visions et interactions, la criminologie culturelle vise a dégager leurs effets de sens et
arelever les enjeux de contréle social qui en découlent. Sa perspective critique permet
en outre d’aborder 'analyse sous 'aspect de luttes de pouvoir (Hayward, 2017 ; Bevier,
2015). Les convergences et divergences entre le régime de vérité pénale et une part
importante des visions dans 'espace public, ainsi que leur évolution, concernent de
fait des questions de légitimité de 'institution et de validation de celle-ci par la
collectivité dans laquelle elle s’insére.

A ces fins, les témoignages offrant ces visions d’hier et d’aujourd’hui de la péna-
lité sont a chercher dans un corpus diachronique; une recherche par questionnaire ou
par entretiens étant forcément impossible, ce sont des documents qui vont nous les
fournir, en l'occurrence des romans.

2. Le témoignage des romanciers

a) Le roman, un document culturel

Parmi les traces écrites des siécles passés pouvant aborder la question qui nous préoc-
cupe, nous aurions pu opter pour des articles de journaux — mais les grands médias
appartiennent justement, depuis le point de vue de la criminologie culturelle, aux
instances officielles de diffusion culturelle (supra). Nous aurions pu aussi envisager
de consulter des procés-verbaux policiers qui rapportent des points de vue d’agents et
de justiciables — mais différents auteurs ont souligné a leur égard la sélection des
arguments, leur reformulation et leur transformation de «ce qui sest passé» (Lévy,
1985). C’est pourquoi nous avons opté pour l’exploration de romans.
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Bien siir, un roman est une ceuvre de fiction; les péripéties de son histoire pro-
viennent de I'imagination de I’écrivain et, de ce fait, elles ne peuvent pas étre com-
prises comme la représentation d’une quelconque réalité. Néanmoins, cette fiction
référe nécessairement de quelque maniére au réel (Guillemin et Grao, 2006). Elle est
en effet congue a partir d’éléments qui se trouvent dans et autour de son auteur
(Langlois, 2022); de ce fait, un roman est forcément situé dans I’espace et le temps.
Pour P. Hamel (2016, 327), les romanciers parviennent ainsi « de fagon tres singuliere
a exprimer ce qui constitue en propre le caracteére de leur société». C’est en ce sens que
nous appréhendons le roman : comme un document culturel de son époque (Heinich,
2007).

S’y pose cependant la question de I'influence de I'appartenance sociale des auteurs
et des limites quelle implique pour la connaissance des traits culturels d’un lieu et
d’une époque. De nos jours, les écrivains émanent en effet principalement des classes
sociales moyennes et supérieures, sont encore principalement de genre masculin et se
situent dans le tiers le plus instruit de la population (Lahire, 2011 ; Statista, 2024). Nous
présumons que la plupart des écrivains de temps plus reculés présentaient un profil
relativement équivalent. Cette appartenance sociale d’origine des écrivains influence
certainement le choix de I’écriture comme métier, pour satisfaire une ambition de
sexprimer publiquement ainsi que pour correspondre a la préférence pour une activité
professionnelle relativement indépendante, a la fois autonome et plutot solitaire
(Lahire et Bois, 2006; Dubois, 1980). La question de son influence sur le contenu des
romans est nettement moins certaine.

A cet égard, il faut rappeler que, souvent, les écrivains exercent un autre métier
dont la visée est surtout alimentaire; ceux qui parviennent a vivre de leurs droits
d’auteur sont en effet plutot rares (Lahire et Bois, 2006). Dans cette activité paralleéle,
ils sortent d’un isolement social qui pourrait limiter leurs visions et réflexions a pro-
pos de la société, et étendent leur compréhension du social par la voie de ce qu’ils
observent et expérimentent (Lahire et Bois, 2006). Un écrivain développe en effet une
disponibilité d’esprit qui le meéne a porter attention et a réagir de facon permanente
aux stimuli extérieurs, tels que des paroles, des interactions, des lectures, des
sensations, etc. Ces stimuli seront consignés dans le carnet de notes qui I'accompagne
classiquement en tout temps et, a terme, alimenteront son travail littéraire (Lahire et
Bois, 2006). En ajoutant a ces considérations d’autres expériences sociales extra-
professionnelles de I’écrivain, son cheminement personnel, etc., il en résulte que les
visions du monde rattachées a sa propre classe sociale se diluent dans une perception
plus vaste, plus variée, plus complexe de I’espace social; une classe sociale d’origine ou
d’appartenance semble donc peu influencer le contenu de I'ceuvre produite (Sapiro,
2014; Giraud, 2004). « Et d’ailleurs, tous ceux qui, dans I’histoire des études littéraires,
ont tenté de pécher du menu fretin en langant des filets a grosses mailles (classe sociale
d’origine ou d’appartenance, sexe, idéologie supposée, etc.) sont rentrés trés
logiquement bredouilles » (Lahire et Bois, 2006, 537). Les représentations liées a la
masculinité suivraient donc, selon ces auteurs, un cheminement relativement
analogue.
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Dans cette perspective, notre étude ne va pas s’intéresser a ’histoire narrée par
un roman pour ce quelle décrirait ou refléterait du social, mais bien aux propriétés de
constitution du monde social qui le traversent, en ce qui concerne les représentations
de la justice et 'enracinement du régime de vérité pénale dans I’espace public. En ce
sens, et a la suite d’A. Barreére et D. Martucelli (2009), nous appréhendons un roman
comme un terrain de recherche, comme s’il sagissait d’'un entretien dans lequel le
chercheur va relever les données significatives, explorer le sens attribué aux choses et
aux événements (imaginés) et chercher a dégager les formes génériques des visions du
monde qui sen dégagent (nous y reviendrons). C’est dans cette perspective que nous
cherchons, au-dela de I’événementiel narratif, les représentations, opinions, formes
sociales qui organisent la ou les conceptions de la pénalité dans chaque narration. Sur
le plan qualitatif, nous procédons ainsi par induction analytique et de fagon
ascendante, partant en ce sens d’un petit nombre de cas concrets pour ensuite passer
progressivement a une interprétation conceptuelle du phénomeéne étudié, dans sa
complexité.

En dégageant les propriétés et caractéristiques essentielles constitutives de ce
phénomene, I'approche soutient pouvoir les généraliser en raison méme de cette essen-
tialité (Pires, 1997). Suivant cet argument, notre exploration des romans permettra de
proposer des considérations généralisantes sur la prégnance, dans 'espace public, du
régime de vérité pénale et I’évolution de celle-ci.

b) Sélection du corpus

Il s'agit maintenant de déterminer les caractéristiques de I’échantillonnage des romans
pour arriver au corpus retenu: époques, genre littéraire, critéres et modes de
sélection.

Lobjectif de la recherche étant une observation de I'enracinement du régime de
vérité pénale dans le temps, nous avons ciblé trois périodes marquées par des enjeux
relatifs a la justice, fondés eux-mémes sur ceux de la vie sociale (Vanhamme, 2014).

(1) D’abord, la seconde moitié du x1x° siécle. C’est I’époque de I'expansion de la
révolution industrielle, accompagnée d’une urbanisation galopante. C’est aussi la
période clé de la mise en place du systéme pénal. En quelques décennies seulement en
effet, la police, les tribunaux et les prisons ont pris une forme qui s’est globalement
maintenue jusqu’a nos jours (Ramsay, 1979).

(2) Ensuite, les années 1950-1975, époque de I'apogée de I’Etat social en Occident.
Ce temps des Trente Glorieuses est caractérisé par un plus grand bien-étre matériel,
soutenu par une vision politique d’égalité sociale. La justice pénale elle-méme tend a
étre plus inclusive, les sanctions étant davantage axées sur la réadaptation et la réin-
sertion du délinquant (Robert, 2007).

(3) Et finalement, les années 1995-2020. Elles témoignent d’une expansion du
néolibéralisme qui saccompagne, sur le plan politique, d’un retrait du filet de sécurité
sociale. En méme temps, on assiste a une augmentation des risques de toutes sortes.
Ce double contexte conduit a un sentiment d’insécurité dans la population. En guise
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de réaction, les politiques se concentrent de plus en plus sur la pénalité, instaurant un
contexte de haute préoccupation sécuritaire associée a ce que d’aucuns nomment le
tournant punitif (Garland, 2007). Nos interprétations relatives a cette derniére époque
pourront en outre étre jaugées a la lumiére des travaux récents sur la pénalité dans les
visions et pratiques actuelles du public, mentionnées supra.

Le genre littéraire auquel nous nous sommes intéressée est le thriller, soit le roman
a suspense ou roman de victime. Il conte les aventures d’un personnage ordinaire,
profane (Cest-a-dire qui n’est pas agent de la pénalité), qui se retrouve dans une situa-
tion de danger impliquant de quelque maniere 'intervention de la justice. Dans ce
type de roman, 'accent est mis sur ’histoire d’un probléme criminalisable qui se
matérialise, et sur les personnages impliqués: leur psychologie, leurs attitudes et leur
progression, ainsi que leur cheminement personnel. Il fournit au lecteur des clés de
compréhension que chaque personnage ne posséde pas dans leur globalité et offre
ainsi complexité et densité (Reuter, 2017). Cette définition permet d’exclure de
I’échantillon toute ceuvre de type «roman a énigme» qui centrerait la narration sur
une enquéte policiére dont le détective serait le héros. Décrivant typiquement la ratio-
nalité de I'enquéteur dans sa recherche de 'auteur du crime, ses démarches et ses
contraintes professionnelles (Reuter, 2017), ce type de roman va davantage développer
un point de vue attribué a l'enquéteur, et approfondira moins celui des personnages
ordinaires impliqués (Tautz, 2005). Or, ce dernier nous intéresse tout autant. Nous
considérons des lors que, dans les thrillers, nous pourrons aussi bien retrouver des
visions associées au régime de vérité pénale (p. ex., chez les personnages policiers et
magistrats, de méme sans doute que chez certains profanes) que d’autres qui sen
distancieraient, ce qui explique notre choix en faveur de ce genre littéraire.

En ce qui concerne les critéres de choix des ceuvres, nous avons visé une valida-
tion suffisante des romans pour nous assurer d’une visibilité de l'ceuvre dans l'espace
public. Les ouvrages retenus sont tous fameux, repris dans les listes de littérature et de
préférence récompensés par un prix littéraire; ils ont d’ailleurs, en majorité, été adap-
tés au cinéma ou a la télévision. Ce critére de sélection permet de soutenir I'intérét
d’un nombre appréciable de lecteurs que les représentations des romanciers sont des
lors susceptibles d’atteindre, de rencontrer, voire d’empreindre (Esquenazi, 2003).
Deux derniéres conditions ont encore présidé a la sélection des romans: le genre et la
nationalité. Les auteurs retenus sont en effet masculins, ce qui correspond  la majorité
des écrivains publiés (supra). Ils sont aussi tous francais, de méme que leur éditeur,
par souci de cohérence contextuelle et culturelle®.

Une premiere liste a été extraite des listes d'ceuvres trouvées sur le « Portail : litté-
rature francaise ou francophone» de I'encyclopédie collective en ligne Wikipédia.
Ladéquation des ouvrages aux différents critéres mentionnés a été vérifiée en consul-
tant leur présentation sur Wikipédia.org et Babelio.org. Tout en s’attachant a obtenir

6. A lasuite de notre revue du savoir sur les attitudes envers la justice comparant le Canada a la
France, une investigation similaire pourrait étre menée dans des thrillers canadiens et consécutivement,
une étude comparée des résultats des deux recherches.
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une répartition chronologique des romans de chaque période, la liste s’est ensuite

réduite pour des raisons de disponibilité des ceuvres et a suivi a ce stade un principe

de «premier trouvé, premier retenu». De la sorte, une forme de diversification sua

sponte de I’échantillon a été produite. Enfin, alors qu'une sélection de cinq ouvrages

avait été prévue par époque, nous en avons ajouté deux aux périodes 2 et 3 afin d’équi-

librer le nombre de fiches de données obtenues par période. Les dix-neuf ouvrages

sont mentionnés ci-dessous, chacun suivi des références de leur édition originale”.

Période 1:

1846, Alexandre Dumas, Le comte de Monte Cristo, 6 tomes, Paris, Michel
Levy, précédemment paru en feuilleton dans le Journal des débats (1844-1846)
— ci-dessous référencé 1Dum.

1857, Charles Barbara, Lassassinat du Pont-Rouge, Paris, Hachette, précédem-
ment publié en feuilleton dans la Revue de Paris (1855) — 1Bar.

1862, Victor Hugo, Les misérables. lére P. Fantine, Paris, Pagnerre — 1Hug.
1873, Emile Gaboriau, La Corde au cou, Paris, Dentu — 1Gab.

1886, Fortuné du Boisgobey, Rubis sur l'ongle, Paris, La librairie illustrée
— 1Boi.

Période 2:

1952, Boileau-Narcejac, Celle qui n’était plus, Paris, Denoél, publié ultérieure-
ment sous le titre Les diaboliques — 2Bna.

1953, Albert Simonin, Touchez pas au grisbi, Paris, Nouvelle Revue Francaise,
Série noire — 2Sim

1957, Frédéric Dard, C'est toi le venin, Paris, Fleuve noir, Spécial Police — 2Dar.
1957, Fred Kassak, Nocturne pour un assassin, Paris, Arabesque, Crime parfait
— 2Kas.

1960, Hubert Monteilhet, Les mantes religieuses, Paris, Denoél, Crime Club
— 2Mon.

1966, Sébastien Japrisot, La dame dans l'auto avec des lunettes et un fusil, Paris,
Denoél — 2Jap.

1969, Jean Laborde, L’héritage de la violence, Paris, Flammarion — 2Lab.

Période 3:

1996, Pascal Dessaint, Bouche d’ombre, Paris, Rivages, Rivages/Noir — 3Des.
1999, John Le Galite, Zacharie, Paris, Plon — 3Gal.

2007, Guillaume Musso, Parce que je t aime, Paris, XO — 3Mus.

2011, Hervé Commeére, Les ronds dans l'eau, Paris, Fleuve noir — 3Com.
2012, Michel Bussi, Un avion sans elle, Paris, Presses de la Cité — 3Bus.

2014, David-James Kennedy, Ressacs, Paris, Fleuve — 3Ken.

2016, Xavier-Marie Bonnot, La dame de pierre, Paris, Belfond — 3Bon.

Les éditions sur lesquelles nous avons travaillé sont notées en bibliographie.
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3. Recueil des données et stratégie d’analyse

Adoptant d’abord le principe général de I'inductivité (Anadon et Guillemette, 2007;
Pires, 1997), une question large a guidé notre recueil de données: comment chaque
auteur présente-t-il la justice pénale, au fil des personnages et événements? La collecte
s’est attachée a chercher les différents sujets abordés ainsi que les variétés d’attitudes
aleur égard. Pour chaque roman, les unités significatives ont été codées dans une base
de données FileMaker Pro, pour un total de 653 fiches. Comme noté supra, nous avons
cherché de la méme fagon les visions attribuées aux agents de la pénalité et aux per-
sonnages profanes. En leur sein, une attention a été portée aux points de vue qui nous
ont paru particuliérement valorisés dans le roman, ou dévalorisés, pour pouvoir
déterminer plus avant dans 'analyse, par comparaison, des éléments plutdt consen-
suels ou sujets a débat qui traverseraient I'espace public. C’est dans le contexte de la
narration que de tels éléments ont pu étre repérés (dialogues, interactions, consé-
quences, morale de I’histoire, etc.) et, le cas échéant, dans un commentaire de l'auteur
lui-méme au sein de cette narration.

Nous avons ensuite procédé a une thématisation progressive du contenu dégagé
(Paillé et Muchielli, 2016): de quoi parle-t-on ? Ces thémes ont alors été regroupés en
rubriques portant sur un aspect de la question posée: de quoi est-il question? Ces
rubriques sont: visions du recours a la justice pénale (115 fiches®); visions de
I'institution (336); visions de l’exercice de la justice (112); visions de la peine (131);
visions de I’équité (153)°. A ce stade, I’établissement de ces rubriques et thémes visait
a obtenir un tableau général des sujets intéressant notre étude — toutes les données
recueillies ayant été insérées dans cette thématisation™.

Nous avons alors examiné le contenu de ce tableau thématique selon les dimen-
sions du régime de vérité pénale qui sont, pour rappel, la pertinence de 'intervention
pénale et la nécessité de son activité de répression du crime. L'analyse inductive! vise

8.  Chagque fiche peut contenir des informations entrant dans plusieurs rubriques, ce qui explique
la différence entre le nombre total des fiches et I'addition de celles par rubrique.

9. Une sixiéme rubrique « Visions de la production d’une vérité judiciaire» n’est pas incluse ici,
vu son contenu spécifique et son nombre élevé de fiches (308).

10. Lerecours ala thématisation ne signifie pas pour autant que nous ayons procédé a une analyse
thématique. Celle-ci est une méthode qui vise a la description (relevé et synthése) des themes trouvés dans
le contenu textuel ou verbal d’un corpus, sans objectif central d’interprétation ni de théorisation (Paillé et
Mucchielli, 2016). Dans un premier temps, elle procéde a la production de thémes en fonction de la problé-
matique de la recherche; puis dans un second temps, elle met en relation ces thémes pour en produire une
synthése, un panorama articulé, appelé «arbre thématique» (ibidem). Pour notre part, si notre thématisa-
tion peut correspondre a la premiére étape d’'une telle analyse thématique, les rubriques que nous avons
produites servent uniquement, et de fagon préliminaire, a classer les données; elles sont «tout au plus [des]
région(s) ol nous sommes susceptibles de trouver ce phénomene» (Paillé et Mucchielli, 2016, 329).

11. Quoique nous étudiions le contenu des romans pour en dégager des catégories formulées en
réponse partielle a la question de recherche (selon I'approche inductive), il ne s’agit pas pour autant d’une
analyse de contenu dans son acception classique, soit une technique de recherche visant une description
systématique et objective du contenu des textes compris comme des communications. Comme elle reste
centrée sur le texte du corpus en lui-méme, sur son organisation interne et les conditions de sa production,
dans une démarche souvent quantitative (Sabourin, 2009), elle ne correspond pas a notre projet. Dans le
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a produire des catégories qui regroupent des éléments formant une caractéristique
signifiante pour la question de recherche et sont dénommeées sous forme d’une préré-
ponse partielle a celle-ci. Le processus est progressif, chaque catégorie étant appelée a
se compléter, a se nuancer, a se reformuler lors de son élaboration (Blais et Martineau,
2007). Ces catégories sont finalement articulées pour répondre a la question investi-
guée. Lorganisation thématique préalable a facilité ce cheminement tout en garantis-
sant louverture de I'analyse.

Ce processus itératif et graduel a permis de constater que les résultats satisfai-
saient au critére de saturation lorsque 'examen de nouvelles données n’a plus apporté
d’information susceptible de modifier les catégories construites et leurs caractéris-
tiques essentielles (Pires, 1997) constitutives des représentations de la justice dans
l'espace public. Il faut finalement se demander si toutes les représentations présentes
dans I’'espace public sont pour autant couvertes par ces catégories. Rappelons a cet
égard que 'approche soutient pouvoir les généraliser en raison méme du caractére
d’essentialité (Pires, 1997). Les enquétes mentionnées supra permettront en outre de
sonder cette question, nous y reviendrons dans nos conclusions. Nous présentons
maintenant les résultats de cette étude.

1. U'INTERVENTION PéNALE, UN MODE DE REGULATION PARMI D’AUTRES

Cette section offre une premiere compréhension de la légitimité accordée a I'interven-
tion pénale, en explorant un premier aspect de sa dimension de pertinence. Les
romanciers des trois époques (P1, P2, P3) la présentent-ils effectivement comme la plus
appropriée pour réguler les méfaits?

1. Une intégration progressive du principe pénal

Pour concrétiser cette question, sondons d’abord I'ampleur des appels a la justice dans
les ceuvres consultées ainsi que les logiques qui les sous-tendent. Dans les situations
criminalisables répertoriées au fil des trois périodes, I'intervention pénale apparait
souhaitable dans environ un tiers des cas (P1: n = 16/46, soit 35 % '2; P2: 10/33, 30 %;
P3:13/41, 32 %) : elle est d’évidence relativement modérée!®.

Le principe de s’adresser aux autorités pénales ne s'en rencontre pas moins dans
I'ensemble des périodes et cest la police qui en est souvent la voie privilégiée. Elle peut,
d’une part, servir de menace pour éviter un probléme potentiel. Dans Les Misérables

sens élargi d’une acception plus récente, le terme «analyse de contenu » est devenu générique, recouvrant
toute stratégie d’analyse fondée sur un contenu verbal ou textuel, dans une démarche souvent qualitative
allant de I'analyse phénoménologique a I'analyse structurale; 'analyse thématique y est également incluse
(Sabourin, 2009). Une telle acception éclatée ne définit donc plus de méthode spécifique.

12.  Ne sont pas incluses, pour cette premiére période, dix situations ot la justice est intervenue
d’office, sans autre spécification.

13. Quoique sans fondement valide pour procéder & une comparaison, cette proportion n’en rap-
pelle pas moins le taux moyen d’un tiers de report a la justice que les enquétes de victimisation établissent

(supra).
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par exemple (1Hug), le marchand a qui Fantine doit encore payer son maigre mobilier
lavertit qu’il la fera arréter pour vol si elle quitte Montreuil-sur-Mer sans avoir réglé
sa dette — espérant par cette menace recouvrer sa créance. Dautre part, le recours a
la police peut représenter une ressource en cas de probléme avéré. Dans Les diabo-
liques (2Bna), Fernand Ravinel, a la recherche du cadavre volatilisé de son épouse qu’il
pense avoir assassinée, va a la morgue en prétextant sa disparition. Lemployé insiste
pour qu’il avertisse le commissariat, signifiant ainsi que clest la chose adéquate a faire.
De méme plus tard, dans Zacharie (3Gal), la mére dudit garcon soigne les hématomes
de la voisine et lui conseille d’appeler la police la prochaine fois que son mari la battra.
Que l’appel a I'intervention pénale ait une optique de menace ou de ressource, il carac-
térise certains personnages qui reconnaissent son caractere adéquat.

Lintégration du principe de s’adresser aux autorités pénales connait toutefois des
évolutions. Au X1x° siécle, en congruence avec 'avénement du systéme pénal contem-
porain (supra), il parait moins couramment attribué a une classe populaire, plutot

écri u familiarisée av innovations instituti , qu’a une classe
décrite comme peu familiarisée avec les innovations institutionnelles
favorisée, généralement montrée plus au fait du droit et de la procédure pénale. Dans
Rubis sur l'ongle par exemple (I1Boi), Galimas et Marcandier se demandent comment
relacher en toute impunité la jeune Violette qu’ils ont enlevée. Le premier, grossier
personnage fraichement parvenu, évoque un duel pour éliminer Robert de Bécherel,
I'amoureux de la demoiselle a qui elle les dénoncerait & coup stir. Mais le second, un
gentleman usurier, se montre plus averti du droit:

Ce garcon ne se battra pas avec toi. Il ira trouver son ami le colonel Mornac qui a le bras
long, et, a eux deux, ils déposeront une bonne plainte contre toi entre les mains du pro-
cureur de la République (...) le Code pénal punit sévérement le détournement de mineure.
Tu passerais bel et bien en cour d’assises. (1Boi, 332)

Au milieu du xx° siécle, le principe de recourir a I'intervention pénale parait
assimilé, comme en témoigne I’évidence de cette démarche quand on ne sait pas, ou
plus, quoi faire. Cest ainsi que Dany Longo (2Jap), ayant trouvé un cadavre dans le
coffre de la Thunderbird quelle conduit indiment, ne voit a priori «qu'une chose
raisonnable a faire: [se] rendre dans un poste de police» (2]Jap, 126) — elle ne le fera
pourtant pas, nous y reviendrons. De méme, Paul Canova (2Mon) explique au
commissaire qu’il ne sadresse a son office quen désespoir de cause et sur les conseils
de ses proches, pour élucider la disparition de la bague de son épouse. Les ceuvres
récentes confirment cette assimilation, tout en insistant de maniere accrue sur les cas
de danger, ce qui résonne avec le sentiment d’insécurité caractéristique de cette
troisieme période (supra)*. D’une part, des personnages contactent les forces de l'ordre
lorsqu’ils détiennent des informations sur un individu dit dangereux. Pierre Verdier
(3Bon) estime ainsi utile de signaler aux gendarmes la présence d’un inconnu sur le plan
des Aiguilles, au cas ot il sagirait du déséquilibré activement recherché. D’autre part,

14. Ces romanciers récents ne semblent pas pour autant valoriser la préoccupation sécuritaire
ambiante, qu’ils évoquent d’ailleurs avec une touche ironique (3Des; 3Ken; 3Mus).
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lorsqu’une personne est supposée en danger, ses proches tendent & compter sur 'appui
policier. C’est le cas d’Ayla (3Bus) qui déclare a la police la disparition de son époux, sans
pour autant dire que c’est un détective privé dont I’enquéte a pris une tournure
inquiétante: « Lancer un avis de recherche, les flics peuvent faire cela» (3Bus, 305).

Les romanciers consultés témoignent ainsi d’un processus durant lequel s’intégre
progressivement le principe de s’adresser aux autorités pénales, depuis I’époque de
I'implantation du systeme pénal jusqu’'a nos jours. Pourtant, comme évoqué précé-
demment, deux tiers des cas répertoriés (P1: n = 30/46, soit 65 %; P2:23/33,70 %; P3:
28/41, 68 %) narrent aussi des situations criminalisables ot I'appel aux agences pénales
n'apparait justement pas souhaitable. Nous avons dégagé trois logiques typiques qui
menent a cette attitude.

2. Une solution pénale a risque

Ces logiques apparaissent a toutes les époques. Les deux premiéres contribuent néan-
moins au constat de 'intégration du principe du recours a la pénalité, et la derniere
invite a reconsidérer sa place dans I'espace social.

En premier lieu, cest le recours a la police qui est mis en cause, en raison de son
manque de réactivité ou méme de sa contre-productivité. Au x1x° siécle, F. du
Boisgobey narre que R. de Bécherel ne dénonce pas a la justice le fait que Marcandier
séquestre une femme, car il estime que ce serait vain: « C’était assurément le moyen
le plus simple, mais ce n’était peut-étre pas le plus efficace. La justice agit prudem-
ment, c’est-a-dire lentement» (1Boi, 148). En deuxiéme période, Boileau-Narcejac
exposent que F. Ravinel, qui se sent suivi, n’appelle pas a I'aide un policier des alen-
tours, car ce serait au mieux oiseux, au pire dommageable: «Mais ne se moquerait-on
pas de lui? Et si, par hasard, on le prenait au sérieux, si on lui demandait des explica-
tions ?» (2Bna, 144). Et plus récemment, H. Commere raconte qu'Yvan, juste sorti de
prison, s’'inquiete pour le rendez-vous fixé par un inconnu; son avocat recrute alors
des vigiles pour assurer la sécurité de cette rencontre, car «la police ne se serait pas
déplacée pour un simple rendez-vous suspect» (3Com, 196). Ces cas référent ainsi a
une intervention policiére qui aurait théoriquement pu étre pertinente, mais une
objection pratique écarte I’idée.

En deuxiéme lieu, un rejet plus tranché du recours a la justice pénale est justifié
par latteinte a la réputation que celle-ci produit et les dommages sociaux qui en résul-
teraient. Au fil des périodes, on lit par exemple que le marquis de Boiscoran (1Gab),
bien que persuadé de I'infidélité de son épouse, n’a pas entamé une procédure en
séparation, pour éviter «de nous avilir, de déshonorer mon nom, de clamer notre
honte, de l'afficher, de la publier dans les journaux» (1Gab, 307). Dany Longo (2]ap),
pour sa part, décide finalement de ne pas signaler a la police le cadavre trouvé dans
l'auto, car elle prévoit une enquéte sur elle «d’oti 'on ne déterrerait quune mauvaise
action, particuliére sans doute a beaucoup de femmes, mais cela suffirait pour écla-
bousser ceux qui me connaissent et celui que jaime» (2Jap, 128). Vicky Braun enfin
(3Bon), qui veut venger le suicide de la sceur de Pierre Verdier, lui explique que sa
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parente a été violée durant ses jeunes années au village mais que la loi du silence s’est
imposée pour ne pas rompre ’harmonie de la petite communauté. Dans ces exemples,
les romanciers ont composé des situations otl les protagonistes admettent que la justice
a une compétence institutionnelle d’intervention, mais dénient le bien-fondé d’y
recourir en raison de la publicité inhérente a sa fonction et de ses prolongements
sociaux inévitables et néfastes. Ils privilégient de ce fait la sauvegarde de leur senti-
ment d’agentivité (supra) aux dépens d’une action judiciaire.

Enfin, en dernier lieu, les auteurs des trois époques portent I'idée qu'un offensé
peut d’emblée opter pour une régulation personnelle du probléme. Une telle disposi-
tion est particuliérement évidente dans le cadre d’une vengeance. Le comte de Monte
Cristo (IDum) n’a pas livré a la justice romaine Luigi Vampa et ses comparses qui
avaient tenté de le détrousser, «a la simple condition qu’ils me respecteraient toujours,
moi et les miens» (IDum, Tome [T]3, 14); il les enrolera pour servir ses propres des-
seins de revanche. Béatrice Magny (2Mon) est victime collatérale d’'une fraude aux
assurances aggravée d’assassinat, qui a été orchestrée par son propre mari Christian
sous la houlette de Véra Canova. Ne dénongant rien de cette machination a la justice,
elle méne son époux au suicide et extorque des fortunes a I'instigatrice. Alors que la
juge d’instruction Montaz (3Bon) notifie a P. Verdier la fin de la procédure a son
encontre, elle lui signifie 'obligation de rapporter tout élément permettant de repérer
Vicky. « Pierre acquiesce. Sa volonté est pourtant tout autre. Il fera justice lui-méme»
(3Bon, 292). Dans ces cas-ci, les personnages ont la ferme intention de régler le pro-
bléme par eux-mémes, n'en octroyant cette fois la compétence qu’a eux seuls. Selon la
vision des romanciers, ’'intervention pénale n’a ici ni primauté ni légitimité, elle ne
senvisage tout simplement pas. La régulation sera autre, ce qui invite a prendre du
recul en resituant la mobilisation de la justice dans I'ensemble des modes sociaux de
régulation.

Croisés avec nos constats précédents sur I'assimilation du principe de recours a la
pénalité, les trois cas de figure présentés ici prennent sens: quelle que soit la période,
I'intervention pénale napparait chez les romanciers quun mode de régulation parmi
d’autres. Ils la présentent en effet comme naturellement légitime, ou admise en théorie
mais non valable en pratique, ou encore inopportune en raison de ses conséquences
ou d’autres projets de régulation plus adaptés au sens du juste du protagoniste. Ces
constats tendent ainsi a soutenir la thése du pluralisme juridique radical, selon laquelle
ce sont les personnes qui géneérent, en situation, des attentes quelles estiment adé-
quates a leur propre conception de la justice. Dans I’éventail des possibilités a leur
portée, elles choisissent alors le mode de régulation qui leur convient le mieux, consi-
dérant tous ces modes, du plus informel au plus formel, sur le méme pied
(Vanderlinden, 2005; Kleinhans et Macdonald, 1997). Selon les romans, la justice sest
donc progressivement implantée comme 'un d’entre eux. Il en résulte que, pour régu-
ler les méfaits, I'intervention pénale telle que représentée dans les romans ne peut étre
comprise ni comme la plus appropriée ni comme prioritaire.
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Il convient maintenant d’enrichir ces premiers constats sur la pertinence accordée
al'intervention pénale, en s’intéressant a I'appréciation de son équité et de son carac-
tére non arbitraire.

IV. A POUVOIR PERSISTANT, SENTIMENT DE PRECARITE DURABLE

Plus précisément, nous examinons ici la fagon dont les romanciers apprécient le res-
pect de I’équité par 'institution pénale ainsi que son évolution dans le temps, en
partant du pouvoir d’action qu’ils lui attribuent. Comment celui-ci pourrait-il contri-
buer & des dérives d’équité ? La question est posée pour la police (1) et les juridictions
pénales, dont U'instruction (2) et la cour d’assises (3), pour lesquelles des données
significatives ont été recueillies a suffisance.

1. La force inquiétante des forces de P'ordre

Cest le pouvoir de la police qui est le plus caractérisé au fil des romans. Dans la pre-
miére époque, elle est surtout représentée sous un aspect de toute-puissance redou-
table. « Un commissaire ceint de son écharpe n’est plus un homme, cest la statue de la
loi, froide, sourde, muette» (IDum, T1, 100). Linspecteur Javert lui (1Hug) est doté
d’un sens implacable du devoir tel que sa seule apparition suscite l'effroi des gens dits
sans aveu.

Selon les ouvrages, des dérives d’équité dans 'activité policiere s’inscrivent dans
ce pouvoir dont I’exercice protége 'ordre social et sa hiérarchie. Alors que Fantine
(IHug) est agressée par un bourgeois, cest elle qui se fait arréter. Javert s’en explique
en référant clairement a une justice de classe:

La bonté qui consiste & donner raison a la fille publique contre le bourgeois, a I'agent de
police contre le maire, a celui qui est en bas contre celui qui est en haut, c’est ce que
jappelle de la mauvaise bonté. C’est avec cette bonté-l1a que la société se désorganise.
(IHug, 523)

Cette vision de protection de la classe favorisée apparait aussi lorsque la plainte pour
séquestration contre Marcandier (I1Boi) est estimée vaine, car son statut privilégié
induirait une premiére audition courtoise avec la police, lui laissant le temps de faire
disparaitre sa captive avant toute perquisition.

Dans nos données, aucune limite aux dérives d’équité n’est contée. Alors que les
juges d’instruction controlent la bonne exécution des missions qu’ils confient a la
police, la maniére dont les agents les remplissent n‘apparait jamais comme une de leurs
préoccupations. Les romanciers profilent ainsi une logique systémique qui permet des
dérives individuelles par la voie de la discrétion d’action qui est laissée aux policiers,
voire les encourage par le caractere inflexible de la loi qu’ils représentent, la loi étant
dailleurs une émanation de organisation sociale stratifiée qui les mandate.

Les romans des deux périodes suivantes persistent a offrir une vision de grand
pouvoir de la police. Elle « représente une puissance supérieure, mystérieuse, inquié-
tante» (2Kas, 61), qui a la force de son c6té (3Bon). Toutefois, bien qu’ils puissent
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encore inspirer la peur, les agents sont dépeints sous un jour de plus en plus empreint
de civilité. Des la moitié du xx° siecle, certains ne veulent plus «paraitre jouer les durs
d’un feuilleton télé» (2Jap, 76) et tentent méme une connivence raisonnable avec des
truands comme Max-le-Menteur (2S5im). De nos jours, un plus grand nombre encore
de policiers sont dotés d’une placidité professionnelle qui se distingue de comporte-
ments basés sur 'intimidation, estimés surannés quoiqu'encore persistants (3Bon;
3Bus; 3Des; 3Ken). Les romanciers esquissent ainsi une modération progressive du
comportement d’autorité de la police, une inflexibilité moindre, du moins de prime
abord; au-dela, elle reste marquée par son pouvoir.

Certaines dérives d’équité, telles que contées dans ces deux derniéres périodes, se
fondent encore sur la hiérarchisation sociale. Des préjugés favorables peuvent protéger
une personne au statut social élevé lors d’'une enquéte policiére (2Dar). Inversement,
un statut faible risque bien de fragiliser son détenteur face & des enquéteurs, qui
peuvent le «laisser dans I’ignorance des charges réunies contre lui, 'inquiéter, faire
naitre la peur» (2Lab, 52). Les cibles fragiles mentionnées récemment sont les fous, les
personnes brisées ou encore les homosexuels qui subissent le mépris de certains agents
(3Bon; 3Des). Discrétement suggérée en premiere période, la question d’une maltrai-
tance policiére se fait maintenant explicite. Un agent rétorque a la doléance que les
CRS «cognent sur n’'importe qui»: « Tu connais un pays ou cela se passe autrement? »
(2Lab, 170). Un autre policier se félicite quant a lui de n’avoir jamais tiré ni tapé sur
personne, suggérant en creux que d’autres policiers le font (2Jap). La troisiéme période
nest pas en reste, relatant notamment une arrestation musclée suivie d’'un interroga-
toire oppressant (3Com).

Dans ces deux périodes également, les éléments pour limiter les dérives narrées
n’apparaissent guére. La seule parade clairement formulée se trouve chez J. Laborde,
dans une réplique a un inspecteur qui admet qu’il «arrive que 'on mette moins de
formes»: « Tout simplement parce que vous tombez sur des gens qui ne savent pas
qu’ils peuvent se défendre dés la premiére minute. Lignorance de la loi est la meilleure
alliée de la police » (2Lab, 38). Pronant une acquisition généralisée de rudiments juri-
diques pour se protéger des dérapages policiers, cette réflexion s’inscrirait bien dans
I’époque des Trente Glorieuses, qui soutenait une vision d’égalité sociale (supra);
I'idée ne réapparait plus par la suite. Toujours sans nier la part individuelle dans les
dérives policiéres, les romanciers des xx° et XXI° siécles précisent davantage I’aspect
systémique fort qui les rend possibles: le pouvoir discrétionnaire laissé a la police
permet des biais de jugement et des pressions morales et physiques. Reste aussi posée
la question d’une organisation sociale qui n'assure pas 'instruction nécessaire pour
que les suspects soient capables d’y résister.

Pour les romanciers, la police persiste ainsi a représenter la force de 'ordre. Au fil
du temps, la rigueur inflexible attribuée aux agents du x1x° siécle satténue au profit
d’une plus grande civilité mais les auteurs n’en semblent pas dupes, dotant toujours le
corps policier d’un large pouvoir pouvant mener a des dérives d’équité. Ces dernieres
perpétuent notamment une justice de classe. Les représentations dégagées ici semblent
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en outre rencontrer I’évitement relatif du recours a la police déja noté, en suggérant
un cadre plus large de compréhension: I'image de la police contiendrait d’emblée une
menace latente d’atteinte aux droits, aux libertés, et au sentiment d’agentivité des
personnes (supra), qui embrumerait les rapports du public avec la police et I'idée
méme de garantie d’équité. S'ensuit une méfiance récurrente envers les forces de
l'ordre qui reste explicite jusque dans les romans actuels, ou différents protagonistes
font référence aux «flics, que je n’ai jamais portés dans mon coeur » (3Des, 57) ou aux
gendarmes, a qui il ne faut «jamais leur parler, a ceux-1a!» (3Bon, 216).

2. La toute-puissance déterminante de 'instruction

Il est frappant de constater a quel point, dans toutes les époques, les juges d’instruc-
tion sont désignés comme symboles de la toute-puissance de I'institution. En 1873,
E. Gaboriau note que du «moment ol un juge d’instruction est saisi d’un crime, toute
latitude lui est laissée pour arriver jusquau coupable. Maitre absolu, ne relevant que
de sa conscience, armé de pouvoirs exorbitants, il procede a sa guise» (1Gab, 46). Cent
ans plus tard, J. Laborde renchérit: un juge d’instruction dispose d’un pouvoir absolu
sur le prévenu (2Lab). Si, de nos jours, les auteurs n'explicitent plus cet aspect de toute-
puissance, leurs propos nen restent pas moins empreints. H. Commeére décrit par
exemple le magistrat instructeur devant lequel Yvan comparait, comme un «type
glacial et on ne peut plus austere. Un costume noir et des lunettes d’écaille, une voix
grave et tranchante, le couperet dans le prolongement de la main. Et une maniére de
s’exprimer qui ne souffrait aucun commentaire » (3Com, 171).

Dans les romans du x1x° siecle, certains magistrats d’instruction sont dotés de
probité. Par exemple, lorsque Bannes (1Bar) se défend de soupgons de revenus crimi-
nels en justifiant son train de vie par ses économies, le juge le relache au motif que I'on
ne peut pas «conclure, de ce qu’il travaillait peu aujourd’hui, qu’il n’etit pas jadis
travaillé beaucoup » (1Bar, 94). En revanche, La corde au cou (1Gab) préte un éventail
de dérives au juge Galpin-Daveline:

Assurément, M. Daveline n’avait rien fait de contraire a la loi, mais il avait violé l’esprit
de la loi. Ayant eu le triste courage d’instruire contre un ami, il n’avait pas su demeurer
impartial. Craignant d’étre taxé de faiblesse, il avait exagéré la dureté. Et, surtout, il avait
dirigé l'enquéte uniquement dans le sens de ses convictions, comme si le crime etit été
prouvé, et sans tenir compte des intéréts d’'un prévenu qui protestait de son innocence.
(1Gab, 296)

Le méme roman campe les faibles limites posées a ce pouvoir lorsque le procureur
Daubigeon, qui reproche a Galpin son instruction biaisée, lui suggere de se récuser:
la suggestion reste sans effet. La limitation des dérives se montre donc uniquement
individuelle. Elle est d’autant plus affaiblie par une procédure pénale dont, selon
E. Gaboriau, les dispositions «ne sont équitables que si le prévenu est coupable » (1Gab,
357).

Dans les périodes suivantes cependant, les romanciers ne narrent plus guére de
telles dérives de I'instruction et, dans de rares cas ot il en est encore question, elles
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tendent a se résorber de bonne foi. C’est le cas lorsque le procureur Dachot (2Lab)
apprend que la juge Ribert a dormi chez I'inculpé. Au nom du devoir d’impartialité,
il vérifie officieusement qu’elle va abandonner son dossier — conclusion a laquelle la
magistrate elle-méme est déja arrivée. Linstruction a charge n’est plus de mise non
plus. Lorsqu’un juge commence a douter de ses conclusions, il reprend toute l'enquéte,
que ce soit dans les romans du xx¢ ou du xx1° siécle (2Lab; 3Bon). De plus, de nos
jours, quand il est conté que la hiérarchie tente de faire pression sur la décision d’un
juge, celui-ci lui résiste (3Bus). Enfin, la mobilisation des médias est dite utile en cas
de crainte de partialité, pour réclamer de la Chancellerie un changement de magistrat
(3Bus). De la sorte, dans la deuxiéme période, les romanciers dotent les juges d’ins-
truction d’un pouvoir dont la limitation reste individuelle, quoique placée sous le
contrdle organisationnel du ministére public. Dans la troisiéme, a ces limites person-
nelles et organisationnelles s’adjoignent deux autres types de surveillance: politique
et médiatique. Lon voit donc que, dans les récits, le pouvoir discrétionnaire de ces
juges se montre non seulement de mieux en mieux maitrisé par eux-mémes, mais
aussi de plus en plus balisé et contrdlé, de sorte que les dérives d’équité se font rares.
Sur ce point, le régime de vérité semble avoir gagné du terrain.

Cependant, comment comprendre alors cette attribution persistante de grand
pouvoir au magistrat instructeur ? Selon les données, ce qui est concrétement ciblé par
les romanciers, ce sont en fait les conséquences des décisions prises par ces juges, et
principalement en cas de mise en détention provisoire. L’héritage de la violence (2Lab)
fait ainsi valoir le déshonneur et la perte d’amis qui découlent d’une inculpation et de
sa médiatisation. La dame de pierre (3Bon) parle d’'une machine a broyer le justiciable,
qui produit la perte de ’honneur, de la fierté de soi et de ses biens. Il semble donc que
si, dans les périodes 2 et 3, le pouvoir de instruction reste vu si imposant, C’est surtout
en raison d’une assignation de répercussions et dommages importants aux mesures
que les juges prennent. La dérive d’équité sous-jacente ici n’est pas une question de
partialité, mais d’atteinte aux libertés présentée comme démesurée et abusive. En ce
sens, elle dépasse le seul fait de 'instruction puisqu’elle répercute les principes et
modes de répression de I’institution pénale elle-méme. Il semblerait dés lors que les
romanciers tendent a amalgamer ces deux plans en dotant I'instruction de pouvoirs
dont les conséquences lui échappent. Ils lui octroient a ce titre un immense pouvoir
auquel aucune instance de controle ne semble apte a sopposer sans devoir mettre en
question la justice pénale dans son essence méme. Comme noté plus haut, 'instruc-
tion en devient effectivement le symbole de la toute-puissance de I'institution, ce qui
fragilise inévitablement la représentation de magistrats instructeurs au pouvoir de
mieux en mieux controlé.

3. Le pouvoir controversé d’un jury inexpérimenté

Concernant enfin le stade du jugement pénal, les auteurs n’abordent que peu les juges
professionnels. Dans les rares cas ou leur attitude est dépeinte, elle est plutdt présentée
sous des traits probes et bienveillants (I1Gab; 3Bus). Par contre, le pouvoir décisionnel
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du jury d’assises est plus largement commenté et les mémes représentations ressortent
de chaque époque: les jurés sont émotifs et manipulables. Au x1x° siécle, 'avocat de
J. de Boiscoran (IGab) est gratifié de «’art de troubler la conscience des jurés, de les
émouvoir, de leur tirer des larmes et de leur arracher un verdict d’acquittement »
(I1Gab, 391). Un siecle plus tard, la condition de juré est représentée dans le méme sens:
ce sont des «hommes dont ce n’est pas le métier. Ils vont donc le faire avec leurs pré-
jugés» (2Lab, 113). Et plus récemment, C’est le pouvoir qui en découle qui est formulé:
«Mon sort entre leurs mains. (...) Je mesurais I’étendue de leur pouvoir» (3Com, 174).

Les biais décisionnels des jurys d’assises sont présentés comme inhérents a la
condition méme de juré. Inexpérimenté dans la tdche qui lui est assignée, ce dernier
fonde son raisonnement sur ses préjugés, savoirs, expériences, colorés de I’émotion
suscitée par les avocats des parties. Ses interprétations subséquentes restent a sa dis-
crétion et ne sont pas controlables dans le cadre d’une cour d’assises. Dans les visions
des différents romanciers, les iniquités d’un jugement d’assises ont en ce sens, néces-
sairement, un caractére systémique insurmontable dans la procédure existante.

Police, instruction, assises. Ces trois instances pénales sont dotées par les auteurs
d’un pouvoir imposant. S’il peut créer les conditions de dérives d’équité dans les
comportements, les décisions et leurs effets, il instaure surtout des représentations de
menace latente aux droits et libertés, au sentiment d’agentivité, a I’honneur des per-
sonnes et a leurs biens, créant un sentiment a priori de précarité face a une interven-
tion pénale qui défie la garantie d’équité dont elle se prévaut.

V. UNE REPRESSION DU CRIME PEU SECURISANTE

Selon la seconde dimension du régime de vérité pénale que nous explorons mainte-
nant, 'intervention de la justice pénale pour réprimer le crime est utile et nécessaire
deés lors qu’elle assure l'ordre public et la sécurité de la population par la voie du
controle de la déviance criminalisable (1) et de I'imposition de la peine (2).

1. Une chasse au criminel incertaine

Plus précisément, le contrdle de la déviance que nous explorons ici porte sur I’éluci-
dation des événements criminalisables puisque, suivant ce régime de vérité, ce sont
eux qui mettent en danger 'ordre et la sécurité de la collectivité et, de ce fait, appellent
a une peine (supra). Or, Pon constate d’emblée que les thrillers consultés présentent
justement une série de personnages principaux qui parviennent a commettre leurs
projets déviants en toute impunité. Parmi ceux du x1x¢ siécle, 'on trouve Edmond
Dantgs, alias comte de Monte Cristo (1Dum), qui se venge des principaux responsables
de son incarcération au chateau d’If, et Clément (1Bar), qui a profité de circonstances
favorables pour tuer 'agent de change Thilliard. Tous deux parviennent a éviter que
leurs actes soient identifiés comme des crimes. Il est frappant de constater que cette
idée de se jouer de la justice se retrouve dans tous les romans consultés du xx¢ siecle.
Certains protagonistes ménent a bien un plan congu pour tuer en toute impunité
(2Bna; 2Mon) ou en élaborent un pour couvrir le meurtrier avéré ou présumé (2Jap;
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2Lab). D’autres faussent 'enquéte en supprimant les preuves de ’homicide (2Dar;
2Kas) ou I'embrouillent volontairement de fagon a garder le champ libre pour conti-
nuer de régler leurs comptes (2Sim). Dans la sélection des thrillers récents, I'on trouve
des meurtres camouflés en accidents (3Bus; 3Gal; 3Mus), un autre dont lauteur
escompte qu’il sera attribué au meurtrier en série recherché (3Des), le vol d’une toile
de Manet contre rangon aux Etats-Unis, si bien exécuté par des truands francais qu’il
n'est pas élucidé (3Com). Dans la plupart de ces cas, la police ne parvient pas a résoudre
l'affaire, malgré certaines mentions, communes aux trois périodes, d’enquéteurs qui
connaissent parfaitement leur métier et qui s’attachent a bien I’'exercer (nous y reve-
nons ci-dessous).

Au-dela des déviances minutieusement programmeées, d’autres freins a leur élu-
cidation sont aussi contés, liés cette fois au contexte du travail d’enquéte. Les narra-
tions de la premiére époque traitent ainsi de précipitation qui favorise des erreurs de
jugement. Rappelons par exemple I'inspecteur Javert (IHug) qui sappréte a emprison-
ner Fantine alors que Cest elle la victime de I'agression ou encore I'instruction a charge
dirigée par le juge Daveline (1Gab), qui veut résoudre rapidement l'affaire Boiscoran
par ambition personnelle. En deuxiéme période, la mention d’une inertie routiniére
traverse une série de récits. Elle peut se traduire par des comportements d’inspecteurs
dénués de zéle et pressés de boucler le dossier (2Dar; 2Jap; 2Kas). Des conclusions
hétives peuvent s’y associer: « On voit une fille dépoitraillée, un garcon a demi nu
poignardé, les empreintes de la fille sur le poignard et voila, fini, réglé, liquidé, affaire
classée» (2Kas, 64). Néanmoins, des policiers plus motivés sont aussi dépeints a cette
époque (2Lab; 2Mon; 2Sim; 2Kas). Les auteurs exposent alors d’autres contraintes qui
peuvent peser sur leur enquéte, comme la procédure qui régle ce que I'on peut faire ou
non, 'intérét des résultats prévus pour la poursuite, ou encore le manque d’effectifs
(2Kas). Alors que de telles limitations se lisent aussi en troisiéme période, un nouveau
type de frein s’y ajoute. Certains écrivains actuels insistent en effet sur les développe-
ments de la technologie, utiles a la résolution des enquétes:

Maintenant, il nest plus question de laisser trainer un cheveu ou un mégot sur les lieux,
cracher revient & déposer sa carte d’identité sur le sol, plus possible de téléphoner sans
étre pisté, suivi a la trace. Pour le moment, pour étre fiché, il faut s’étre déja fait prendre
mais ce sera de pire en pire. Bient6t ce sera dés la nursery, les fichiers seront mondiaux,
aucune issue pour personne. (3Com, 41)

Toutefois, cette extension gigantesque des sources informatives est aussi associée a la
complexification de I'enquéte, non seulement en termes procéduraux, administratifs
et techniques, mais aussi d’analyse et de preuves a débusquer. Cest ainsi que, pour
différents romanciers (3Bon; 3Com; 3Des), une enquéte qui n’est pas bouclée dans
I'immédiat tend a se transformer en un travail ardu de longue haleine. Selon cette
vision, la contribution technologique a la résolution des affaires couve ainsi en son
sein ses propres conditions de contre-productivité.

Au fil du temps, les thrillers offrent ainsi des visions d’enquéte sur des événements
dont I’élucidation peut étre entravée de multiples facons. Ceci méne alors a questionner
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l'ampleur de I'adhésion des romanciers a I'assurance de maintien de ordre et de la
sécurité de ses membres, telle que soutenue par le régime de vérité pénale. Pour jauger
cette adhésion, nous allons identifier et dénombrer les intrigues principales qui ont
été élucidées par la justice dans les ouvrages examinés. Nous considérons que chacune
d’entre elles est emblématique des dispositions d’un romancier et que, dés lors, leur
mise en commun éclairera les tendances dans cette adhésion.

Il en ressort un résultat assez modeste. En effet, dans aucun des cinq romans de
la premiére période, la justice pénale ne parvient a une solution par ses propres acti-
vités. Le crime est bien résolu dans deux cas, mais par des enquéteurs privés. D’'une
part, par Goudar (1Gab), un policier engagé a titre privé par les avocats de Jacques qui
est déja condamné; il trouve les preuves de son innocence qui permettent de le réha-
biliter. Et d’autre part, par le colonel de Mornac (1Boi) qui aide Robert a déjouer les
machinations de Marcandier, assisté au besoin par son ex-adjudant maintenant en
poste a la préfecture; il n’en dénoncera pas pour autant Marcandier a la justice. Dans
les ceuvres de la deuxiéme période en revanche, c’est dans deux des sept romans que
la justice pénale parvient a résoudre le crime par sa propre action. D’abord dans
Nocturne pour un assassin (2Kas), la justice va rouvrir le dossier du double homicide
qui avait été classé dix ans plus tot. Or, un film des meurtres, récemment débusqué,
vient d’étre soumis par un maitre chanteur a Maitre Sérignan, 'auteure des faits:
d’évidence, elle n’échappera plus a la justice et C’est pourquoi elle se dénonce. Ensuite
dans L’héritage de la violence (2Lab), la juge d’instruction Ribert parvient, apres
diverses errances, a finalement élucider I'agression mortelle de la jeune Simone. Dans
la troisiéme période enfin, le nombre de résolutions par la justice se maintient a deux
cas sur sept. Ressacs (3Ken) raconte les enquétes paralléles du médecin Castille et du
lieutenant Bost sur une série de disparitions et de morts, mais clest le gendarme qui
trouve le fin mot de I'intrigue. Dans La dame de pierre (3Bon), la juge d’instruction
Montaz, revenant progressivement sur ses premiéres certitudes, résout l'affaire du
suicide de Claire Verdier et de la vengeance subséquente de son amie Vicky".

Ce dénombrement permet ainsi de corroborer la tendance a une vision réservée
de la capacité de la justice a résoudre les crimes. A cet égard, l'on peut bien stir arguer
qu'un thriller n’a pas vocation de valoriser nécessairement le travail de la justice, ou
encore que le suspense requis implique de la complexité, des rebondissements et donc
des errances dans la résolution des crimes. Il n’en demeure pas moins que la mise en
cause de la capacité de la justice a les élucider a paru un argument concevable, admis-
sible et présentable aux lecteurs, pour une large majorité des romanciers, toutes
périodes confondues — dans 15/19 cas (79 %).

15. Cedécompte n’inclut pas deux romans ot le crime n’est que partiellement élucidé par la police.
Zacharie (3Gal) est bien identifié comme le meurtrier de Jacob. Mais il échappe a tout soupgon pour son
précédent attentat contre ce méme Jacob, qui I’a laissé paraplégique, ainsi que pour le meurtre d’une
voisine. Dans Les ronds dans l'eau (3Com), la police trouve par hasard les preuves de I'innocence d’Yvan
qui est incarcéré pour meurtres multiples. Mais c’est Yvan qui découvre apreés sa libération les raisons de
la tuerie, liée au vol d’'un Manet quarante ans plus tot. Il n’en fait pas part a la police — et garde le tableau.
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Finalement, il ressort de ce point que les doutes sur 'aptitude de la justice a
contrdler la criminalité dans 'espace social et, ce faisant, a assurer la protection du
public, déja mis en lumiére par les enquétes récentes d’opinion sur la justice (Bocian
etal., 2023), ne constituent pas un phénomeéne seulement actuel puisqu’ils traversent
les époques depuis la mise en place du systéme pénal et de son régime de vérité.
Comment la capacité de la justice a sécuriser la collectivité par la peine est-elle alors
contée?

2. Des peines dévastatrices

Rappelons que le x1x° siecle élimine progressivement les différents chatiments corpo-
rels de ’Ancien Régime. Tout en gardant la peine capitale sous la guillotine, il instaure
la prison pour détenir les condamnés et développe les bagnes imposant des travaux
forcés. Les auteurs qui évoquent la guillotine ’'abhorrent (1Dum; 1Hug). Pour V. Hugo,
«elle se nomme vindicte (...) une sorte de monstre fabriqué par le juge et par le char-
pentier, un spectre qui semble vivre d’une espéce de vie épouvantable faite de toute la
mort qu’il a donnée» (1Hug, 44).

La prison est également abordée par plusieurs romanciers. Parlant d’une hypo-
thétique courte peine, J. de Boiscoran (1Gab) évoque I'idée d’'une détention en maison
de santé et n’en semble gueére effrayé. En revanche, alors qu’il est mis au secret par le
juge Daveline, plusieurs préjudices psychologiques de la détention provisoire sont
soulevés:

La prison préventive a des angoisses qui dissolvent les caractéres les plus vigoureusement
trempés. Les jours s’y trainent interminables et les nuits y ont des terreurs sans nom.
Linnocent, dans la cellule des secrets, se voit devenir coupable, de méme que ’homme le
plus sain d’esprit sent son cerveau se troubler dans le cabanon des fous. (1Gab, 176)

De méme, Dantes, mis au secret au chiteau d’If, frole rapidement «la folie, cet ulcére
né dans la fange des cachots a la suite des tortures morales» (1Dum, T1, 310). Un avis
tout aussi critique porte sur le quartier des détenus dangereux a la prison de la Force,
qui transforme les condamnés en de piles ombres hagardes terrorisées par leurs gar-
diens (1Dum).

Le bagne, quant a lui, est placé au sommet de la férocité. V. Hugo le voit comme
une «affreuse mort vivante (...) a ciel ouvert» (1Hug, 562). Lesprit et la moralité du
détenu s’y détériorent: « Le bagne m’a changé. J'étais stupide, je suis devenu
méchant» (IHug, 688). Lon peut en effet en étre libéré. Plusieurs auteurs narrent a
cet égard comment la condamnation se poursuit a I'extérieur. Un passeport jaune
indique I'ancien forgat et s’il précise une dangerosité estimée, la population peut
sen effrayer et lui refuser toute aide (IHug). L'infamie qui s’associe a ce statut laisse
ainsi un bagnard «a tout jamais souillé, déshonoré, flétri» (1Gab, 422). Ces roman-
ciers de la premiére période mettent ainsi en évidence leur répulsion envers la peine
de mort, envers la détention dans les conditions cruelles de leur époque et ses
conséquences en termes de détérioration psychique et de rejet social. Lorsqu’elle
prendra fin, une telle détention qui rend fou et méchant, qui stigmatise et ostracise,
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n’aura d’évidence pas contribué a sécuriser la société — elle risque plutdt de pro-
duire le contraire.

Au milieu du xx¢ siecle, la peine de mort se fait rare et le bagne a été aboli.
Quelques auteurs mentionnent I'idée qu’il s’agit d’une «époque ot les assassins pro-
voquaient plus de pitié que les victimes et ou ils avaient droit a toutes les sollicitudes »
(2Kas, 136). Cette vision peut se rapprocher de l'orientation de la justice pénale vers
I'inclusion, la réinsertion et la modération, caractéristique de cette période (supra).
Dans nos données concernant la prison, la virulence du blame constaté a la période
précédente n’apparait plus. Lon parle de traitement certes froid, mais dénué de vexa-
tions et brimades (2Lab). Une vision d’atteinte a la dignité humaine persiste, mais elle
est située sur un plan plus symbolique que physique. Dany Longo (2]ap) évoque toute
I’imagerie associée a I’incarcération, depuis I'abandon des vétements personnels
jusqu’au placement dans les ténebres d’une cellule. Pour Pierre Lacaze (2Lab), les
menottes qui lui sont passées symbolisent son assujettissement au pouvoir étatique:

Les bracelets étaient le passeport visible qui désignait les hors-la-loi, vestige de la fleur de
lys incrustée sur I’épaule des hommes ou des femmes devenus la chose du roi. Ils consti-
tuaient aussi un avertissement. Ton corps et ton esprit nous appartiennent. Tu nous dois
une obéissance de tous les instants. (2Lab, 66)

Vue comme une «poubelle stérilisée que la société fabrique pour ses déchets» (2Lab,
118), la prison continue d’étre associée a 'infamie qui, en outre, entraine le mépris et
le rejet social (2Lab).

La troisieme période témoigne encore de cette vision de la prison comme «égouts
de la société» (3Bon, 174). Suivant les données, un passage en prison change la per-
sonne (3Bon; 3Ken), par les angoisses quelle suscite (3Des), par la violence et la loi du
plus fort qui y régnent (3Com) et la peur qui en découle (3Bon). « Vivre un enfer»
(3Com, 180) transforme ainsi le détenu dont le caractére se durcit (3Ken), devenant
haineux et méchant (3Bon). Plusieurs auteurs désignent aussi des pertes qui en
résultent, comme ’honneur, le travail, les biens et leurs conséquences d’infamie en
termes de fierté de soi et de rejet social et professionnel (3Bon; 3Ken).

De la sorte, aprés une deuxiéme époque ot la prison est dépeinte sous un jour
moins brutal que celle qui la précéde, les romanciers récents font a nouveau référence
a différents traits dégagés de cette premiére époque: préjudices psychologiques, dété-
rioration mentale et morale ainsi qu’infamie et rejet social subséquents. La méme
conséquence peut en étre inférée: les effets d’une telle détention ne contribuent guére
a sécuriser la société. Toutefois, ces éléments préjudiciables ne proviennent plus de
quelques mauvais traitements infligés directement par les agents de ’institution,
comme dans la premiére période. Ils semblent plutot inhérents a I'environnement
carcéral lui-méme.

Cette observation, couplée avec la persistance, au fil des époques, de représenta-
tions en termes d’atteinte a la dignité et au bien-étre psychique, de production
d’infamie et d’ostracisme par la prison tend a illustrer 'analyse de M. Foucault selon
laquelle:
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Un fait est caractéristique: lorsqu’il est question de modifier le régime de 'emprisonne-
ment, le blocage ne vient pas de la seule institution judiciaire; ce qui résiste, ce n’est pas
la prison-sanction pénale, mais la prison avec toutes ses déterminations, liens et effets
extra-judiciaires; C’est la prison, relais dans un réseau général des disciplines et des sur-
veillances. (Foucault, 1975, 357)

Dans cette perspective, I'aspect nécessaire de la peine pour assurer la sécurité de la
population perd de sa centralité dans les romans consultés. Les doutes des auteurs des
trois époques quant a l'efficacité de la justice a contréler la criminalité pour protéger
le public, que ce soit dans I'espace social ou carcéral, suggerent qu’ils nont souscrit
que modérément a cette dimension du régime de vérité pénale.

CONCLUSION

La présente enquéte, qui se situe dans la sphere de la criminologie culturelle, veut
jauger I'enracinement, depuis I'implémentation du systéme pénal au x1x° siecle, du
régime de vérité pénale dans 'espace public, compris comme ’espace social symbo-
lique dans lequel les idées portant sur des questions d’intérét public circulent et
confortent, débattent ou contrent ainsi le discours étatique (Lits, 2014). Pour ce faire,
elle explore les visions des auteurs de dix-neuf thrillers francais. Bien qu’émanant
généralement d’une classe éduquée et favorisée de la société, ces auteurs ont pu étre
considérés comme porteurs de visions du monde plus larges que celles de leur classe
d’origine ou d’appartenance. Les romans témoignent ainsi de représentations cultu-
relles ou préoccupations qui traversent 'espace public.

L’étude a mis en exergue une distance certaine entre les visions qu’ils relatent et
ce régime de vérité, appréhendé selon deux dimensions que sont la pertinence du
recours a I'intervention pénale et sa nécessité pour réprimer le crime. Si les visions
offertes par les romanciers s’inscrivent dans I’'espace public frangais, elles semblent
également proches de celui du Canada.

La dimension de pertinence couvre I'idée que cette intervention pénale est la plus
appropriée a la régulation des méfaits puisquelle seule garantit un traitement équi-
table. Si I'on a pu observer, dans les romans, une intégration progressive de I'idée de
recourir a l’autorité pénale, nous avons aussi constaté que ce principe ne s’est pas
imposé comme solution prédominante aux situations criminalisables. Il s’est plutdt
intégré a’éventail des modes de régulation formels et informels que les romans décli-
naient, comme certains auteurs 'ont montré pour la France (Fouquet et al., 2006) mais
aussi pour le Canada (Vanhamme, 2016). En outre, en explorant les représentations de
I’équité du systéme pénal et de ses agents, nous avons distingué au fil du temps, cer-
tains changements: une civilité grandissante chez les policiers et un contréle plus
étendu sur les juges d’instruction, apte a limiter de potentielles dérives. La vision d’un
trés large pouvoir reste cependant accolée a ces deux agences, de méme qu’au jury
d’assises. Bien qu'une confiance globale majoritaire envers la police se manifeste dans
les sondages récents francais et canadiens — compte tenu des précautions que leurs
résultats réclament (supra) — (Jackson et al., 2011 ; Ibrahim, 2020), elle n’en contredit
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pas pour autant cette vision de pouvoir en ce que celle-ci s’associe a des représenta-
tions de menace latente aux droits et libertés, induisant un a priori de précarité, et
ébranle de ce fait I'affirmation d’équité avancée par le régime de vérité pénale. Les
sondages récents formulent en effet, eux aussi, une réserve importante envers I’équité
de la police et des tribunaux, autant en France (Rouban, 2023; Jackson et al., 2011)
quau Canada (Ibrahim, 2020). Sur le plan de la pertinence, le régime de vérité pénale
n’apparait dés lors que modérément soutenu dans les visions offertes par les romans,
et semble donc en nette tension avec les idées qui circulent dans l’espace public.

La dimension de la nécessité de la pénalité pour réprimer le crime porte 'idée que
l'on ne peut se dispenser de I'intervention pénale puisque, par la voie du contrdle de
la déviance criminalisable et de la peine, elle assure la protection du public, Pordre et
la sécurité. Au cours des époques, le doute traverse les ouvrages quant a l'aptitude de
la justice a résoudre les crimes, ce qui compromet ’assertion de protection du public
avancée par le régime de vérité pénale. Les sondages récents de la population a cet
égard soulevent aussi ces doutes, en France (Larchet, 2019) comme au Canada
(Ibrahim, 2020). Quant a la peine, il est intéressant de constater quaucune mention
de sanctions dans la communauté napparait dans les romans, alors que différentes
enquétes dans les deux pays évoquent un intérét certain pour les peines alternatives a
I'emprisonnement (Larchet, 2019; Simon et Warde, 2019; Duff, 2024; Leclerc, 2019).
Dans les romans, cest la prison qui est au coeur des propos. Au-dela des particularités
des époques, les représentations qui en sont offertes insistent sur 'atteinte a la dignité,
l'assujettissement et I'induction d’infamie et de rejet social quelle produit, ce que les
enquétes actuelles soulévent aussi, en France comme au Canada (Larchet, 2019;
Vanhamme, 2020). Ici encore, la sécurité de la population ne peut étre garantie par de
tels effets; tel quabordé, le traitement symbolique que les détenus subissent tendrait
plutdt a favoriser le contraire. Cependant, en tension avec ces représentations sur les
effets dommageables de 'emprisonnement, les enquétes aupres de la population fran-
caise et canadienne soulévent une nette critique du laxisme de la justice (Rouban,
2023; Larchet, 2019; Ibrahim, 2020; Leclerc, 2019) qui n’apparait guére dans les
romans. Il faut rappeler ici le fait que la revendication de sévérité qui s’y associe semble
surtout discursive puisquen pratique, une majorité d’interviewés, francais comme
canadiens, se montrent moins punitifs que les magistrats lorsqu’ils sont conviés a
formuler une peine (Leclerc, 2019; Gautron et Vigour, 2022). Lon voit la un domaine
de controverses potentiellement vives dans l’espace public tant que les contradictions
entre cette punitivité discursive et pratique ne sont pas mises publiquement en
lumiére. Dés lors, sur le plan de la nécessité, d’'un c6té, la question de la faible sécurité
offerte par les agences pénales traverse I'espace public et se distancie du régime de
vérité pénale et, de 'autre, la nécessité de la peine se révéle un sujet de débats et
tensions.

Globalement, ces résultats suggeérent que le régime de vérité pénale n’a imprégné
l'espace public quavec de sérieuses réserves et controverses. Il y a un demi-siécle en
France, Cl. Faugeron et Ph. Robert concluaient leurs travaux sur les représentations
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de la justice avec le constat que leurs «résultats remettent en cause le postulat de
consensus qui est a la base de la pensée juridique classique » (1976, 341). Notre
recherche suggere a son tour que la défiance envers le régime de vérité pénale a tra-
versé les époques depuis I’émergence de notre systéme pénal actuel au x1x° siécle, mais
s étend aussi dans ’espace au vu des enquétes frangaises et canadiennes récentes que
l'on a confrontées a nos résultats.

Ce constat majeur incite & son tour a la réflexion. Notre étude mene en effet a
esquisser des themes prospectifs qui, nous semble-t-il, pourraient alimenter tout débat
sur une remise en forme ou réforme de la justice pénale. D’abord, la position non
prioritaire accordée a la pénalité dans la régulation des situations probléemes meéne a
I'idée que d’autres modes sociaux de régulation, actifs dans les pratiques populaires,
pourraient inspirer les principes d’intervention pénale. Cela plaide en faveur d’une
justice plus horizontale et plus négociée. Ensuite, le sentiment de précarité face aux
agents pénaux met en lumiére un principe de rapports de pouvoir apte a intimider et
assujettir le citoyen ordinaire. Cela suggere de favoriser une communication plus
symétrique entre tout agent de la pénalité détenant une autorité et la population. Et
enfin, les critiques de 'insécurité que la prison contribue & produire plaident a leur
tour en faveur de sanctions plus inclusives et plus pacificatrices pour lesquelles la
population se montre favorable, a condition toutefois, selon nous, d’ouvrir et d’éclairer
le débat sur la nécessité d’une répression afflictive et intransigeante. Ces pistes de
réflexion, en somme, n’invitent-elles pas a repenser le régime de vérité pénale?

RESUME

Se situant dans la sphere de la criminologie culturelle, la présente contribution explore le
processus d’enracinement, au fil du temps, du «régime de vérité pénale », selon lequel
I'intervention étatique pénale est légitime, fondée et correspond a I'aspiration collective, et
ce, au nom de deux motifs: sa pertinence et sa nécessité. Pour ce faire, elle explore un corpus
de dix-neuf thrillers francais fameux, publiés entre la seconde moitié du xix¢ siécle et le début
du xx1° siécle. Lapproche considére un roman comme un terrain de recherche qui témoigne
de représentations et préoccupations qui traversent I'espace public. En toile de fond, elle veut
contribuer a interroger la place de la pénalité dans la régulation sociale des conflits. L'analyse
montre une distance certaine entre les visions des auteurs consultés et le régime de vérité
pénale, et permet de soutenir que, depuis I'avénement du systéme pénal contemporain, des
doutes, préventions et critiques traversent avec force et constance I'espace public, affaiblissant
de la sorte toute ambition hégémonique du régime de vérité pénale. Il en ressort aussi des
logiques sociales de régulation susceptibles d’informer toute volonté de réforme de la pénalité.

Mots clés: criminologie culturelle, thrillers, régime de vérité, justice pénale, régulation des
conflits.
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ABSTRACT

The Regime of Criminal Truth: Pervasiveness over Time. A Study of French Thrillers in the 19t
and 21 Centuries.

Situated in the sphere of cultural criminology, this article explores the process of entrenchment
over time of a “regime of criminal truth,” by which the state’s criminal interventions are
understood as legitimate, well-founded and corresponding to collective aspirations on two
grounds: their relevance and necessity. To that end, it explores a corpus of nineteen famous
French thrillers published over the second half of the 19" century and beginning of the 21% century.
Its approach considers the novel as a site for research that bears witness to representations and
preoccupations that occupy the public. It seeks to contribute towards interrogating the role of
the criminal justice system in the social regulation of conflicts. Its analysis identifies a clear
distance between the visions of the authors consulted and the regime of criminal truth, showing
that doubts, preventions and critiques have traversed the public sphere with force and regularity
since the development of the contemporary criminal system, thereby weakening any hegemonic
ambitions of the regime of criminal truth. It also highlights social logics of regulation that are
likely to inform any willingness toward criminal reforms.

Keywords: Cultural criminology, thrillers, regime of truth, criminal justice, conflict regulation.

RESUMEN

El régimen de la verdad penal: ¢qué vigencia tiene a lo largo del tiempo ? Una investigacién de
los thrillers franceses del siglo xix al xxI.

Situdndose en la esfera de la criminologia cultural, la presente contribucién explora el
proceso de arraigo, a lo largo del tiempo, del «régimen de verdad penal» seguin el cual la
intervencién penal estatal es legitima, justificada y corresponde a la aspiracién colectiva por dos
razones: su pertinencia y su necesidad. Para ello, se explora un corpus de diecinueve thrillers
franceses famosos, publicados en la segunda mitad del siglo xix y al inicio del siglo xxI. Este
enfoque aborda la novela como un terreno de investigacién que refleja las representaciones
y preocupaciones que atraviesan el espacio publico. Como trasfondo, busca contribuir al
cuestionamiento sobre el lugar de la penalidad en la regulacién social de los conflictos. El
andlisis muestra una distancia evidente entre las visiones de los autores consultados y el
régimen de verdad penal, lo que permite sostener que, desde el advenimiento del sistema penal
contempordneo, dudas, reticencias y criticas cruzan con fuerza y constancia el espacio publico,
debilitando asi toda ambicién hegeménica del régimen de verdad penal. De ello se desprenden
también l6gicas sociales de regulacién capaces de informar cualquier voluntad de reforma del
sistema penal.

Palabras claves: criminologfa cultural, thrillers, régimen de verdad, justicia penal, regulacién de
los conflictos.
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D EPUIS QUELQUES ANNEES, LES APPELS EN FAVEUR DE L'INTEGRATION d’une
approche féministe intersectionnelle dans les études portant sur les violences
sexistes et sexuelles dans I'enseignement supérieur se sont multipliés. En dépit de
plusieurs décennies de recherches, les taux de prévalence de ces violences demeurent
préoccupants, mettant en exergue le besoin urgent de reconsidérer les paradigmes
théoriques, les méthodologies et les stratégies de prévention (McCauley et al., 2019).
Meéme si plusieurs chercheur-euse-s reconnaissent 'apport crucial de 'intersectionna-
lité et esquissent des directives générales pour son inclusion dans la recherche, les défis
propres a cette intégration sont peu discutés. En effet, peu d’écrits ont exploré concre-
tement les implications méthodologiques et empiriques de 'intégration de I'intersec-
tionnalité dans les recherches portant sur les violences sexuelles en milieu
universitaire, en particulier dans un contexte francophone.

Lobjectif de cet article est de déterminer et de discuter des enjeux associés a I'inté-
gration d’une approche féministe intersectionnelle a partir des travaux menés par la
Chaire de recherche sur les violences sexistes et sexuelles en milieu d’enseignement
supérieur (VSSMES). Nous commencerons par une revue des littératures francophones
et anglophones sur la thématique des violences sexuelles et de I'intersectionnalité avant
d’aborder les enjeux et les propositions découlant des expériences de I’équipe de la
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Chaire de recherche sur les VSSMES. Notre article sancre dans une démarche réflexive
féministe, offrant ainsi une introspection sur nos travaux, et s’inspire de pratiques
issues de 'autoethnographie. Cette approche permet de centrer le regard sur I'expé-
rience des chercheur-euse-s, en mettant de 'avant les réflexions qui ont émergé, les défis
rencontrés et les réponses proposées (Anderson, 2006). Nous nous sommes appuyées
sur I'autoethnographie analytique (Acosta et al., 2015) en collectant, a différentes étapes
du projet, des retours des personnes impliquées dans la recherche, lesquels ont nourri
nos discussions, nos réflexions et nos interprétations.

RECHERCHES ACTUELLES SUR LES VSSMES

Dans la foulée du mouvement #MeToo en 2017, les mobilisations se sont intensifiées a
travers le monde pour dénoncer I'ampleur et la persistance des violences sexistes et
sexuelles. Ces mouvements ont conduit, dans certains contextes, a la mise en place de
politiques institutionnelles dans les universités et ouvert la voie a d’importants projets
de recherche (Ricci et Bergeron, 2019). Les études consacrées aux VSSMES constituent
un corpus de connaissances d’envergure et portent principalement sur leurs préva-
lences et leurs conséquences, les processus de signalement, l'efficacité des programmes
de prévention, ou encore ’évaluation de politiques institutionnelles (Bonar et al.,
2022; McCauley et al., 2018).

Plusieurs enquétes d’envergure ont documenté 'ampleur des VSSMES & travers
le monde. Au Canada, 'enquéte de Statistique Canada a révélé que 45 % des étudiantes
et 32 % des étudiants ont fait l'objet de comportements sexuels non désirés au cours
d’une année (Burczycka, 2020). En France, 'enquéte VIRAGE a rapporté que 22 % des
femmes et 6 % des hommes ont déclaré au moins un fait de violence sexuelle durant
les 12 derniers mois (Lebugle et al., 2018). De plus, ces violences peuvent engendrer
d’importantes répercussions sur la santé physique et mentale des personnes qui en
sont victimes, ainsi que des perturbations dans leurs habitudes de vie et des difficultés
a poursuivre leurs activités académiques ou professionnelles a luniversité (Molstad
et al,, 2023). En outre, les violences sexistes et sexuelles demeurent considérablement
sous-signalées aux établissements d’enseignement (Burczycka, 2020; Lebugle et al.,
2018).

Une approche féministe intersectionnelle permet de conceptualiser les VSSMES
non pas comme des événements isolés, mais comme découlant d’'une dynamique
genrée et de rapports de pouvoir inégaux profondément enracinés dans le monde
universitaire. Plusieurs études ont mis en évidence que ces violences sont majoritaire-
ment perpétrées a I'encontre de certains groupes, notamment les personnes plus
jeunes, les femmes, les personnes de la diversité sexuelle et de la pluralité des genres,
les personnes autochtones, les personnes racisées et les personnes en situation de
handicap (Bergeron et al., 2016; Linder et al., 2020; Paquette et al., 2021). De plus,
certains groupes rapporteraient plus de répercussions négatives a la suite d’une situa-
tion de violence et seraient moins portés a se tourner vers leur établissement pour
signaler les événements (Brubaker et al., 2017).
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Ladoption d’une approche féministe intersectionnelle a été mise en ceuvre afin
de pallier d’importantes limites dans les connaissances actuelles sur les violences
sexistes et sexuelles (Brubaker et al., 2017; McCauley et al., 2019). En effet, la majorité
des recherches sappuie sur des échantillons composés principalement de femmes
blanches, cisgenres et hétérosexuelles, créant ainsi un biais dans les données dispo-
nibles qui contribue a invisibiliser les expériences de personnes marginalisées. De
plus, un grand nombre de recherches s’intéresse aux facteurs individuels de victimi-
sation et au rdle de la consommation d’alcool et de drogue, ce qui tend a présenter un
récit anhistorique et apolitique des violences sexistes et sexuelles et peut renforcer la
culpabilisation des personnes victimes (Linder et al., 2020). Ainsi, plusieurs
chercheur-euse-s du domaine appellent & un changement de paradigme et insistent sur
la nécessité d’adopter une approche féministe intersectionnelle afin de rendre compte
de la complexité des expériences des personnes victimes (Brubaker et al., 2017; Linder
et al., 2020; McCauley et al., 2019).

CADRE THéORIQUE DE UINTERSECTIONNALITE

Pour comprendre les enjeux et les défis posés par I'intégration de 'intersectionnalité
dans les recherches sur les VSSMES, il convient d’abord de s’intéresser aux différentes
fagons de la conceptualiser. Bien qu’il n'existe pas de consensus sur la définition de
I'intersectionnalité, il est toutefois possible de retracer sa généalogie dans les premiers
écrits des femmes noires pendant les luttes abolitionnistes aux Etats-Unis ainsi que
dans les premiéres théorisations du black feminism (Collins, 1993 ; Davis, 2008).
Lintersectionnalité, dans sa conceptualisation initiale, représente un triple projet: une
remise en question épistémique, un outil analytique et un outil de justice sociale.

Depuis les années 1980, 'intersectionnalité s’est imposée dans les études fémi-
nistes jusqu’a étre présentée comme 'une des plus grandes contributions de la disci-
pline (McCall, 2005). Dans les pays du Nord, les réflexions d’auteures et de militantes
africaines-américaines comme bell hooks (2000), Crenshaw (1991) et Hill Collins
(1993), ou encore des féministes chicanas ou autochtones comme Anzaldda (1987), ont
mis en lumiére comment les intersections des rapports de pouvoir peuvent affecter les
personnes les plus marginalisées. Elles ont mis en évidence les modalités par lesquelles
les systemes d’oppressions de genre, de race ou de classe se renforcent mutuellement,
soulignant la nécessité de les analyser conjointement pour une compréhension com-
pléete des dynamiques de pouvoir. De plus, ces réflexions font écho aux tensions qui
apparaissent dans les milieux féministes des années 1970 et nourrissent les critiques
adressées au féminisme hégémonique quant a la reproduction de l'ethnocentrisme et
I’hétéronormativité en son sein (Bilge, 2015).

C’est Kimberley Crenshaw qui a introduit le terme «intersectionnalité» (1991), en
analysant les expériences de discriminations des femmes noires aux Etats-Unis et
I'imbrication du sexisme et du racisme. D’autres auteures ont, par la suite, tenté de
définir 'intersectionnalité. Ainsi, Bilge (2009) définit cette approche de la maniere
suivante:
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Lintersectionnalité renvoie a une théorie transdisciplinaire visant a appréhender la com-
plexité des identités et des inégalités sociales par une approche intégrée. Elle réfute le
cloisonnement et la hiérarchisation des grands axes de la différenciation sociale que sont
les catégories de sexe/genre, classe, race, ethnicité, age, handicap et orientation sexuelle.
Lapproche intersectionnelle va au-dela d’une simple reconnaissance de la multiplicité des
systémes d’oppression opérant a partir de ces catégories et postule leur interaction dans
la production et la reproduction des inégalités sociales. (Bilge, 2009, p. 70)

Plusieurs éléments méritent d’étre soulignés dans cette définition. D’abord, elle met
de 'avant les catégories ou les axes d’oppressions (p. ex., genre, classe) qui nécessitent
une attention particuliére. Elle réitére également I'importance de considérer ces caté-
gories de différence et leurs interactions de maniére conjointe, rejetant donc les
approches additives qui cumulent simplement les oppressions. En général, les auteures
féministes s’intéressant a I'intersectionnalité sont d’accord sur ce point: les discrimi-
nations et les oppressions ne sadditionnent pas, elles interagissent et se renforcent
mutuellement (Hancock, 2007).

Cependant, plusieurs points restent a étre davantage explorés lorsque 'on se situe
dans une approche holistique de la domination, car «un certain flou entoure en effet
ce “mutuellement constitutif”: qu'est-ce qui est censé étre mutuellement constitutif?
Sagit-il des catégories de différence/identité ou des processus qui les sous-tendent ? »
(Bilge, 2009, p. 77). 1l est donc important de définir ontologiquement et épistémolo-
giquement I'intersectionnalité et de réfléchir a la maniere dont les intersections sont
analysées.

A cet égard, McCall (2005) a proposé une classification des approches intersec-
tionnelles (anticatégorielle, intracatégorielle et intercatégorielle) selon la maniere dont
les auteur-e-s décident de penser les catégories sociales ou de différences (de genre, de
race, de classe et autre) et leurs interactions. Ce faisant, elle définit un continuum
allant d’un rejet des catégories analytiques (approche anticatégorielle) a 'usage stra-
tégique de ces catégories (approches intra- et intercatégorielle). Ainsi, elle met en
évidence les nuances entre une approche qui questionne la validité méme des catégo-
ries et une autre qui reconnait leur utilité en tant quoutil d’analyse.

Choo et Ferree (2010) ont également défini trois types d’approches distinctes
dans les analyses intersectionnelles. Les approches axées sur I'inclusion se concentrent
sur les expériences particuliéres des personnes et la nécessité de diriger le regard vers
les groupes les plus marginalisés, des marges vers le centre pour paraphraser bell
hooks (Choo et Ferree, 2010, p. 132). Les approches axées sur les processus mettent
'accent sur les groupes marginalisés et les différentes structures de pouvoir (telles que
la classe) en examinant comment celles-ci interagissent et se croisent. Enfin, une
troisiéme approche, axée sur les institutions, vise & définir comment transformer les
politiques et les pratiques institutionnelles qui (re)produisent les inégalités. Ces
approches allient donc souvent intersectionnalité et féminisme marxiste ou
matérialiste.
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Hill Collins (1993) propose une vision systémique de I'intersectionnalité a I’aide
de deux concepts particuliers qui allient analyse micro- et macro-sociale: I'imbrica-
tion des systémes d oppression et la matrice de la domination. Dans cette matrice, Hill
Collins releve quatre domaines de la domination : hégémonique, structurel, interper-
sonnel et disciplinaire. Enfin, pour Kergoat (2011), ’'attention accordée aux catégories
de différences cache ce quelle appelle les rapports sociaux. Il faut, selon elle, analyser
ces rapports et non les catégories en tant que telles pour saisir les dynamiques de
pouvoir.

Ce retour sur I'intersectionnalité illustre les différentes conceptualisations des
intersections des rapports de pouvoir et situe les grands enjeux de sa théorisation.
Ainsi, toute recherche intersectionnelle doit se définir ontologiquement (que regarde-
t-on comme axe ou catégorie d’oppression) et épistémologiquement (comment
regarde-t-on les rapports de pouvoir qui se construisent mutuellement). Cependant,
l'utilisation de I’'intersectionnalité comme théorie et comme paradigme de recherche
fait l'objet de critiques importantes. Plusieurs déplorent une récupération académique
qui éloigne le concept de sa portée politique et mene a son «blanchiment », Cest-a-dire
sa dépolitisation et le passage sous silence de certaines formes de rapports de pouvoir
(Bilge, 2015). D’autres, comme Davis (2008), soutiennent que I’intersectionnalité est
devenue un terme & la mode (« buzzword») dont le sens est trop flou. Une autre cri-
tique concerne I’hégémonie de la formule « genre, classe et race », qui ne va finalement
pas plus loin dans 'analyse d’autres types de rapports de pouvoir.

Par ailleurs, certaines critiques ont été soulevées a I’égard de I'intégration de
Uintersectionnalité dans les recherches quantitatives particuliérement. Bauer et al.
(2021) ont constaté que les principaux tenants de 'intersectionnalité (p. ex., les ori-
gines de I'approche, 'imbrication des rapports de pouvoir) sont fréquemment négligés
ou mal compris dans les recherches quantitatives. Les auteures relevent aussi une
inadéquation entre les méthodes statistiques traditionnelles et les principes de 'inter-
sectionnalité. En effet, certains modéles statistiques couramment utilisés (p. ex.,
modeéles a échelle logarithmique) enfreignent ces principes et nécessitent des ajuste-
ments. Elles mettent en garde contre le risque de simplement documenter des inéga-
lités de maniére plus élaborée ou de poser I'intersectionnalité comme une hypothése
a tester. Elles proposent de distinguer une approche descriptive d’une approche ana-
lytique, laquelle s’attacherait davantage au rdle des structures de domination. Ces
critiques sont importantes, car elles mettent en évidence les enjeux associés aux
recherches féministes intersectionnelles tant sur le plan théorique que sur le plan
méthodologique. Loin d’étre une approche qui fait consensus au sein de la commu-
nauté académique, I'intersectionnalité féministe connait son lot de discussions et de
tensions dans sa conceptualisation.
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LINTERSECTIONNALITE DANS LES ETUDES SUR LES VIOLENCES SEXUELLES

Apres avoir passé en revue les grands enjeux qui structurent I'utilisation de 'inter-
sectionnalité dans la littérature, il convient de s’intéresser a I'application de I'inter-
sectionnalité au domaine des violences sexistes et sexuelles en milieu d’enseignement
supérieur. Depuis 2014, 'intersectionnalité est de plus en plus présente dans la littéra-
ture. Il se dégage trois axes liés a I'application dudit cadre théorique: I'analyse des
expériences propres a certaines populations marginalisées; une lecture critique des
politiques institutionnelles de prévention et de prise en charge des plaintes mises en
place aux Etats-Unis et au Canada; et finalement, la redéfinition du concept méme des
violences sexistes et sexuelles et des méthodes pour son analyse.

Plusieurs recherches ont documenté le manque d’informations concernant cer-
taines communautés marginalisées, leurs expériences propres, ainsi que les intersec-
tions des rapports de pouvoir structurant leurs expériences (p. ex., Brubaker et al., 2017;
Cantalupo, 2019; Linder et al., 2020; Perez et Hussey, 2014). Ces recherches ont fourni
des estimations de la prévalence des violences sexuelles, mais également des données
précieuses sur les rapports de pouvoir qui structurent les expériences propres aux per-
sonnes victimes ainsi que les barriéres au signalement. Par exemple, Zounlome et al.
(2019) ont déterminé plusieurs enjeux auxquels font face les étudiantes noires et afrodes-
cendantes aux Etats-Unis, dont I’héritage des traumatismes liés au racisme systémique,
les stéréotypes entourant les identités des femmes noires, les barriéres systémiques et
les injustices raciales dans le parcours de recherche d’aide. Une autre contribution
significative dans le domaine est celle de Hirsh et Khan (2020), dont l'ouvrage Sexual
Citizen met en lumiére 'enracinement des violences sexuelles dans des dynamiques
sociales, spatiales et relationnelles dans les milieux d’enseignement supérieur. Leurs
travaux soulignent I'importance de la prise en compte du contexte (physique, social et
institutionnel) dans la production de ces violences, s’éloignant ainsi des explications
centrées uniquement sur les caractéristiques individuelles des victimes.

De plus, un autre pan de la littérature adoptant une lecture féministe intersection-
nelle analyse de maniére critique les réponses institutionnelles, incluant les pratiques
de prévention et les politiques institutionnelles adoptées au sein des universités en
Amérique du Nord (p. ex., Colpitts, 2021). Une des premiéres critiques qui émerge des
nouvelles politiques institutionnelles est la présentation des violences sexuelles comme
un enjeu anhistorique, neutre en matiére d’identité (p. ex., sans sa dimension genrée)
et qui ne reconnait pas la distribution inégalitaire de 'accés a des ressources d’aide
(Harris, 2017). Cela se traduit également par I'absence d’une réflexion sur la (re)pro-
duction de formes de violences institutionnelles, en particulier lors des dépots de
plaintes (Ahmed, 2021). Pour Colpitts (2021), méme si certaines universités tentent
d’intégrer une forme d’intersectionnalité comme stratégie, cela conduit a une utilisa-
tion ornementale qui tend a simplifier les expériences des personnes et a les dépoliti-
ser. Laccent est mis sur la représentation de la diversité, mais pas sur les changements
structurels. Les aspects structurels et institutionnels de la violence sont donc invisibi-
lisés par les nouvelles politiques institutionnelles, notamment de prévention.
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Enfin, d’autres recherches se sont intéressées aux implications théoriques et
méthodologiques de I'adoption d’une lunette d’analyse féministe intersectionnelle.
McCauley et al. (2019) recommandent le recours a des recherches partenariales
ancrées dans les communautés pour saisir a la fois les expériences particulieres de la
violence ainsi que les structures qui permettent leur existence. Il faut cependant noter
que peu de recherches ont eu pour objet la mise en pratique concreéte de 'intersection-
nalité dans leurs méthodes, en particulier dans les études portant sur VSSMES. En
effet, bien que plusieurs travaux mentionnés plus haut soulignent I'importance de
I'intersectionnalité, ils s’attardent davantage aux apports conceptuels et aux réalités
empiriques dévoilées, sans pour autant explorer concrétement les choix, les tensions
ou les ajustements nécessaires a son opérationnalisation. Cest ce manque dans la
littérature que nous souhaitons combler en présentant les questionnements soulevés
dans le cadre des recherches menées par I’équipe de la Chaire de recherche sur les
VSSMES quant a son travail d’intégration de 'intersectionnalité.

VSSMES DANS LE CONTEXTE PROPRE AU QUEBEC

Pour comprendre les enjeux reliés a 'intégration d’une approche féministe intersec-
tionnelle, il est nécessaire de contextualiser les violences sexuelles en milieu d’ensei-
gnement supérieur comme un probléme social méritant une prise en considération
politique au Québec. Depuis les années 1980, les universités québécoises sont le théatre
de mobilisations étudiantes et féministes visant a dénoncer ces violences (Ricci et
Bergeron, 2019). Plus récemment, & partir de 2014, le Québec a connu plusieurs vagues
de dénonciations sur les réseaux sociaux et dans les médias, révélant 'ampleur du
phénomeéne et son aspect social.

C’est donc dans un contexte sociopolitique marqué par des mobilisations fémi-
nistes dans lesquelles des personnes étudiantes et chercheuses travaillent pour exiger
la fin de I'invisibilité des personnes victimes et pour démontrer le caractére systé-
mique des violences que s’inscrivent trois enquétes d’envergure réalisées sous la direc-
tion de Manon Bergeron. Ces enquétes ont documenté 'ampleur des violences sexistes
et sexuelles tant au niveau universitaire et que collégial. Tout d’abord, ’Enquéte
sexualité, sécurité et interactions en milieu universitaire (ESSIMU), réalisée en 2016,
arévélé qu’une personne sur trois a rapporté avoir subi une forme de violence sexuelle
(harcelement sexuel, coercition sexuelle ou comportements sexuels non désirés) pen-
dant son parcours a 'université en tant qu'étudiant-e ou employé-e (Bergeron et al.,
2016). Cette enquéte a également montré que moins de 10 % des personnes victimes
ont signalé la situation a leur université. Par la suite, les résultats de l'enquéte du Projet
intercollégial d’étude sur le consentement, I’égalité et la sexualité (PIECES) ont permis
de constater que la situation en contexte collégial fait écho a ce qui avait été observé
dans les milieux universitaires. Cette enquéte a révélé que, 1a encore, une personne sur
trois avait a subi des violences sexuelles (Bergeron et al., 2020). Plusieurs personnes
ont aussi indiqué qu’elles ne se sentaient pas en sécurité dans leur milieu.
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Ces enquétes, ancrées dans une approche féministe intersectionnelle, ont évalué
la présence d’un risque plus élevé chez certains groupes. Ces résultats ont fait 'objet
d’analyses approfondies et ont mené a la publication d’articles portant sur les expé-
riences des personnes issues des minorités sexuelles et de la pluralité des genres
(Carignan-Allard, 2023 ; Martin-Storey et al., 2018; Paquette et al., 2021), les per-
sonnes autochtones (Dion et al., 2021), les étudiant-e-s de I'international (Fethi et al.,
2023) et les athlétes (Parent et al., 2023, Desrochers Laflamme, 2021). Plus récemment,
au collégial, le projet Alliance s’est principalement concentré sur la population
2SLGBTQIA+ afin d’avoir un échantillon suffisamment grand pour documenter leurs
expériences (Bergeron et al., 2023). Les questionnaires utilisés ont été modifiés pour
inclure deux énoncés reflétant les expériences propres a cette population et obtenir
des estimations plus précises de victimisation. Il est a noter que les travaux de
recherche ont été dirigés par un comité et menés en consultation avec des groupes
2SLGBTQIA+. Ce type de recherche partenariale est en cohérence avec les tenants
d’une approche féministe intersectionnelle (McCauley et al., 2019).

Les résultats de "ESSIMU ont démontré la nécessité de se doter d’une législation
pour sassurer d’une prise en charge des personnes ayant vécu des violences sexuelles,
et plus globalement d’actions de prévention a travers le Québec. C’est chose faite avec
la loi visant a prévenir et a combattre les violences a caractére sexuel dans les établis-
sements d’enseignement supérieur (ci-aprés appelée Loi P-22.1; Gouvernement du
Québec, 2017). Cette loi prévoit plusieurs mesures visant a prévenir et a combattre les
violences a caracteére sexuel sur les campus des établissements d’enseignement post-
secondaire, notamment l'obligation d’établir des politiques, d’offrir des activités de
formation obligatoires et de tenir compte des personnes plus susceptibles de subir des
violences sexuelles.

C’est dans ce contexte que le projet partenarial intitulé « Violences sexuelles en
milieu d’enseignement supérieur: enjeux actuels pour la recherche, la prévention et
I'intervention » a été élaboré, afin de documenter les évolutions réalisées a la suite de
I'adoption de la Loi P-22.1 au Québec et de collaborer avec des partenaires qui étudient
cette problématique en Ontario et au Nouveau-Brunswick.

Le projet partenarial «Violences sexuelles en milieu d’enseignement supérieur »

Ce projet partenarial avait pour but de mieux comprendre les enjeux associés aux
violences sexistes et sexuelles au moyen de trois objectifs. Le premier objectif du projet
consistait a explorer les enjeux liés au signalement et au non-signalement, ainsi qu’au
consentement sexuel, grace au corpus de 2 000 récits de personnes victimes collectés
dans PESSIMU. Le deuxiéme objectif visait a documenter les trajectoires des per-
sonnes victimes a la suite d’un signalement a I’établissement, en réalisant des entre-
vues de personnes étudiantes ou employées. Le troisiéme objectif consistait a
développer des instruments portant sur les motifs de signalement et de non-
signalement, adaptables aux milieux d’intervention et de recherche.
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Le projet partenarial a réuni 12 chercheur-euse-s et 6 organismes communautaires
de trois provinces canadiennes (Québec, Ontario et Nouveau-Brunswick). Ces orga-
nismes sont spécialisés dans le domaine de la violence sexuelle, dans I'accompagne-
ment sociojuridique des personnes victimes de violence sexuelle et dans la défense des
droits des groupes marginalisés (p. ex. personnes 2SLGBTQIA+, femmes en situation
de handicap). Ce faisant, ce partenariat a favorisé la mise en commun d’expertises
interdisciplinaires pour la coproduction de connaissances et d’outils répondant a la
fois aux besoins de la recherche et a ceux des milieux d’intervention. Sur le plan théo-
rique, le projet a intégré deux approches: I'approche socioécologique (inter-influence
des facteurs individuels, relationnels, communautaires et sociétaux) et 'analyse fémi-
niste intersectionnelle (interaction des multiples oppressions et discriminations dans
la production des inégalités sociales et de la violence).

Lintégration de I'approche intersectionnelle a posé des défis lors de la réalisation
du projet. Une réflexion sur les travaux a donc été entreprise afin de dégager les enjeux
sur le plan épistémologique et méthodologique, puis de formuler des propositions,
dans le but d’améliorer les pratiques futures dans ce domaine.

ENJEUX ET DEFIS RENCONTRES LORS DU PROJET PARTENARIAL

Les travaux réalisés par la chaire de recherche dans le cadre de ce projet partenarial
ont soulevé des réflexions et des défis, illuminant ainsi la complexité de la mise en
pratique d’une approche féministe intersectionnelle dans le contexte des violences
sexuelles en milieu d’enseignement supérieur.

1. Enjeux entourant la conceptualisation des catégories d’analyses

Un premier enjeu renvoie a la définition méme des violences sexuelles. La tendance a
conceptualiser la violence sexuelle comme un phénomeéne distinct ou un événement
isolé a largement été remise en question, tout comme ’absence de prise en compte des
dynamiques de pouvoir, conduisant a présenter ces violences comme un phénomeéne
anhistorique et apolitique (Linder et al., 2020). Dés TESSIMU (Bergeron et al., 2016),
la violence sexuelle a été définie a partir des travaux de chercheuses féministes qui
conceptualisent ces violences sur un continuum (Kelly, 1987). Ainsi, il s’agissait
d’abord de proposer une analyse des violences sexuelles comme une stratégie décou-
lant de rapports de genre inégaux et qui participent & maintenir le systéme patriarcal
qui subordonnent les femmes et leurs corps, donc de les comprendre comme étant
intrinséquement liées & un contexte socioculturel et historique.

Cette vision a été intégrée dans les travaux de la Chaire de recherche sur les
VSSMES, notamment en analysant le milieu universitaire comme un lieu de repro-
duction des inégalités. Ici le « milieu universitaire » référe au statut d’appartenance des
personnes (p. ex. personnes étudiantes ou employées a 'université), et non au lieu
physique ot1 se manifeste la violence, permettant ainsi 'analyse de situations ayant lieu
a intérieur comme a l'extérieur des universités québécoises. Cette perspective sest
également traduite par I'inclusion et I'analyse de plusieurs formes de violence comme
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le harcelement sexuel, les agressions sexuelles, le cyberharcelement, la coercition, les
discriminations ou les formes de violences liées a ’'orientation sexuelle ou au parcours
trans. Les microagressions de nature sexiste, raciste, homophobe ou transphobe ont
également été intégrées aux analyses.

La conceptualisation des violences sexuelles sur un continuum a, par la suite,
servi de ligne directrice pour 'analyse de plusieurs enjeux, comme les motifs de signa-
lement et de non-signalement de ces violences ou encore le consentement sexuel. Ces
travaux ont, par exemple, mis en évidence I'influence des rapports de pouvoir dans
ces enjeux: I'imbrication des rapports de pouvoir crée des difficultés supplémentaires
(p. ex. pour la reconnaissance des violences subies, pour le parcours de signalement)
pour les personnes ayant un statut précaire (p. ex. les personnes étudiantes ou les
personnes employées a temps partiel) lorsque la situation de violence implique un
individu en position de pouvoir (p. ex., professeur-e). Cette conceptualisation a abouti
a des résultats novateurs qui ont permis d’identifier des enjeux qui avaient peu été
abordés dans la littérature au moment de ce projet de recherche. A titre d’exemple,
I'analyse de contextes relationnels asymétriques (p. ex. entre personnes étudiantes et
individus en position d’autorité) a permis d’explorer les dynamiques de pouvoir dans
les questions liées au consentement sexuel (Bergeron et al., 2025).

Un second enjeu auquel I’équipe de recherche s’est heurtée tient a la fagon de
penser les catégories sociales. Lapproche intersectionnelle invite a considérer que les
individus sont influencés par plusieurs catégories sociales simultanément (comme le
genre, la race, la classe, etc.). Elle nécessite une analyse qui tient compte de la maniere
dont ces catégories sentrecroisent et interagissent, ou se renforcent mutuellement. Il
sagit également de considérer différents niveaux de domination, de I'interpersonnel
au structurel. Toutefois, tel que soulevé précédemment, il n’y a pas de consensus quant
a la maniére de traiter les catégories d’analyse.

Les questionnements suivants ont été soulevés dans le cadre du projet: Comment
traiter les catégories ? Lesquelles choisir ? Pour y répondre, une avenue a été d’intégrer
le role du contexte et de considérer que les catégories évoluent en fonction du contexte
social, économique ou politique. Dans le cas des violences sexistes et sexuelles en
milieu d’enseignement supérieur, le statut d’étudiante, d’enseignante ou d’employée
peut influencer I'expérience de ces derniéres en tant que femme, et cette expérience
peut étre différente de celle d’'une femme dans un autre contexte. Pour tenir compte
de cela, les analyses ont été élargies a I'ensemble de la population du milieu universi-
taire. Les analyses portant sur les personnes employées, les étudiants et étudiantes des
cycles supérieurs ont donc permis de combler des lacunes dans la littérature, qui a
moins documenté les expériences de ces groupes. Une autre proposition a été d’inté-
grer des croisements: par exemple, en analysant un enjeu selon le statut de la personne
(étudiante ou employée) et selon son identité de genre ou son orientation sexuelle. Ces
facons de procéder refletent un des fondements de 'approche intersectionnelle, a
savoir la centralité du contexte et la relationalité du pouvoir (traduction de relationa-
lity of power). Cette notion fait référence au fait que le pouvoir n’est pas exercé de
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maniére isolée, mais qu’il est en relation avec d’autres formes de pouvoir. Le contexte,
comme le milieu universitaire, joue un réle crucial dans la maniere dont le pouvoir
est exercé et vécu.

Par ailleurs, pour dépasser la formule «le genre, la race et la classe », il était impor-
tant dans le cadre du projet de ne pas négliger d’autres formes d’oppressions, comme
celles basées sur la capacité physique ou mentale, I’identité de genre, le statut migra-
toire, etc. Le défi a consisté a le faire en évitant la stigmatisation. En effet, en mettant
l'accent sur certaines catégories ou en soulignant certaines oppressions, il y a un
risque de stigmatiser involontairement certains groupes. Par exemple, en insistant
excessivement sur les problémes rencontrés par un groupe en particulier (p. ex., les
personnes autochtones ou celles provenant de I'international), on pourrait involontai-
rement renforcer certains stéréotypes négatifs. Une des facons d’éviter cet écueil a été
de constituer une équipe réunissant des personnes d’horizons et d’expertises variés,
incluant celles qui s’identifient a ces différents groupes. Cela a permis de mobiliser des
expériences personnelles et professionnelles, lesquelles ont favorisé une compréhen-
sion enrichie et nuancée des enjeux associés aux violences sexistes et sexuelles.

En somme, I’intégration d’une approche intersectionnelle dans les travaux por-
tant sur les violences sexistes et sexuelles a soulevé des questionnements entourant la
conceptualisation de ces violences et des catégories d’analyses. Répondre a ces ques-
tionnements dans le cadre du projet de recherche a requis une compréhension appro-
fondie des violences sexuelles en tant que produit de rapports de pouvoir inégaux et
historiques, une reconnaissance de la complexité et de la «fluidité» des positions
sociales et du pouvoir, ainsi quun engagement envers I'inclusivité, tout en évitant la
stigmatisation. En ce sens, nos réflexions rejoignent les travaux qui insistent sur la
nécessité d’analyser les violences sexuelles comme le produit de rapports de domina-
tion (Hirsh et Khan, 2020; Linder et al., 2020; McCauley et al., 2019), tout en allant
plus loin dans la documentation des questionnements soulevés par l'opérationnalisa-
tion concréte de cette approche.

2. Enjeux entourant la production des connaissances

Les travaux ont suscité des réflexions sur le plan épistémologique, c’est-a-dire sur la
maniére dont les connaissances sont produites et interprétées. L'intersectionnalité
expose les hiérarchies inhérentes a la production de connaissances, révélant que cer-
taines voix (p. ex., celles des femmes noires) ont été historiquement marginalisées ou
exclues de la production académique (Bilge, 2015; Demoulin et al., 2022). Elle remet
également en question I'idée d’une «vérité universelle », suggérant plutot que la
connaissance est socialement construite et faconnée par les positions sociales des
personnes. Le projet a été ancré dans une approche de recherche partenariale afin
d’inclure activement diverses voix et perspectives dans le processus de recherche.
Cette approche partenariale a été articulée a une posture féministe intersectionnelle,
qui a non seulement orienté I'analyse des violences étudiées, mais a aussi structuré la
maniere dont les savoirs ont été coconstruits. La collaboration entre chercheuses et
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intervenantes a consisté a former des comités pour chacun des trois volets du projet.
Ces comités se sont rencontrés régulierement afin de discuter des analyses, des inter-
prétations des résultats, de la formulation des recommandations, etc. La collaboration
— réalisée en mode réflexion continue tout au long de la réalisation du projet — a
permis aux personnes concernées de se concerter sur les solutions a apporter aux
différents problémes soulignés (p. ex., des enjeux liés au recrutement).

Bien que la recherche partenariale ait apporté une richesse de perspective, elle a
également posé certains défis et soulevé des questionnements: comment assurer une
mobilisation continue et une reconnaissance équitable ? Comment concilier les diver-
gences d’opinions ? Plusieurs stratégies ont été déployées pour répondre a ces enjeux,
dont les principales pour favoriser un espace sécuritaire et accueillant, sonder les
partenaires sur leur participation, offrir un temps de parole a toutes les personnes,
encourager la discussion, I’échange et le dialogue. Ces pratiques s’inscrivent dans une
posture intersectionnelle visant a rendre visibles les asymétries de pouvoir entre sta-
tuts (p. ex., entre chercheuses et intervenantes), mais aussi entre types de savoirs et
d’expériences, afin de créer les conditions d’un dialogue horizontal et réflexif. Il a
donc été important de rendre I'engagement pertinent pour les partenaires, non seule-
ment en les mobilisant pour la production des connaissances mais également dans la
création d’outils de sensibilisation. Dans le cadre du projet, les partenaires ont été
sollicitées pour plusieurs des campagnes de sensibilisation (p. ex., 12 jours d’action
contre les violences faites aux femmes, campagne pancanadienne de sensibilisation au
consentement sexuel, capsule vidéo sur le consentement et les rapports de pouvoir) et
pour la création d’instruments de mesure. Ces outils ont pu étre directement utilisés
par les partenaires par la suite, permettant ainsi une recherche participative et
concréte. Cela s’inscrit également dans une posture intersectionnelle visant la dissé-
mination des savoirs (McCauley et al., 2019).

Par ailleurs, un autre aspect sur le plan épistémologique tient a la reconnaissance
des privileges et des biais pour comprendre le contexte de production des connais-
sances. La recherche partenariale, par exemple, implique souvent la collaboration des
universitaires avec des groupes communautaires. Chercheur-euse-s, étudiant-e-s et
partenaires des milieux de pratiques y contribuent a partir de leurs expériences per-
sonnelles et professionnelles, selon leur domaine d’expertise. La recherche partena-
riale peut entrainer des enjeux pour les rapports de pouvoir entre les différentes
parties prenantes (p. ex., entre universitaires et groupes communautaires), notamment
dans la production et la démocratisation des savoirs (Demoulin et al., 2022). Une des
fagons de contrer ces enjeux a été la mise en place d’espaces de dialogue ouvert, per-
mettant de reconnaitre les biais et les priviléges personnels, et encourageant des dis-
cussions claires dés le début pour préciser les roles, les responsabilités et les
contributions attendues. Une reconnaissance explicite des contributions a aussi été
nécessaire, en nommant l'ensemble des partenaires dans les productions écrites et les
communications orales découlant du projet, et en dédommageant les partenaires
communautaires pour leur temps. Cette reconnaissance s’inscrit dans une volonté de
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ne pas reproduire, dans le cadre méme de la recherche, les inégalités que nous cher-
chions a documenter. Une autre stratégie déployée a été le partage de responsabilités
du comité, en incluant des étudiants et des étudiantes dans un rdle de coresponsable.
Cela a permis de bénéficier de leurs expériences comme personnes étudiantes, tout en
contribuant a la formation de la reléve.

Par ailleurs, aborder le sujet des violences peut avoir des conséquences émotion-
nelles et psychologiques, tant pour les participant-e-s que pour I’équipe de recherche.
La reconnaissance de cette réalité s’est traduite par la tenue d’une formation sur la
fatigue liée a I’étude des violences sexistes et sexuelles offerte a I’équipe au début de la
réalisation du projet. Cette action refléte 'importance de prendre en compte la santé
mentale et le bien-étre des personnes engagées dans la recherche, en convenant que
cet objet d’étude peut étre difficile et en normalisant les réactions qui peuvent surve-
nir. Cette action repose aussi sur les expériences antérieures en accompagnement des
femmes victimes de violences de la titulaire de la chaire de recherche. Apres la tenue
de la formation, au moment de la mise en route du projet, des espaces pour aborder
les conséquences du travail de recherche ont été créés et des ressources de soutien ont
été proposées a celles et ceux qui en ressentaient le besoin.

Drailleurs, cest en abordant la question des conséquences émotionnelles et psy-
chologiques pour I’équipe de recherche qu’a émergé une discussion sur la division
sociale du travail du care a 'université. Le travail du care, souvent non reconnu et non
rémunéré, est une maniére de désigner le soutien émotionnel apporté au sein de 'uni-
versité, par exemple aprés avoir recu des confidences au sujet d’une situation de vio-
lence sexuelle. En outre, ce soutien est fréquemment offert par les personnes qui ont
un statut précaire ou qui sont susceptibles de vivre des violences (femmes, étudiantes,
etc.) (Gomez et al., 2023). Ainsi, le travail du care repose de maniére disproportionnée
sur certaines personnes, notamment les femmes ou les minorités sexuelles ou eth-
niques. Il convient également d’apporter une attention a la fatigue de certains groupes
pouvant se sentir sursollicités par les chercheur-euse-s, qui leur demandent de partager
leurs expériences, ou se sentir exploités ou épuisés a force de décrire a répétition leurs
traumatismes (Clark, 2008).

Enfin, des questionnements entourant le langage ont accompagné les travaux. La
terminologie utilisée pour aborder les violences sexistes et sexuelles peut influencer
la perception et le traitement de ce théme, ou susciter des interprétations différentes.
Le langage est porteur de sens et certains termes peuvent heurter, porter a confusion,
surtout que, dans le contexte des violences sexuelles, il n’y a pas de consensus quant
aux mots a utiliser. Par exemple, le terme «vulnérabilité» peut-il involontairement
infantiliser ? Le terme «a risque » peut-il involontairement blamer les personnes vic-
times? Devrait-on utiliser «agresseurs», «auteurs» ou un autre terme pour désigner
ceux qui commettent des actes de violence ? Chaque choix de mots a des implications
pour la représentation et la compréhension du phénomene. Le choix du langage ou de
la terminologie a employer se pose également lors de la diffusion des résultats, ou il
devient nécessaire de lutter contre la banalisation et la minimisation de ces violences.
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Par ailleurs, les choix linguistiques sont sans doute aussi influencés par les traditions
des disciplines universitaires ou approches d’interventions, certaines disciplines pri-
vilégiant un vocabulaire plus militant ou politique, et d’autres, une terminologie plus
neutre ou épurée, voire dépolitisée.

Plusieurs des enjeux soulevés dans notre projet relévent a la fois de la recherche
partenariale et de I'intégration d’une approche intersectionnelle. Bien que ces deux
démarches puissent étre distinctes, elles s’articulent ici dans une perspective critique.
En effet, notre partenariat ne visait pas seulement la collaboration, mais la reconnais-
sance de savoirs situés et la transformation de rapports de pouvoir épistémiques.
Lanalyse intersectionnelle a permis de rendre visibles certaines tensions, notamment
sur les rapports entre savoirs académiques, communautaires et militants, les choix de
terminologie et les responsabilités émotionnelles, qui seraient peut-étre restées impli-
cites dans une démarche uniquement participative. C’est précisément cette articula-
tion entre les démarches partenariale et intersectionnelle qui a structuré notre posture
méthodologique.

3. Enjeux entourant la collecte de données

Lintégration d’une approche intersectionnelle pose aussi des enjeux sur le plan
méthodologique et plusieurs actions ont été mises en ceuvre pour y répondre au cours
de la réalisation du projet. Tout d’abord, formuler des questions de maniére a obtenir
des informations pertinentes sur les discriminations vécues par les participant-e-s,
sans toutefois les revictimiser ou les mettre mal a l’aise. Cela a nécessité une attention
particuliere a la formulation des questions, en privilégiant le respect et la sensibilité.
De plus, il était primordial d’offrir un espace pour permettre a la personne de sauto-
définir et de déterminer elle-méme les enjeux auxquels elle a dti faire face, évitant ainsi
les préjugés et les suppositions. D’autres mesures ont été prises pour protéger la confi-
dentialité des personnes, surtout lorsque des sujets délicats sont abordés, afin d’éviter
la revictimisation ou la stigmatisation. Ces mesures comprenaient le choix d’un espace
sécuritaire pour réaliser une entrevue, en respectant les pronoms utilisés, en offrant
la possibilité d’une entrevue téléphonique pour renforcer la confidentialité, en senqué-
rant systématiquement de leurs besoins d’accommodement particuliers pour la réali-
sation de I'entrevue. Par ailleurs, des moyens permettant de recruter des participant-e-s
d’horizons variés (p. ex. en ce qui concerne le statut a 'université) ont été utilisés afin
de tenir compte de la diversité des expériences, s’assurer de leur représentation dans
I’échantillon et éviter de les exclure ou les marginaliser.

En outre, 'intégration d’une approche intersectionnelle peut poser des défis lors
de l'analyse des données. En effet, la synthese des résultats peut masquer les expé-
riences singuliéres de certains groupes. Cet enjeu a été soulevé dans le cadre du troi-
siéme volet du projet, visant I’élaboration d’instruments de mesure concernant les
motifs de signalement et de non-signalement. Pour obtenir un instrument valide selon
les normes statistiques, il a été nécessaire d’opérer un choix parmi les items a traiter.
Toutefois, quelques-uns de ces derniers reflétaient des réalités propres a certaines
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populations (p. ex. les minorités visibles, les personnes de la diversité sexuelle et de la
pluralité des genres). Face a ces défis, la stratification des analyses s’est avérée une
solution. Elle permet de séparer les données en sous-groupes, favorisant ainsi I'explo-
ration des spécificités et des variations intragroupes. Cette démarche nest pas non
plus sans contraintes puisqu’elle requiert souvent des échantillons plus larges pour
garantir la puissance statistique.

Pendant toute la réalisation du projet, plusieurs activités ont été développées a la
chaire pour promouvoir et tenter d’intégrer une approche féministe intersectionnelle.
Ainsi, au début du projet, une journée d’étude sur 'intersectionnalité, réunissant
chercheur-euse-s de différentes disciplines et intervenant-e-s de milieux de pratique, a
été organisée. En plus de s’avérer un espace de réflexion sur les enjeux, cette journée
a permis de dégager une vision collective de toutes les parties prenantes du projet
partenarial « Violences sexuelles en milieu d’enseignement supérieur ». Par ailleurs,
une formation a été offerte a une équipe chargée de ménager des entrevues visant a
documenter les trajectoires de signalement. La formation a couvert plusieurs éléments
essentiels, tels que la réflexivité, I’écoute active ainsi quune sensibilisation aux réalités
et aux conséquences des violences sexuelles. Chaque segment de la formation a été
coanimé par les partenaires des milieux de pratique pour s’assurer que les informa-
tions communiquées étaient inclusives et pertinentes. Enfin, plusieurs activités de
rayonnement et de transmission de connaissances ont été organisées, notamment sous
forme de conférences et de webinaires. En somme, si certains défis ont été rencontrés
lors de I'intégration d’une approche intersectionnelle dans le projet, plusieurs straté-
gies ont été déployées pour tenter d’y remédier. Les défis et les propositions établis a
partir de nos travaux de recherche sont synthétisés dans le tableau ci-apres.

CONCLUSION

Ces derniéres années, plusieurs études ont souligné I'importance d’adopter une
approche intersectionnelle dans les recherches sur les violences sexistes et sexuelles
dans les milieux d’enseignement supérieur, en réponse a un besoin urgent de revoir
nos théories, nos méthodologies et nos efforts de prévention (Hirsh et Khan 2020;
Linder et al., 2020; McCauley et al., 2019). L'intégration de 'intersectionnalité dans
les projets de recherche est reconnue comme étant une entreprise complexe; toute-
fois, peu d’écrits abordent explicitement les défis et les enjeux reliés a son opéra-
tionnalisation, notamment dans les études portant sur les VSSMES en contexte
francophone.

S’inscrivant dans une démarche réflexive féministe et mobilisant les expé-
riences de I’équipe de la Chaire de recherche sur les VSSMES, cet article a visé
I'examen des enjeux, des questionnements, des choix, des tensions et des ajuste-
ments quimplique I'intersectionnalité a chaque étape du processus de recherche.
En ce sens, il se distingue en documentant les efforts déployés dans le cadre d’une
recherche partenariale d’envergure pour intégrer I'intersectionnalité dans les ana-
lyses et la structure méme du projet. Les résultats empiriques issus des analyses ont
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fait l'objet d’autres publications, l'objectif ici étant de mettre de I’avant les réflexions
et les défis qui ont émergé ainsi que les stratégies proposées. L'article se veut donc
une contribution située, sans tour d’horizon exhaustif, avec la volonté de nourrir
des pratiques de recherche plus critiques, collaboratives et attentives aux rapports
de pouvoir.

Tout au long du projet, il a été essentiel d’adopter une approche plus complexe
prenant en compte les facteurs systémiques, sociaux et culturels qui perpétuent les
violences sexuelles. En mettant 'accent sur une analyse plus large, nous souhaitions
dépasser 'individualisation des violences sexistes et sexuelles, Cest-a-dire I’'idée que
ce sont simplement des gestes isolés et perpétrés par une poignée d’individus, ainsi
que la dépolitisation de ces violences, Cest-a-dire le retrait de leur contexte politique
et structurel.

Une préoccupation demeure quant a la maniére dont le concept d’intersection-
nalité est parfois intégré dans la recherche universitaire. Au lieu d’étre utilisé pour
approfondir et élargir la compréhension des enjeux, il arrive qu’il soit réduit a un
«buzzword » sans substance réelle. Lutter contre 'académisation et le «blanchiment »
(Bilge, 2015) de I'intersectionnalité nécessite de rappeler les racines des mouvements
qui lont fait émerger, de valoriser les voix marginalisées, de favoriser 'autoréflexivité
et de collaborer avec les personnes concernées. Lintersectionnalité peut devenir un
outil de changement, alliant théorie et pratique, au service d’une plus grande justice
sociale. La lutte contre les violences sexistes et sexuelles nécessitera aussi une
déconstruction des structures et des idéologies qui les sous-tendent. Cette déconstruc-
tion permettrait de mieux reconstruire nos espaces de réflexion et de solidarité
féministes.

Plusieurs défis ont déja été relevés pour tendre vers I’intersectionnalité dans les
projets de la chaire de recherche, et ces efforts doivent étre poursuivis et les réflexions,
constamment nourries. Rappelons en guise de conclusion les retombées positives du
dispositif 1égal au Québec, rendu possible grace a la collaboration entre chercheuses,
militantes et expertes des milieux de pratique. Adoptée en 2017, la Loi P-22.1 a obligé
les établissements d’enseignement supérieur a mettre en ceuvre une politique institu-
tionnelle qui comprend quatre axes d’intervention: 1) prévention, sensibilisation,
formation; 2) sécurité des personnes; 3) accompagnement des personnes; 4) traite-
ment des plaintes et signalements. Ces dispositions visent I'ensemble de la commu-
nauté des milieux d’enseignement supérieur. La loi a donné lieu a plusieurs mesures,
dont la tenue de formations obligatoires annuelles pour toute la communauté, la mise
en place d’'un bureau d’aide (guichet unique), des offres de services d’accueil, de réfé-
rence et de soutien psychosocial, des modalités pour formuler une plainte ou effectuer
un signalement, des mesures d’'accommodements visant a protéger les personnes
victimes et a limiter les effets négatifs et les sanctions applicables en cas de manque-
ment a la politique. Ce dispositif législatif a ouvert la voie a 'amélioration des pra-
tiques institutionnelles en matiére de violences sexistes et sexuelles, ce qui constitue
une avancée indéniable.
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RESUME

Plusieurs auteur-es ont souligné la nécessité d’adopter une lunette intersectionnelle pour
comprendre 'ampleur du phénomeéne des violences sexistes et sexuelles dans 'enseignement
supérieur. Cependant, peu de recherches proposent de réfléchir plus concrétement a son
adoption ainsi qu’aux enjeux et défis soulevés par cette approche sur les plans théoriques,
épistémologiques et méthodologiques. Cet article propose d’identifier des réflexions et des
pistes d’actions concrétes pour mettre en ceuvre une approche intersectionnelle. Aprés un
état des lieux des littératures consacrées aux violences sexuelles et a 'intersectionnalité, nous
abordons les enjeux et les défis rencontrés a partir de nos travaux de recherche. Nous avons
identifié des enjeux liés a la conceptualisation des analyses, a la production des connaissances
et a la collecte de données. Des pistes d’actions sont proposées a partir des stratégies déployées
pour répondre aux défis rencontrés.

Mots clés: violences sexuelles, harcélement sexuel, université, intersectionnalité, sexisme,
recherche partenariale.

ABSTRACT

Issues and Challenges to Integrating an Intersectional Feminist Approach to Research on Sexual
Violence in Higher Education

Several authors have highlighted the importance of adopting an intersectional perspective
to understand the scope of sexist and sexual violence in higher education. However, very
little research reflects more concretely on how to adopt this perspective and the theoretical,
epistemological and methodological issues or challenges it can bring. This article seeks to
identify concrete ideas and courses of action for the implementation of an intersectional
approach. Following a review of the literature around sexual violence and intersectionality, we
address issues and challenges identified through our research. Issues are identified around the
conceptualization of analyses, knowledge production and data collection. Courses of action are
proposed based on strategies used to address the challenges found.

Keywords: Sexual violence, sexual harassment, university, intersectionality, sexism, research
partnerships.

RESUMEN

Retos y desafios de la integracién de un enfoque feminista interseccional en las investigaciones
sobre violencias sexuales en el ambito de la educacién superior

Diversos autores y autoras han destacado la necesidad de adoptar una mirada interseccional
para entender la magnitud del fenémeno de las violencias sexistas y sexuales en la educacién
superior. Sin embargo, pocas investigaciones proponen una reflexién mds concreta sobre
la adopcién de este enfoque, asi como sobre los retos y desafios que éste plantea a nivel
tedrico, epistemoldgico y metodoldgico. Este articulo propone identificar reflexiones y lineas
de accién concretas para implementar un enfoque interseccional. Después de hacer una
revisién bibliogréfica sobre las violencias sexuales y la interseccionalidad, analizamos los
retos y desafios que surgen de nuestra propia labor de investigacién. Hemos identificado
problemdticas vinculadas con la conceptualizacién de los andlisis, a la produccién de
conocimientos y al levantamiento de datos. Se proponen entonces lineas de accién a partir de
las estrategias desplegadas para responder a los desafios encontrados.

Palabras claves: violencias sexuales, acoso sexual, universidad, interseccionalidad, sexismo,
investigacién colaborativa.
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«Un flirt » est tiré d’une série de feuilletons sociologiques rédigés dans la tradition de
Siegfried Kracauer (1889-1966). Lauteur croise différents matériaux d’enquéte — ici un
verbatim d’entretien et des notes de terrain — afin de reconstituer par fragments une réalité
sociale directement inaccessible. Lenquéte porte plus précisément sur les amours des jeunes
adultes (18-35 ans) a Montréal, Paris et New York durant les années 2020. Inspirée par la
sociologie de Georg Simmel, elle vise d comprendre comment la socialité est possible, en
Poccurrence la socialité amoureuse. Dans bien des cas, le lien amoureux trouve son origine
dans un moment interactionnel d’ambiguité: un flirt.

E NOUVEAU COLLEGUE DE RACHEL EST GRAND, a une démarche athlétique et de

longs cheveux ondulés (elle le trouve trés beau). Antonin est un jeune homme
sérieux, mais il aime rigoler lorsqu’il a pris un verre. Justement, lui et Rachel vont
réguliérement boire une biere apres le travail, accompagnés de leurs autres collégues.
D’abord une fois par semaine, puis deux fois et parfois trois...

Antonin habite avec sa partenaire depuis plusieurs années, a appris Rachel. Petite
déception. Mais quelque chose cloche. Que fait ce bel homme a passer ses soirées au
bar loin de sa conjointe, dont il parle si peu d’ailleurs? Et puis, il se comporte d’une
bien curieuse maniére en dehors de ses heures salariées: « Antonin aime flirter »,
remarque Rachel.
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Quand je lui demande ce quelle entend par-1a, je n'obtiens que des réponses éva-
sives. Il semble sagir d’une telle évidence que la connaissance de ce qu'implique le flirt
se situe en deca du langage. J'insiste pour avoir des détails. « Hmm », fait-elle, avant
d’esquisser vaguement: «Il est trés tactile... » Que veut-elle dire ? Elle laisse probable-
ment entendre qu’il initie des contacts physiques d’une nature particuliere. Mais
comment les saisir sociologiquement s’ils n'ont laissé aucune trace dans la mémoire
de mon interlocutrice?

* % %

I1 faut user d’un peu d’imagination pour tenter de reconstituer, fragment par frag-
ment, les moments de la vie intime des jeunes. Depuis plusieurs mois, je travaille un
soir par semaine comme plongeur dans un petit bistrot ot se déroulent de nombreuses
dates. Posté a I’évier dans une cuisine a aire ouverte, joccupe un point de vue pano-
ramique idéal pour observer le flirt en public.

Un soir, un homme et une femme dans la mi-vingtaine sont assis au bar, juste en
face de moi. Ce n'est pas Antonin et Rachel, mais ils ont le méme age et on peut ima-
giner que leurs sorties pouvaient ressembler a la scéne suivante:

La dyade discute au bar en gesticulant avec les mains et en seffleurant de temps a autre.
Je suis trop loin pour entendre leur conversation, mais 8 un moment, ’homme s’exclame
«j’adore ¢a!» suffisamment fort pour que je le capte. Son interlocutrice, elle, éclate de rire
en balangant le haut de son corps de 'avant vers l'arriére. Comme pour s'empécher de
tomber sur ’homme, elle pose une main sur son torse, puis reprend son élan vers I'ar-
riére. Le contact dure a peine deux secondes. La main est toutefois restée sur le torse plus
longtemps qu’il n’a fallu a sa propriétaire pour se redresser vers l’arriere. Les sourires
s’estompent, la conversation reprend. Le regard de ’homme se fixe droit dans les yeux de
la femme qui raconte une histoire. Il dépose son bras droit sur le comptoir du bar. Sa
main tient le pied de son verre de vin. Face a lui, la femme dépose sa main gauche a
quelques centimétres de la sienne, mais sans la toucher. Elle tapote de 'index. Je quitte
ma position de plongeur pour aller ramasser des verres vides dans la salle. Je passe a coté
d’eux, de l'autre coté du bar. Leurs jambes se touchent. Lors de mon passage, les jambes
se redressent nettes.

Sans se toucher, les mains des protagonistes sont a quelques centimeétres I'une de
l'autre. Le tapotement ne semble pas tant exprimer un ennui qu'une tension. La main
sur le torse lors du mouvement apparemment incontrolable provoqué par le rire prend
les allures d’un accident. Néanmoins, le fait qu’il se prolonge au-dela de son objectif
manifeste (Sempécher de tomber) laisse penser qu’il n’est peut-étre pas aussi accidentel
qu’il n’y parait a premiére vue. La fonction du geste pourrait avoir été subvertie afin
de rapprocher les corps. Le contact plus durable dans une zone a I’abri des regards (les
jambes sous le bar) soutient cette interprétation, d’autant plus qu’il est rompu dés
qu’un intrus le remarque (hélas, moi), comme si on ne voulait pas qu’il soit repéré.
Quand je reviens derriére I’évier, une des propriétaires du bar, qui est évidem-
ment au courant de mes activités d’observation, remarque que je prends des notes sur
mon téléphone. Avide d’histoires croustillantes, elle me demande si je crois qu’il s’agit
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d’amoureux. La sociologie ne permettant pas de lire dans les esprits, je réponds que je
I'ignore. Il est probable que la dyade face a moi I'ignore également. Leur comporte-
ment ne se laisse pas aisément catégoriser: il appartient tantdt a celui des amis, tantot
a celui des amants.

* o %

Clest peut-étre ce type d’attouchement furtif auquel Rachel fait référence quand elle
me dit qu’Antonin est «tactile ». Une main sur un torse ou des jambes qui se touchent
ne sont pas des contacts qui appartiennent au registre de la relation amicale ou pro-
fessionnelle. De tels effleurements laissent entrevoir, l'espace d’un instant, une relation
de nature érotique. Ils sont I’ébauche d’une relation intime future. Cependant, aussitot
qu’une telle possibilité est suggérée par le mouvement des corps, aussitdt est-elle
démentie par un éloignement réciproque.

Georg Simmel (1988, 2015) a traité de ce jeu d’alternance entre distance et
proximité dans ses écrits sur la «coquetterie», 'ancétre du flirt (Lagrange 1998;
Casta-Rosaz 2000). Il avangait que cette forme de lien social est «délibérément
dualiste» puisquelle maintient des possibilités opposées. Le duo pourrait n’étre que
des collégues, mais il pourrait également étre lié par une tension érotique. Ces deux
potentialités contradictoires sont préservées grace a un « mouvement pendulaire»
entre se donner et se détourner. Dans une situation ol les rdles sont clairs (comme
ceux d’amis du travail), il s’agit de sous-entendre la possibilité de nouveaux roles (ceux
de partenaires intimes) sans pour autant les actualiser. Le flirt introduit de 'indéfini
dans une relation auparavant claire et définie. « Lobjectif principal des interactants
n'est pas de définir la situation, mais plutdt de la laisser ouverte », souligne avec finesse
le théoricien contemporain Iddo Tavory (2008, p. 60) a propos du flirt. Clest
précisément cette incertitude quant a ce qui pourrait advenir qui est source
d’excitation. Le flirt est un jeu troublant, mais enivrant. Il sagit d’'un monde paralléle
ot les évidences relationnelles sont mises entre parenthéses le temps d’un échange.

Voila probablement pourquoi Rachel a tant de mal a décrire avec précision le
comportement d’Antonin: le flirt est par définition ambigu. Si le jeune homme lui
avait demandé de 'embrasser, 'incertitude se serait transformée en certitude. Mais si
«Antonin aime flirter», cest précisément parce que, des qu’il suggére un rapproche-
ment, il se détourne. Et Rachel fait de méme: en creusant un peu, je finis par com-
prendre quelle ne subit pas passivement les événements, mais s’adonne, elle aussi, a ce
subtil jeu de rapprochement et d’éloignement. En équilibre sur le mince fil du flirt, ni
Antonin ni Rachel ne concrétisent un des deux futurs potentiels que renferme I’inte-
raction, celui ou ils ne sont que des amis et celui ou ils sont des partenaires intimes.

* %k %

Un soir au bar, Antonin a pris la main de Rachel sous la table. Soudain, le
brouillard du flirt sest dissipé.
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